


Inglaterra,	1905.	Han	pasado	unos	años	desde	los	acontecimientos	narrados
en	Tu	nombre	después	de	la	lluvia	y	la	vida	ha	sido	generosa	con	el	equipo
del	periódico	Dreaming	Spires.	Nada	parece	poder	perturbar	su	tranquilidad,
pero	 a	 finales	 de	 mayo	 los	 tres	 amigos	 reciben	 la	 visita	 de	 la	 bella	 y
misteriosa	señorita	Stirling,	que	luce	sus	mejores	galas	y	acude	a	 la	ciudad
con	una	tentadora	oferta	para	ellos.	Alexander,	Lionel	y	Oliver,	acompañados
por	 la	 excéntrica	Veronica,	 acceden	a	acompañarla	a	una	aldea	 cercana	a
Nueva	Orleans	para	descubrir	qué	hay	de	cierto	en	la	leyenda	alrededor	del
Perséfone,	 un	 bergantín	 hundido	 misteriosamente	 en	 el	 río	 Mississippi	 en
1862.	Nada	queda	del	barco,	y	al	principio	 la	gente	del	pueblo	parece	poco
dispuesta	a	recordar	el	pasado,	pero	al	cabo	de	unos	días	sabremos	mucho
más	 del	 trágico	 destino	 de	 sus	marineros,	 y	 cabe	 que	 incluso	 se	 revele	 la
verdadera	historia	de	la	señorita	Sterling…

Después	de	Tu	nombre	después	de	la	lluvia,	llega	la	segunda	parte	de	esta
espléndida	saga	de	Victoria	Álvarez,	una	joven	autora	que	nos	devuelve	a	la
mejor	literatura	del	siglo	XIX.
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Para	Clara	y	Celia

www.lectulandia.com	-	Página	5



Sé	para	ella,	Perséfone,
lo	que	yo	no	puedo	ser.
Pon	su	cabeza	en	tu	regazo.
Ella,	tan	orgullosa	y	salvaje,
descarada,	arrogante	y	libre,
ella,	que	no	me	necesitaba,
no	es	más	que	una	niña	solitaria
perdida	en	el	infierno.	—Perséfone,
pon	su	cabeza	en	tu	regazo
y	dile:	«Querida	mía,
no	se	está	tan	mal	aquí».

Edna	St.	Vincent	Millay,	Oración	a	Perséfone

Caer	al	fondo	del	abismo,	infierno	o	cielo,	¿qué	importa?
¡Al	fondo	de	lo	desconocido	con	tal	de	encontrar	lo	nuevo!

Charles	Baudelaire,	El	viaje

Los	viajes	concluyen	con	el	reencuentro	de	los	amantes.

William	Shakespeare,	Noche	de	Reyes
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Prólogo

La	primera	vez	que	 embarcó	 se	obligó	 a	pensar	que	podría	 ser	 la	última.	Su	padre
siempre	 le	había	dicho	que	 la	mar	era	una	amante	 traicionera	a	 la	que	no	convenía
tomarse	a	 la	 ligera,	y	ningún	marinero	respiraría	 tranquilo	hasta	estar	seguro,	como
sus	compañeros	en	aquel	momento,	de	que	el	peligro	había	quedado	atrás	y	de	que	en
unas	 pocas	 horas	 el	 enorme	 río	 que	 remontaban	 los	 conduciría	 sanos	 y	 salvos	 a
puerto.	Había	motivos	 para	 estar	 satisfechos,	 y	 él	 lo	 sabía	 de	 sobra:	 la	 expedición
había	 tenido	 el	 éxito	 que	 esperaban,	 sus	 bolsillos	 estaban	 llenos	 y	 seguramente	 la
ciudad	les	recibiría	con	honores	en	cuanto	pusieran	un	pie	en	ella.

Suspirando,	 estiró	 los	 dedos	 para	 tratar	 de	 desentumecerlos	 antes	 de	 aferrar	 de
nuevo	 las	 asas.	 ¿Por	 qué	 se	 sentía	 entonces	 tan	 inquieto?	 ¿De	 dónde	 venía	 aquel
presentimiento	que	le	atenazaba	el	estómago	desde	que	había	abierto	los	ojos	por	la
mañana,	 como	 si	 alguien	 le	 estuviera	 susurrando	 al	 oído	 que	 habían	 pecado	 de
soberbios	y	que	lo	peor	aún	estaba	por	llegar?

Todavía	le	costaba	reconocer	sus	propias	manos	cuando	las	veía	apoyadas	sobre
la	 rueda	 del	 timón,	 como	 si	 fueran	 demasiado	 pequeñas	 para	 aquel	 trabajo,	 o
demasiado	 grandes	 para	 pertenecer	 a	 un	muchacho	 que	 había	 abandonado	 su	 casa
solo	 unos	 meses	 antes.	 «Acabarás	 acostumbrándote	 —le	 había	 dicho	 Smith,	 el
antiguo	timonel	que	de	vez	en	cuando	subía	de	las	cocinas	para	echarle	una	mano—.
Todos	hemos	tenido	miedo	la	primera	vez	que	nos	tocó	hacernos	cargo	de	una	bestia
como	esta.»

Bestia,	aquella	era	la	palabra.	Un	monstruo	que	ronroneaba	mansamente	entre	sus
dedos	pero	que	apenas	unas	horas	antes	había	cabalgado	entre	bramidos	sobre	las	olas
del	golfo	de	México.	El	sol	se	había	puesto	hacía	tiempo	sobre	los	cuerpos	y	maderos
a	 la	deriva	que	habían	dejado	a	sus	espaldas,	y	en	aquellos	momentos	 la	noche	era
negra	 como	 el	 pecado.	 Las	 velas	 se	 agitaban	 como	 fantasmas	 sobre	 sus	 cabezas,
meciéndose	 con	 la	 brisa	 que	 hacía	 crujir	 la	 arboladura	 y	 arrastraba	 hasta	 ellos	 el
aroma	del	pantano.

«El	aroma	del	hogar.»	El	joven	se	preguntó	si	alguna	vez	sería	capaz	de	pensar	en
la	ciudad	a	la	que	se	dirigían	como	en	un	auténtico	hogar.	Habría	dado	cualquier	cosa
por	compartir	el	buen	humor	de	los	marineros	que	charlaban	en	la	toldilla,	matando
las	 horas	 que	 quedaban	 para	 que	 acabara	 la	 guardia	 de	 prima	 con	 sus	 cartas	 y	 sus
petacas.

—Una	mulata	auténtica,	pero	tan	blanca	que	a	la	luz	de	las	velas	la	confundirías
con	 una	 damisela	 recién	 venida	 de	 Europa.	 No	 me	 extraña	 que	 esté	 siempre	 tan
solicitada…	—dijo	un	joven.

—Creo	 que	Dave	 tiene	 tantas	 ganas	 de	 desembarcar	 que	 si	 no	 le	 sujetamos	 se
tirará	 al	 agua	 en	 cuanto	 aparezcan	 las	 luces	 de	 Nueva	 Orleans	 —comentó	 otro
hombre,	 arrancando	 un	 coro	 de	 risotadas	 a	 su	 alrededor—.	 Tu	 amiguita	 seguirá
esperándote,	no	importa	lo	que	aún	tardemos	en	llegar.	¡Por	lo	menos	mientras	no	te
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presentes	en	su	casa	con	las	manos	vacías!
El	joven,	sin	soltar	las	asas	del	timón,	se	volvió	para	echar	un	vistazo	al	círculo	de

marineros	 sentados	 en	 el	 suelo.	Habían	 colocado	 un	 candil	 sobre	 la	 cubierta	 y	 sus
rostros	parecían	flotar	en	medio	de	un	resplandor	anaranjado.	Lo	único	que	iluminaba
el	resto	del	bergantín	era	el	resplandor	de	las	estrellas.

—Maldita	 sea,	 con	 tanto	 hablar	 de	mujeres	 se	 nos	 ha	 ido	 el	 santo	 al	 cielo	—
protestó	 otro	 de	 los	 hombres	 mientras	 recogía	 las	 cartas	 desperdigadas—.	 Hemos
escogido	la	peor	noche	del	viaje	para	apostar.	Ahora	mismo	todos	tenemos	una	única
idea	en	la	cabeza.

—No	es	para	menos	—rezongó	Dave—.	Una	semana	más	encerrados	aquí	dentro
y	acabaría	enamorándome	de	Smith.

—Estáis	escandalizando	al	muchacho	—oyó	que	les	advertía	el	antiguo	timonel,	y
las	carcajadas	se	hicieron	aún	más	fuertes.	Incluso	el	aludido	se	permitió	esbozar	una
sonrisa—.	No	 nos	 hagas	 caso,	 chico;	 creo	 que	 todos	 tenemos	 la	 sangre	 demasiado
caliente	esta	noche.

Rezongando	entre	dientes,	el	anciano	apoyó	una	mano	en	 la	cubierta	para	 tratar
de	 ponerse	 en	 pie.	 El	 crujido	 de	 sus	 articulaciones	 siempre	 le	 recordaba	 al	 de	 los
mástiles.

—Charlie	—le	oyó	decir	en	voz	más	baja,	aproximándose	al	 timón—.	¿Va	todo
bien?

—Claro	 que	 sí	 —contestó	 el	 joven,	 un	 poco	 sorprendido—.	 ¿Por	 qué	 lo
preguntas?

—Bueno,	 llevamos	cerca	de	dos	horas	haciendo	el	 idiota	a	 tu	 lado	y	me	parece
que	no	te	he	oído	reír	más	que	un	par	de	veces.	No	es	que	seamos	muy	ingeniosos,
pero	 me	 llama	 la	 atención	 que	 estés	 tan	 sombrío	 precisamente	 hoy,	 cuando
regresamos	a	casa…

El	joven	guardó	silencio	durante	unos	instantes.
—Tú	 lo	 has	 dicho,	 Smith	—repuso,	 consciente	 de	 cómo	 su	 acento	 extranjero

siempre	 solía	 traicionarle	 en	 los	 momentos	 tensos—.	 Algunos	 aún	 no	 podemos
considerarla	nuestra	casa.

Hubo	ruido	de	pasos	descendiendo	la	escalera	del	castillo	de	popa	y	la	corpulenta
silueta	 del	 capitán	 apareció	 en	 cubierta	 ante	 ellos.	 Los	 dos	 marineros	 guardaron
silencio	 hasta	 que	 se	 hubo	 alejado	 unos	 metros,	 recortándose	 en	 negro	 contra	 las
estrellas.

—Hay	algo	oscuro	esta	noche	con	nosotros,	y	no	hablo	del	cielo	—dijo	de	repente
el	 joven	 a	media	 voz.	Al	mirarle	 con	más	 atención	 Smith	 reparó	 en	 lo	 pálido	 que
estaba—.	 Hemos	 navegado	 más	 veces	 con	 luna	 nueva,	 pero	 hoy	 todo	 parece
distinto…	como	si	hubiera	algo	extraño	a	nuestro	alrededor.	Lo	llevo	pensando	desde
que	empezamos	a	 remontar	el	Mississippi,	pero	no	me	atrevía	a	decíroslo.	Ya	sé	 lo
que	pensáis	de	los	presentimien…

Antes	de	que	acabara	de	hablar,	una	sacudida	recorrió	el	barco,	una	vibración	que
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hizo	temblar	cada	uno	de	los	palos	de	la	arboladura	y	que	arrojó	sobre	la	cubierta	a
los	marineros	que	acababan	de	ponerse	en	pie.	El	joven	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo
por	no	perder	el	equilibrio,	aferrándose	aún	más	a	las	asas	del	timón	mientras	Smith,
soltando	 una	 maldición,	 agarraba	 a	 su	 vez	 uno	 de	 los	 brazos	 de	 su	 compañero.
Parecía	perplejo.

—Por	el	amor	del	cielo,	¿qué	demonios	ha	sido	eso?
—No	lo	sé	—murmuró	Charlie,	cuyos	dedos	temblaban	sobre	la	rueda—.	Quizá

solo	se	trate	de	algún	pecio	hundido.	Los	restos	de	otro	barco	que	acabamos	de	dejar
atrás…

—No	hay	pecios	hundidos	en	esta	parte	del	Mississippi	—exclamó	Dave	al	otro
lado	 de	 la	 toldilla.	 También	 ellos	 estaban	 pálidos—.	 Y	 esta	 sacudida	 no	 ha	 sido
producida	por	una	colisión	contra	nuestro	casco.	¡Los	palos	temblaban	casi	como	si
fueran	a	partirse!

—¿Qué	significa	esto?	—oyeron	bramar	al	capitán.	De	nuevo	les	llegó	el	sonido
de	sus	pasos,	esta	vez	acercándose	a	la	popa—.	¿No	sois	vosotros	los	encargados	de
hacer	la	guardia	de	prima	esta	noche?	¿Cómo	es	posible	que	no	os	hayáis	dado	cuenta
de	qué…?

Un	nuevo	estruendo	ahogó	 sus	palabras,	 esta	vez	 tan	 intenso	que	ni	 siquiera	 se
oyó	gritar	 a	 los	marineros.	La	madera	del	 barco	 crujió	 como	 si	 alguien	 estuviera	 a
punto	de	arrancarla	y	las	velas	remolinearon	en	las	alturas,	luchando	por	soltarse	de
las	jarcias.

Al	muchacho	le	pareció	que	se	le	iba	a	parar	el	corazón	cuando	miró	por	encima
del	 hombro	 del	 capitán	 y	 comprendió	 qué	 estaba	 ocurriendo.	 Las	 estrellas	 se
acababan	de	esconder	tras	unos	repentinos	nubarrones,	y	el	viento	empezaba	a	rizar	la
superficie	del	río	como	si	aún	estuvieran	surcando	el	golfo	de	México.	La	corriente
hacía	zozobrar	el	barco	de	un	lado	a	otro,	saltando	a	merced	de	los	vaivenes	como	un
caballo	encabritado.

Aquello	era	inexplicable.	Un	minuto	antes	todo	estaba	en	calma,	y	lo	único	que
mecía	 las	velas	 era	 la	 brisa	que	 recorría	 el	 río.	 ¿Cómo	podía	haberse	desatado	una
tempestad	de	ese	calibre	si	ni	siquiera	estaban	en	alta	mar?

—¡Por	Dios!	—volvió	a	gritar	Smith	cuando	la	primera	ola	rompió	contra	la	proa,
inundando	casi	por	completo	la	cubierta.	El	bergantín	se	inclinó	de	repente	hacia	un
lado,	y	los	marineros	se	apresuraron	a	agarrarse	a	los	aparejos	para	no	caer	al	agua—.
¡Es	el	 infierno	que	se	está	abriendo	ante	nosotros	para	hacernos	pagar	por	nuestros
pecados!

—Eso	habrá	que	verlo	—rugió	el	capitán—.	¡Estamos	a	unos	minutos	de	Nueva
Orleans	 y	 aunque	 este	 cascarón	 se	 haga	 trizas,	 aunque	 debamos	 hacer	 el	 resto	 del
viaje	a	nado…!

Enmudeció	cuando	al	otro	lado	del	navío,	por	encima	de	la	proa	anegada,	asomó
una	nueva	ola,	demasiado	alta	para	que	pudieran	escalarla.	Horrorizados,	se	limitaron
a	 observar	 cómo	 la	 muralla	 de	 agua	 crecía	 en	 altura,	 oscureciendo	 aún	 más	 el
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horizonte,	y	se	cernía	sobre	ellos	mientras	el	bergantín	se	elevaba	poco	a	poco	en	la
misma	dirección.

—¡Todo	a	estribor!	—vociferó	el	capitán.	Charlie	se	apresuró	a	obedecer,	aunque
sus	 dedos	 se	 agitaban	 tanto	 que	 no	 comprendía	 cómo	 podían	 seguir	 sujetando	 el
timón.	No	hubo	tiempo	para	más;	justo	cuando	el	barco	empezaba	a	virar,	la	enorme
ola	 se	 deshizo	 en	 un	 torrente	 que	 arrastró	 todo	 lo	 que	 encontró	 a	 su	 paso	 por	 la
cubierta.

Hubo	gritos	entre	el	palo	mayor	y	el	trinquete,	y	tres	hombres	salieron	despedidos
por	el	costado	de	estribor.	Smith	gimoteó	mientras	Charlie	apretaba	los	párpados	con
fuerza,	 rezando	 todas	 las	 oraciones	 que	 sabía	 para	 despertarse	 de	 repente	 y	 darse
cuenta	 de	 que	 solo	 había	 sido	 una	 pesadilla.	 Pero	 lo	 que	 sentía	 era	 dolorosamente
real:	 el	 azote	 de	 las	 olas	 contra	 la	 cara,	 el	 balanceo	 demencial	 de	 la	 nave,	 las
maldiciones	 del	 capitán.	 En	 medio	 de	 aquel	 infierno	 de	 agua	 dulce,	 se	 encontró
pensando	 de	 repente	 en	 su	 padre	 y	 en	 su	 hermano	 pequeño,	 y	 en	 cómo	 lo	 había
abrazado	 su	madre	 antes	 de	 que	 se	 marchara	 de	 casa	 con	 un	 hatillo	 colgando	 del
hombro.

Le	pareció	que	su	patrón	gritaba	de	nuevo,	pero	esta	vez	nadie	pudo	entender	qué
les	decía.	El	agua	no	se	había	conformado	con	barrer	 la	 superficie	de	 la	nave,	 sino
que	había	logrado	llegar	hasta	el	interior	del	casco,	y	el	inconfundible	borboteo	que
se	propagaba	por	las	entrañas	del	bergantín	no	dejaba	lugar	a	dudas	sobre	lo	que	iba	a
suceder.	Aquel	sonido	equivalía	a	una	condena	a	muerte,	y	todos	lo	sabían.

Smith	estaba	en	lo	cierto:	el	infierno	les	había	abierto	sus	puertas	de	par	en	par.

www.lectulandia.com	-	Página	10



I
La	casa	de	las	orquídeas
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1

Alexander	Quills	 había	 oído	 decir	muchas	 veces	 que	 la	 historia	 siempre	 se	 repite,
pero	hasta	entonces	no	había	creído	en	el	destino	más	de	 lo	que	creería	alguien	de
casi	cuarenta	años	en	los	cuentos	de	hadas.	Él	era	un	hombre	de	ciencias	y	siempre	se
había	jactado	de	serlo;	en	su	mente	no	había	espacio	para	las	supersticiones,	y	cuando
se	 embarcaba	 en	 la	 investigación	 de	 un	 fenómeno	 sobrenatural,	 se	 aseguraba	 de
hacerlo	del	modo	más	pragmático	posible.	Las	casualidades	no	eran	para	él	más	que
unas	curiosas	coincidencias	que	no	había	que	tomarse	en	serio…	o	al	menos	así	fue
hasta	el	día	en	que	al	llegar	a	su	casa	de	Oxford	volvió	a	encontrarse	con	una	carta	de
un	desconocido	que	trastocaba	no	solo	su	universo	sino	también	el	de	todos	cuantos
formaban	parte	de	él.

Era	 una	 soleada	 tarde	 de	 finales	 de	 mayo	 y	 en	 Caudwell’s	 Castle	 reinaba	 una
calma	 sorprendente,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 cantidad	 de	 personas	 que	 por	 entonces
vivían	bajo	su	techo.	La	sobrina	de	Alexander,	Veronica,	había	conseguido	entradas
para	 el	 teatro	 y	 se	 había	 llevado	 con	 ella	 a	 Oliver	 Saunders	 y	 a	 su	 esposa	Ailish,
amigos	de	la	familia	que	desde	hacía	dos	años	se	alojaban	en	casa	de	los	Quills.	Lo
único	que	 se	oía	 a	 lo	 lejos	 era	 al	 ama	de	 llaves	 cotilleando	en	 las	habitaciones	del
servicio	con	Maud,	la	nueva	cocinera.	«No	me	puedo	creer	que	por	una	vez	mi	propio
reino	me	pertenezca	—pensó	Alexander	con	un	suspiro	de	satisfacción.	Se	quitó	el
sombrero	y	se	pasó	una	mano	por	el	cabello,	del	mismo	castaño	claro	salpicado	de
canas	que	su	barba—.	Seguramente	esto	volverá	a	ser	pronto	una	jaula	de	grillos,	así
que	más	me	vale	apurar	estas	horas	de	paz.»

Silbando	 entre	 dientes	 un	 aria	 de	 ópera,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 sala	 de	 estar	 de	 la
planta	baja	para	relajarse	con	una	copa.	La	habitación	de	grandes	ventanales	abiertos
al	 río	 Isis	 parecía	 más	 pequeña	 que	 antes	 por	 el	 arpa	 de	 Ailish	 colocada	 en	 una
esquina.	A	 su	 lado	Alexander	había	puesto	en	una	mesita	 lacada	el	gramófono	que
Oliver	y	ella	le	habían	regalado	las	pasadas	navidades.	Estuvo	buscando	un	rato	entre
sus	discos	hasta	dar	con	el	que	 le	 interesaba,	una	grabación	de	El	holandés	errante
interpretada	 por	 la	 Filarmónica	 de	 Berlín	 que	 había	 comprado	 hacía	 poco,	 y	 se
dispuso	a	disfrutar.

Adoraba	a	Wagner	casi	tanto	como	lo	había	hecho	su	esposa	Beatrix.	El	paso	del
tiempo	aún	no	había	conseguido	paliar	el	dolor	de	haberla	perdido	cinco	años	antes,
pero	Alexander	se	había	acostumbrado	a	convivir	con	él;	a	aquellas	alturas	la	tristeza
era	algo	tan	suyo	como	podía	serlo	el	sonido	de	su	propia	respiración.	Se	disponía	a
agarrar	la	botella	de	brandy	más	cercana	cuando	reparó	en	un	montón	de	cartas	que	le
había	 dejado	 allí	 el	 ama	 de	 llaves.	 Todas	 estaban	 remitidas	 a	 la	 imprenta	 del
Dreaming	Spires,	 el	periódico	dedicado	a	 las	nuevas	ciencias	del	que	Alexander	 se
hacía	cargo	junto	con	sus	amigos	Oliver	y	Lionel.

El	recuerdo	de	todo	lo	que	les	había	pasado	en	su	momento	en	la	costa	irlandesa,
después	de	haber	recibido	una	misiva	aparentemente	 inofensiva	firmada	por	una	 tal
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Lisa	 Spillane,	 aún	 le	 hacía	 sonreír	 cuando	 abría	 el	 correo.	 Nadie	 había	 podido
imaginar	por	entonces	hasta	qué	punto	cambiaría	sus	vidas	viajar	al	pequeño	pueblo
de	Kilcurling	para	investigar	una	muerte	relacionada	con	la	banshee	que	moraba	en
su	castillo.	Sobre	 todo	en	el	caso	de	Oliver,	que	había	 regresado	a	Oxford	con	una
esposa	y	una	historia	que	contar.	No	obstante,	aquella	tarde	Alexander	no	encontró	en
su	 correspondencia	 nada	 remotamente	 parecido	 a	 lo	 que	 les	 había	 conducido	 a
Irlanda,	 no	hasta	que	 rasgó	un	pequeño	 sobre	 con	matasellos	de	Edimburgo	que	 le
llamó	la	atención	por	estar	bastante	manoseado.	Pero	lo	que	realmente	le	sorprendió
no	fue	tanto	lo	que	les	contaba	el	desconocido	que	había	decidido	escribirles	sino	la
gran	arrogancia	con	que	lo	hacía.

Miércoles,	27	de	mayo	de	1905

A	la	atención	del	equipo	editorial	del	Dreaming	Spires:
Me	pongo	 en	 contacto	 con	ustedes	para	 hacerles	 una	propuesta	 convencido	de	que	 resultará	 de	 su

interés,	 teniendo	en	cuenta	 la	 línea	que	ha	seguido	su	publicación	en	estos	últimos	años.	Soy	un	lector
asiduo	que	disfruta	enormemente	con	sus	crónicas	de	sesiones	de	espiritismo	y	sus	artículos	dedicados	a
los	últimos	descubrimientos	realizados	en	el	campo	de	las	nuevas	ciencias.	La	profesionalidad	con	la	que
siempre	han	llevado	a	cabo	sus	investigaciones	me	ha	hecho	comprender	que	por	mucho	que	lo	intentara
no	podría	encontrar	a	nadie	más	idóneo	que	ustedes	para	colaborar	en	cierto	asunto	que	me	traigo	ahora
mismo	entre	manos.	Un	asunto	que,	si	me	permiten	el	atrevimiento,	resultaría	a	la	larga	tan	provechoso
para	el	Dreaming	Spires	como	para	mí	mismo,	porque	coincide	con	los	temas	que	según	tengo	entendido
ustedes	suelen	tratar	más	frecuentemente	en	su	publicación.

No	 obstante,	 la	 cuestión	 que	 me	 ocupa	 es	 demasiado	 trascendental	 para	 despacharla	 por	 carta.
Probablemente	pensarán	que	se	 trata	de	un	exceso	de	confianza	por	mi	parte,	pero	 les	aseguro	que	me
sentiría	muy	honrado	si	aceptaran	entrevistarse	conmigo	en	Edimburgo,	la	ciudad	en	la	que	me	encuentro
pasando	unos	días.	En	estos	momentos	me	alojo	en	 la	habitación	552	del	hotel	North	British,	a	 la	que
pueden	escribirme	para	concertar	una	cita.	Mientras	este	sea	mi	hogar	me	gustaría	que	ustedes	también
pudieran	considerarlo	suyo.

Con	la	esperanza	de	que	esta	misiva	sea	la	primera	de	una	fructífera	correspondencia	entre	nosotros,
se	despide	atentamente,

MONSIEUR	E.	SAVIGNY

«Lo	 que	me	 faltaba	 por	 ver	—se	 dijo	Alexander,	 resoplando	 para	 sí—.	 ¿En	 su
hogar	tienen	problemas	con	espíritus	o	poltergeist?	¡Contacte	con	los	redactores	del
periódico	Dreaming	Spires	y	asegúrese	de	que	le	dejan	en	paz	para	siempre!»	Supuso
que	 aquello	 era	 inevitable	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 difusión	 que	 había	 alcanzado	 la
publicación;	en	los	dos	últimos	años	las	ventas	se	habían	cuadruplicado	y	no	había	ni
un	college	en	Oxford	en	el	que	sus	artículos	no	fueran	comentados	con	alborozo	entre
los	estudiantes.	Por	supuesto,	el	éxito	suele	atraer	a	los	oportunistas	como	la	miel	a
las	moscas,	y	últimamente	la	cantidad	de	cartas	que	recibían	solicitando	los	servicios
de	 los	 investigadores	 del	Dreaming	 Spires	 se	 había	 incrementado	 de	 una	 manera
alarmante.	Normalmente	era	August	Westwood,	otro	de	los	amigos	de	Alexander	que
colaboraba	con	el	periódico,	quien	 se	encargaba	de	contestar,	pero	como	hacía	 seis
meses	 que	 se	 había	marchado	 de	misionero	 a	Rajastán	 no	 podía	 seguir	 echándoles
una	mano	con	aquella	tediosa	tarea.
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En	cualquier	caso,	esa	no	era	una	carta	que	se	pudiera	tomar	en	serio	nadie,	sino
una	soberana	tomadura	de	pelo	en	la	que	Alexander	no	estaba	dispuesto	a	pensar	más
de	lo	necesario.	Cuando	los	primeros	compases	de	Mit	gewitter	und	storm	resonaron
en	la	habitación,	monsieur	Savigny	había	quedado	relegado	al	olvido	y	su	mente	se
mecía	en	un	agradable	duermevela	que	ni	siquiera	las	tempestades	y	tormentas	de	las
que	 hablaba	 el	 timonel	 de	El	 holandés	 errante	 conseguían	 enturbiar.	 Pero	 para	 su
desgracia,	monsieur	Savigny	no	parecía	ser	uno	de	esos	hombres	que	se	 resignan	a
ser	olvidados	así	como	así.

Tres	días	más	tarde	volvió	a	tener	noticias	suyas.	Cuando	Alexander	se	dejó	caer
por	la	nueva	y	amplia	imprenta	del	Dreaming	Spires	instalada	en	High	Street	para	dar
a	sus	empleados	los	artículos	para	el	siguiente	número,	comprobó	que	entre	las	cartas
que	 les	 estaban	 esperando	 volvía	 a	 haber	 una	 enviada	 desde	 Edimburgo.	 Y	 era	 la
misma	que	había	leído	en	Caudwell’s	Castle,	sin	cambiar	ni	una	sola	coma;	saltaba	a
la	vista	que	el	concienzudo	Savigny	quería	contactar	con	ellos	costara	lo	que	costara.
Cada	vez	más	irritado,	Alexander	se	ajustó	las	gafas,	sacó	una	pluma	y	se	apoyó	en
una	de	las	máquinas	de	la	imprenta	para	garabatear	unas	líneas	con	las	que	zanjar	de
una	vez	aquella	situación.

Lunes,	1	de	junio	de	1905

A	la	atención	de	monsieur	E.	Savigny:
Le	escribo	en	nombre	del	equipo	editorial	del	Dreaming	Spires	con	 la	 intención	de	agradecerle	sus

buenas	palabras	y	la	confianza	que	al	parecer	ha	depositado	en	nuestra	labor.	No	obstante,	sentimos	tener
que	comunicarle	que	en	estos	momentos	nos	resulta	 imposible	aceptar	su	 invitación.	Si	 lo	que	 tanto	 le
preocupa	tiene	que	ver	con	el	mundo	espiritista,	o	está	interesado	en	realizar	alguna	clase	de	exorcismo,
le	aconsejamos	ponerse	en	contacto	con	la	Sociedad	de	Investigaciones	Psíquicas.	Ellos	son	los	mayores
especialistas	 con	 los	 que	 contamos	 en	 Inglaterra	 ahora	 mismo,	 y	 sin	 duda	 estarán	 encantados	 de
atenderle.

Reiterándole	nuestro	agradecimiento,	se	despide	atentamente,

LA	REDACCIÓN

Pero	el	asunto	no	concluyó	ahí.	Ni	muchísimo	menos.	Alexander	no	tenía	manera
de	saber	si	Savigny	había	seguido	su	consejo	y	había	comenzado	a	acribillar	a	cartas
a	la	Sociedad	de	Investigaciones	Psíquicas,	aunque	no	era	muy	probable	dado	que	esa
misma	semana	volvió	a	saber	de	él.	El	 jueves	por	 la	mañana	entró	de	un	excelente
humor	 en	 su	 despacho	 del	 Magdalen	 College,	 donde	 había	 recuperado	 su	 antigua
plaza	 de	 profesor	 de	 Física	 Energética	 después	 de	 la	muerte	 del	 rector	 Claypole	 a
comienzos	 de	 curso,	 y	 tras	 colgar	 su	 levita	 descubrió	 que	 aún	 no	 había	 logrado
librarse	del	acoso	de	aquel	tipo.

Porque	allí	estaba	de	nuevo,	sobre	su	escritorio:	otra	carta	de	Savigny.	Alexander
empezaba	a	estar	tan	furioso	que	tardó	un	momento	en	darse	cuenta	de	un	detalle	que
le	 congeló	poco	 a	poco	 la	 sangre.	Esta	vez	Savigny	no	 se	había	dirigido	 al	 equipo
editorial	del	Dreaming	Spires,	 sino	al	profesor	Quills	en	persona.	 ¡Pero	nadie	sabía
que	se	hallaba	al	frente	de	la	publicación!	Los	artículos	siempre	aparecían	firmados
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con	las	iniciales	de	sus	autores,	incluidas	las	ilustraciones	de	su	sobrina	Veronica.	El
único	que	había	abandonado	el	anonimato	después	de	publicar	la	novela	que	lo	había
convertido	en	uno	de	los	autores	más	prometedores	de	Oxford	era	Oliver…,	pero	en
el	caso	de	Alexander	era	sencillamente	imposible	que	alguien	lo	relacionara	con	un
profesor	del	Magdalen	College.

Sin	 embargo,	 Savigny	 lo	 había	 conseguido.	 Puede	 que	 aquel	 francés
metomentodo	fuera	capaz	de	conseguir	lo	imposible.	Tratando	de	mantener	la	calma,
alargó	una	mano	para	abrir	la	carta	cuando	de	repente	reparó	en	algo	inquietante.	En
el	sobre	aparecía	un	membrete	que	le	resultó	muy	familiar:	el	del	hotel	Randolph,	uno
de	los	más	elegantes	de	Oxford.	«No	—se	espantó	Alexander	mientras	lo	rasgaba—.
No	puede	ser	verdad…»

Jueves,	4	de	junio	de	1905

Estimado	profesor	Quills:
No	he	podido	evitar	sonreír	al	reconocer	su	estilo	en	la	carta	en	la	que	tan	amablemente	rechazaba	mi

propuesta;	 solo	usted	podría	ser	 tan	diplomático.	Sin	embargo,	y	a	pesar	de	que	 la	diplomacia	sea	una
cualidad	por	la	que	no	siento	más	que	admiración,	me	temo	que	no	me	queda	más	remedio	que	insistir.
En	mi	caso	suelen	decirme	que	la	persuasión	es	uno	de	mis	rasgos	más	distintivos,	y	encontrará	que	no
soy	alguien	acostumbrado	a	que	le	lleven	la	contraria,	ni	siquiera	cuando	lo	hace	un	caballero	con	el	que
simpatizo	tanto	como	usted.

¿Debo	suponer	que	ha	sido	la	perspectiva	de	un	viaje	a	Escocia	lo	que	le	ha	disuadido	de	entrevistarse
conmigo?	Si	la	distancia	suponía	un	problema,	no	tiene	que	preocuparse	más	por	ello;	precisamente	ayer
por	la	tarde	llegué	a	Oxford	para	alojarme	unos	días	en	el	hotel	Randolph	antes	de	regresar	al	continente.
Seguramente	conozca	este	establecimiento;	está	situado	enfrente	del	museo	Ashmolean	en	el	que	tengo
entendido	que	trabaja	actualmente	su	amigo	Lionel	Lennox.

Pronto	me	volveré	a	poner	en	contacto	con	usted	para	establecer	sin	más	dilaciones	los	términos	de
nuestra	entrevista.	Confío	en	que	no	tardemos	demasiado	en	mantenerla.

Atentamente,

MONSIEUR	E.	SAVIGNY

Los	 dedos	 de	 Alexander	 estrujaron	 la	 carta	 hasta	 convertirla	 en	 una	 bola	 que
arrojó	a	la	papelera	del	despacho.	Aquella	broma	estaba	yendo	demasiado	lejos,	y	no
le	encontraba	ni	pizca	de	gracia	la	mirara	como	la	mirara.	Si	se	daba	a	conocer	en	su
ciudad	a	qué	se	dedicaba	cuando	no	impartía	clases	en	la	universidad…	Bueno,	a	él
no	le	parecía	que	escribir	en	un	periódico	dedicado	a	las	nuevas	ciencias	fuera	nada
de	lo	que	tuviera	que	avergonzarse,	pero	estaba	seguro	de	que	no	todos	los	miembros
del	claustro	de	profesores	lo	verían	de	la	misma	manera.	Y	había	tardado	demasiado
en	recuperar	su	antigua	plaza	para	permitir	que	por	una	pequeña	venganza	 tramada
por	 un	 desconocido	 todo	 su	 trabajo	 cayera	 en	 saco	 roto.	 Rezongando	 para	 sí,
Alexander	 cogió	 de	 nuevo	 su	 levita,	 se	 la	 puso	 tan	 rápidamente	 que	 casi	 tiró	 unos
cuadernos	 de	 notas	 al	 suelo	 y	 se	 precipitó	 hacia	 la	 puerta	 del	 despacho,	 resuelto	 a
acabar	con	aquel	asunto	de	una	vez.

El	hotel	Randolph	no	quedaba	demasiado	lejos	del	Magdalen	College.	Alexander
avanzó	rápidamente	por	High	Street,	siguiendo	la	pronunciada	curvatura	de	la	calle	y

www.lectulandia.com	-	Página	15



dejando	atrás	 las	fachadas	arenosas	rematadas	por	agujas	y	gabletes	puntiagudos	de
una	docena	de	colleges.	Los	estudiantes	abarrotaban	las	calles,	celebrando	a	voz	en
grito	el	final	de	los	exámenes	y	el	comienzo	del	verano;	el	profesor	se	abrió	camino
como	pudo	entre	ellos	y	en	menos	de	diez	minutos	se	encontraba	ante	la	fachada	del
hotel.	Efectivamente,	el	soberbio	palacio	neogótico	en	que	se	alojaba	Savigny	estaba
situado	frente	al	museo	Ashmolean	en	el	que	Alexander	suponía	que	Lionel	estaría
trabajando	 en	 esos	 momentos.	 Decidido	 a	 averiguar	 como	 fuera	 qué	 se	 proponía
aquel	 personaje	 tan	 fastidioso,	 empujó	 con	 decisión	 la	 puerta	 para	 penetrar	 en	 la
lujosa	recepción	del	hotel.

Dentro	todo	era	cristal,	terciopelo,	velas	encendidas	en	las	arañas	del	techo.	Había
un	mostrador	 a	 la	derecha	de	una	 escalera	 alfombrada	en	 rojo,	y	Alexander	 saludó
con	una	sonrisa	al	muchacho	uniformado	que	permanecía	de	pie	al	otro	lado.	Al	verle
le	 había	 parecido	 que	 sería	 pan	 comido	 sonsacarle	 alguna	 información	 sobre	 quién
era	realmente	el	caballero	que	le	escribía,	pero	por	desgracia	estaba	equivocado.

—¿Monsieur	Savigny?	No,	no	se	hospeda	con	nosotros	nadie	con	ese	apellido.
—¿Está	seguro?	Por	lo	que	tengo	entendido	llegó	a	Oxford	ayer	por	la	tarde.	Si

pudiera	 hacerme	 el	 favor	 de	 echar	 un	 vistazo	 al	 registro	 de	 entrada,	 tal	 vez
supiéramos…

Pero	el	muchacho	negó	con	la	cabeza,	cruzando	las	manos	encima	del	mostrador.
—Me	 gustaría	 poder	 serle	 de	 ayuda,	 caballero,	 pero	 me	 temo	 que	 no	 estoy

autorizado	 a	 darle	 esa	 información.	 La	 discreción	 siempre	 ha	 sido	 una	 de	 las
principales	cualidades	del	hotel	Randolph,	y	si	hubiera	alguna	queja	al	respecto,	por
insignificante	que	fuera…

—Por	 supuesto.	 Lo	 entiendo	 perfectamente.	—Alexander	 se	 puso	 de	 nuevo	 el
sombrero	 que	 se	 había	 quitado	 al	 entrar—.	 Siento	 haberle	 hecho	 perder	 el	 tiempo.
Debe	de	ser	un	error.

Pero	 no	 lo	 era.	 El	 profesor	 sabía	 que	 no	 lo	 era.	 El	 ruido	 de	 los	 cubiertos	 y	 el
aroma	 del	 beicon	 y	 los	 huevos	 revueltos	 que	 los	 clientes	 del	 Randolph	 estaban
degustando	en	el	comedor	lo	acompañó	de	regreso	al	exterior,	donde	se	detuvo	unos
instantes	antes	de	encaminarse	de	nuevo	hacia	el	sur.	Pero	esta	vez	prefirió	marcharse
a	su	casa	en	lugar	de	a	su	despacho	del	Magdalen.	Estaba	demasiado	confundido	para
concentrarse	en	su	trabajo,	y	sabía	que	no	serviría	de	nada	pasar	las	siguientes	horas
emborronando	 un	 montón	 de	 papeles	 si	 no	 tenía	 la	 cabeza	 puesta	 en	 sus
investigaciones.

De	manera	que	Savigny	no	existía.	No	era	más	que	un	nombre	falso.	Seguramente
lo	habría	escogido	para	que	Alexander	no	pudiera	averiguar	de	quién	se	trataba	hasta
que	fuera	demasiado	tarde	para	echarse	atrás.	«Pronto	me	volveré	a	poner	en	contacto
con	usted»,	le	había	prometido	en	su	última	carta.

Dejó	escapar	una	maldición	entre	dientes,	pero	aquella	mañana	tan	extraña	aún	le
deparaba	unas	cuantas	sorpresas.	Cuando	se	disponía	a	empujar	la	verja	de	entrada	a
su	 propio	 jardín,	 se	 encontró	 con	 que	 un	 niño	 de	 unos	 ocho	 años	 salía	 en	 aquel
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momento	de	la	casa.	Llevaba	unos	pantalones	mugrientos	sujetos	con	un	tirante	y	una
gorra	llena	de	remiendos	en	la	cabeza,	y	parecía	tener	tanta	prisa	que	se	dio	de	bruces
con	el	profesor.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Alexander,	agarrándolo	por	un	hombro	antes	de	que
se	pudiera	 caer.	Pero	 el	 niño,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 se	 soltó	 de	un	 tirón	y	 echó	 a
correr	 de	 nuevo	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo—.	 ¡Oye!	—exclamó	 él—.	 ¡Vuelve
aquí	ahora	mismo!

—¡Profesor	 Quills!	 —le	 llamó	 desde	 la	 puerta	 la	 señora	 Hawkins,	 el	 ama	 de
llaves.

No	se	había	dado	cuenta	de	que	la	mujer	estaba	de	pie	en	el	umbral.	Alexander	se
quedó	mirando	cómo	se	alejaba	el	niño	por	la	misma	calle	que	acababa	de	recorrer	y
después	 se	 reunió	 con	 ella	 en	 la	 escalera.	El	 ama	 de	 llaves	 le	 alargó	 un	 sobre	 que
tenía	en	la	mano.

—Lo	 acaba	 de	 traer	 ese	 pilluelo	 al	 que	 casi	 ha	 tirado	 al	 suelo.	 No	 ha	 querido
decirme	 quién	 lo	 ha	 enviado	 ni	 de	 qué	 se	 trata;	 solamente	 que	 me	 asegurara	 de
dárselo	a	usted	en	persona.	Le	han	debido	de	prometer	una	buena	propina	si	se	daba
prisa	en	hacer	el	recado…

A	Alexander	 casi	 no	 le	 sorprendió	 encontrarse	 de	 nuevo	 con	 el	 membrete	 del
hotel	 Randolph,	 ni	 con	 aquella	 caligrafía	 con	 la	 que	 empezaba	 a	 estar	 muy
familiarizado.	 Ni	 tampoco	 que	 el	 tono	 de	 las	 misivas	 se	 estuviera	 volviendo	 más
burlón	a	cada	momento.

Jueves,	4	de	junio	de	1905

¿Hasta	 cuándo	vamos	 a	 jugar	 al	 ratón	y	 el	 gato,	 profesor	Quills?	No	negaré	que	me	 esperaba	una
reacción	 similar	 por	 su	 parte	 (desde	 que	 le	 conozco	 me	 ha	 dado	 muestras	 más	 que	 sobradas	 de	 su
prudencia,	 y	 con	 eso	 se	 ha	 ganado	 para	 siempre	mi	 respeto),	 pero	 encuentro	muy	 poco	 elegante	 que
tratara	 de	 sonsacarle	 al	 personal	 del	 Randolph	 lo	 que	 podría	 conocer	 de	 primera	mano	 si	 accediera	 a
reunirse	conmigo.

Seamos	amigos,	profesor.	No	tiene	nada	que	temer	de	mí.	Si	quisiera	dar	a	conocer	sus	coqueteos	con
lo	sobrenatural	a	sus	colegas	del	Magdalen	College	lo	habría	hecho	mucho	antes,	se	lo	aseguro.	Pero	no
ganaría	absolutamente	nada	con	su	caída	en	desgracia,	y	no	tengo	por	costumbre	emprender	acciones	que
no	me	proporcionen	a	 la	 larga	alguna	clase	de	beneficio.	Me	 temo	que	estoy	demasiado	ocupado	para
perder	el	tiempo	con	una	vendetta	tan	pueril	como	la	que	teme	que	acabe	llevando	a	cabo	contra	usted.

Supongo	 que	 lo	 más	 prudente	 será	 acabar	 cuanto	 antes	 con	 esto.	 Si	 le	 parece	 bien	 podemos
encontrarnos	esta	tarde	a	las	cinco	y	media	en	el	Jardín	Botánico.	He	oído	decir	que	las	inquilinas	de	la
Casa	de	las	Orquídeas	tienen	unos	colores	magníficos	esta	primavera.

Por	su	propio	bien,	espero	que	no	vuelva	a	defraudarme.

MONSIEUR	E.	SAVIGNY

La	 maldición	 que	 soltó	 Alexander	 esta	 vez	 fue	 tan	 explícita	 que	 la	 señora
Hawkins	enrojeció	intensamente.	Desde	que	trabajaba	en	su	casa	nunca	lo	había	visto
tan	furioso.

—Esto	 ha	 dejado	 de	 ser	 una	 broma	—masculló	 el	 profesor,	 arrugando	 casi	 la
carta.
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—¿A	qué…	se	refiere?	—se	atrevió	a	preguntar	ella—.	¿No	serán	malas	noticias?
—No.	Tal	vez.	Aún	es	pronto	para	saberlo.	Aunque	empiezo	a	sentirme	como	una

marioneta	 a	 la	 que	 alguien	 está	 haciendo	 bailar	 para	 entretenerse	 —contestó
Alexander	entre	dientes,	guardándose	el	papel—.	En	fin,	supongo	que	lo	único	bueno
de	todo	esto	es	que	no	tardaré	en	salir	de	dudas,	tanto	si	me	gusta	lo	que	tengo	que	oír
como	si	no.

Entró	en	el	recibidor	seguido	por	la	señora	Hawkins	y	se	desprendió	de	la	levita	y
el	 sombrero	 para	 dejarlos	 en	 sus	 manos;	 ella	 seguía	 observándole	 con	 cierta
prevención.

—Qué	 silencioso	 vuelve	 a	 estar	 todo	 esta	mañana…	 ¿Es	 que	 no	 hay	 nadie	 en
casa?

—El	señor	y	la	señora	Saunders	dijeron	que	volverían	antes	de	comer.	Creo	que
hoy	tenían	que	continuar	con	sus	pesquisas	en	el	norte.	Y	su	sobrina	está	encerrada
arriba,	 pintando	 en	 el	 ático.	 Me	 avisó	 hace	 un	 par	 de	 horas	 de	 que	 tenía	 mucho
trabajo	pendiente	y	de	que	no	se	me	ocurriera	molestarla	si	no	quería	que	me	tirara
los	pinceles	a	la	cara.

—Siempre	 tan	 dulce	 y	 delicada.	Confiaba	 en	 que	 la	 señora	Saunders	 fuera	 una
buena	influencia	para	ella,	pero	no	le	hace	más	caso	que	a	ninguno	de	nosotros,	por
mucho	 que	 la	 adore.	 Bien	 —suspiró	 apoyando	 una	 mano	 en	 la	 barandilla	 de	 la
escalera—,	creo	que	no	me	queda	más	remedio	que	convertirme	en	el	blanco	de	esos
pinceles.	Deséeme	suerte.

A	 juzgar	por	 la	 expresión	de	 la	 señora	Hawkins,	 lo	que	hacía	 falta	para	plantar
cara	a	Veronica	Quills	no	era	suerte,	sino	una	armadura	completa	con	guanteletes	y
yelmo	incluidos.	Alexander	subió	un	tramo	tras	otro	de	escalera,	con	el	ceño	fruncido
todavía	por	el	asunto	de	las	cartas,	y	se	detuvo	ante	la	única	puerta	que	había	en	el
tercer	piso	de	la	casa.	El	característico	olor	a	pintura	que	se	había	convertido	con	el
paso	de	los	años	en	la	seña	distintiva	de	su	sobrina	(Eau	de	Veronique,	solía	llamarla
Lionel)	 inundaba	 casi	 por	 completo	 el	 rellano.	 Llamó	 un	 par	 de	 veces	 con	 los
nudillos.

—¡Le	he	dicho	que	no	me	molestara	a	menos	que	hubiera	un	incendio	en	la	casa!
—Veronica,	soy	yo	—le	contestó	su	tío,	tratando	de	armarse	de	paciencia—.	Ya

sé	 que	 estás	 muy	 atareada	 esta	 mañana,	 pero	 necesito	 que	 me	 hagas	 un	 pequeño
favor.

Hubo	un	resoplido	al	otro	lado	de	la	puerta,	un	ruido	de	pasos,	el	sonido	de	una
tela	sacudiéndose,	y	al	cabo	de	unos	segundos	la	hoja	se	abrió	unos	centímetros.	El
rostro	de	Veronica	asomó	por	la	rendija,	enmarcado	por	una	masa	de	rizos	castaños
desordenados.	 Tenía	 la	 mejilla	 derecha	 manchada	 de	 algo	 negro	 y	 sus	 piernas
desnudas	asomaban	por	debajo	de	una	camisa	masculina.

—Sois	 peores	 que	 el	 papa	 Julio	 Segundo	 presentándose	 cada	 día	 en	 la	 capilla
Sixtina	para	acosar	a	Miguel	Ángel	—le	espetó	ella—.	¿No	tendrías	que	estar	en	el
Magdalen	College?
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—Ha	 habido	 un	 cambio	 de	 planes	 hace	 un	 rato	—contestó	 Alexander.	 Dio	 un
paso	hacia	la	puerta,	pero	Veronica	no	le	dejó	entrar—.	¿Eso	que	tienes	en	la	cara	es
carbón?

—Carboncillo.	—Alzó	 una	mano	 para	mostrarle	 el	 ramillete	 de	 barritas	 negras
que	sujetaba—.	Estoy	haciendo	unos	estudios	anatómicos.	¿Qué	me	ibas	a	pedir?

—Necesito	que	te	acerques	un	momento	al	museo	Ashmolean	para	darle	a	Lionel
un	mensaje	de	mi	parte.	Dile	que	deje	todo	lo	que	tenga	entre	manos	esta	tarde	y	que
se	 reúna	 conmigo	 a	 las	 cinco	 y	 cuarto	 delante	 del	 Magdalen.	 Se	 trata	 de	 algo
importante.

—¿Y	por	qué	no	vas	tú,	si	no	piensas	pasar	la	mañana	trabajando	en	tu	despacho?
—Han	 pasado	 ciertas	 cosas	 inesperadas…	 acontecimientos	 sobre	 los	 que	 me

gustaría	 reflexionar	 con	 calma	 antes	 de	 que	 Oliver	 y	 Ailish	 vuelvan	 a	 casa	 y	 nos
reunamos	para	comer.	Además,	conoces	el	Ashmolean	como	la	palma	de	tu	mano;	no
tendrás	 problemas	 para	 localizar	 a	 Lionel	 si	 no	 se	 encuentra	 ahora	 mismo	 en	 el
despacho	del	conservador.

Veronica	guardó	silencio	durante	unos	instantes.	Su	cuervo	Svengali	dejó	escapar
un	 desagradable	 graznido	 y	 apareció	 aleteando	 para	 posarse	 sobre	 su	 hombro
derecho.

—Empiezo	 a	 pensar	 que	 solo	me	 ves	 como	 una	 recadera	—comentó	 la	 joven,
aunque	acabó	encogiéndose	de	hombros—.	Está	bien,	pero	primero	quiero	 terminar
lo	que	estoy	haciendo.	Faltan	dos	meses	para	la	exposición	de	la	Royal	Academy,	y	si
quiero	 que	 me	 dé	 tiempo	 a	 presentar	 mi	 Endimión	 tengo	 que	 dedicarle	 las
veinticuatro	horas	del	día.

—No	te	preocupes;	le	diré	a	la	señora	Hawkins	que	haga	acopio	de	paciencia	—
dijo	Alexander	esbozando	una	sonrisa	antes	de	dirigirse	hacia	la	escalera—.	Gracias,
Veronica.

—Espera	un	momento	—oyó	que	 le	 llamaba	 su	 sobrina,	 y	 se	volvió	hacia	 ella.
Salió	de	 la	habitación	con	los	pies	descalzos	y	Svengali	moviéndose	nerviosamente
sobre	su	hombro	para	mantener	el	equilibrio—.	¿Estás	seguro	de	que	todo	va	bien?

—Más	 o	 menos	 —contestó	 Alexander	 con	 cierta	 sorpresa—.	 ¿Por	 qué	 lo
preguntas?

—Bueno,	tendrías	que	mirarte	en	un	espejo.	No	te	había	visto	tan	malhumorado
desde	 que	 el	 año	 pasado	 dejamos	 caer	 por	 la	 escalera	 uno	 de	 esos	 detectores	 de
ectoplasmas	que	patentaste.

Alexander	sonrió	de	nuevo	a	su	pesar.	Se	acercó	a	Veronica	para	apartar	un	rizo
que	le	caía	por	la	cara,	haciendo	caso	omiso	a	su	ceño	fruncido.	Le	parecía	increíble
que	 hubiera	 cumplido	 veintidós	 años	 ya;	 para	 él	 seguía	 siendo	 la	 misma	 niña
malencarada	a	 la	que	había	 acogido	en	 su	casa	después	de	que	 su	hermano	Hector
muriera	de	un	ataque	al	corazón.	Una	niña	que	había	hecho	de	su	ático	una	auténtica
leonera,	que	arrojaba	huevos	podridos	a	los	políticos	y	que	usaba	como	modelos	para
sus	cuadros	a	aristócratas	con	los	que	probablemente	había	tenido	más	que	palabras,
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pero	una	niña	al	fin	y	al	cabo.
—No	te	preocupes	por	mí.	Simplemente	estoy	confundido,	eso	es	 todo.	Cuando

las	cosas	se	aclaren,	te	contaré	lo	que	ha	pasado;	por	ahora	no	hace	falta	que	pienses
en	ello.

Svengali	 respondió	 por	 Veronica	 dándole	 un	 picotazo	 en	 la	 mano.	 Alexander
tomó	aquello	como	una	señal	de	que	aquel	día	aún	iba	a	dar	para	mucho.	Se	despidió
de	su	sobrina	y	regresó	a	la	planta	baja	de	Caudwell’s	Castle,	aunque	mientras	bajaba
por	la	escalera,	frotándose	los	dedos	contra	el	chaleco,	no	podía	dejar	de	pensar	en	lo
que	 seguía	 llevando	 en	 el	 bolsillo,	 ni	 en	 los	 ases	 que	 aún	 guardaría	 en	 la	 manga
monsieur	Savigny.
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—Ya	lo	has	oído:	a	las	cinco	y	cuarto	delante	del	Magdalen	College	—dijo	Veronica
después	de	asegurarse	de	que	los	pasos	de	su	tío	se	perdían	escaleras	abajo.	Se	volvió
hacia	la	silueta	desnuda	que	yacía	perezosamente	tumbada	en	su	cama,	entre	moldes
de	yeso	de	diferentes	partes	del	cuerpo,	lienzos	a	medio	pintar	y	caballetes	a	punto	de
descoyuntarse—.	Haz	el	favor	de	no	olvidarlo	otra	vez	o	me	volverá	a	echar	en	cara
que	 nunca	 me	 acuerde	 de	 darte	 sus	 recados.	 Aunque	 no	 entiendo	 por	 qué	 he	 de
hacerlo	yo.

Lionel	Lennox	soltó	un	gruñido.	Dejó	en	el	suelo	el	corazón	de	la	manzana	que	se
estaba	 comiendo	 y	 estiró	 ambos	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 para
desentumecerlos.

—Has	vuelto	a	cambiar	de	postura	—se	lamentó	la	joven.	Svengali	alzó	el	vuelo
para	 posarse	 con	 otro	 graznido	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana—.	 No	 sé	 cómo	 pudo
parecerme	una	buena	idea	dibujarte	a	ti.	A	este	paso	mi	pobre	Endimión	nunca	pasará
de	ser	un	boceto.

—La	 próxima	 vez	 podrías	 pedírselo	 a	 uno	 de	 tus	 compañeros	 de	 la	 escuela	 de
arte.

—La	próxima	vez	puede	que	lo	haga,	y	también	otras	cosas	aparte	de	posar.	Pero
me	 temo	 que	 ninguno	 de	 ellos	 se	 las	 apañaría	 tan	 bien	 como	 tú	 para	 trepar	 por	 el
enrejado	del	jardín.

Regresó	junto	a	su	caballete	para	examinar	con	aire	crítico	el	estudio	anatómico
en	 el	 que	 llevaba	 trabajando	 cerca	 de	 una	 hora.	No	 podía	 quejarse	 de	 cómo	 había
quedado	el	perfil	de	Lionel,	pero	 la	proporción	de	 los	brazos	no	 la	convencía,	y	el
ángulo	 de	 la	 cabeza	 tampoco	 era	 el	 que	 estaba	 buscando.	 Algo	 lógico,	 pensó	 con
cierto	fastidio,	si	su	improvisado	modelo	no	era	capaz	de	estarse	quieto	ni	un	cuarto
de	hora,	sobre	todo	teniendo	cerca	a	una	mujer	que	solo	llevaba	puesta	la	camisa	que
le	 había	 cogido	 prestada	 después	 de	 uno	 de	 sus	 acostumbrados	 escarceos	 entre	 las
sábanas.

En	el	fondo	Lionel	tenía	razón:	le	habría	ido	mejor	pidiéndole	el	favor	a	alguno
de	los	amigos	pintores	con	los	que	Ailish	y	ella	coincidían	cada	tarde	en	la	Escuela	de
Arte	 Ruskin,	 pero	 la	 mañana	 no	 habría	 sido	 tan	 divertida.	 Cogió	 el	 lienzo	 para
enseñárselo.

—¿Ves	a	qué	me	refiero?	¿Ves	 todas	estas	 líneas	paralelas?	Son	las	que	me	has
hecho	trazar	cada	vez	que	te	has	movido.	Así	no	hay	quien	haga	un	buen	trabajo…

—Yo	lo	encuentro	estupendo	—contestó	Lionel	con	una	sonrisita—.	Has	sabido
captar	lo	mejor	de	mí.	¡Espero	que	no	se	te	ocurra	estropearlo	poniéndome	una	hoja
de	parra!

Veronica	hizo	el	amago	de	darle	una	patada	en	las	costillas.	Lionel	agarró	su	pie	a
tiempo	 para	 hacerle	 perder	 el	 equilibrio.	 La	muchacha	 cayó	 a	 su	 lado	 en	 la	 cama,
riendo.
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—Eres	un	presumido,	pero	me	temo	que	tendré	que	cambiarte	la	cara.	El	pelo	y
los	 ojos	 oscuros	 le	 sientan	 muy	 bien	 a	 un	 personaje	 mitológico,	 pero	 la	 barba	 de
varios	días…

—Eso	 me	 da	 lo	 mismo.	 Las	 mujeres	 que	 vean	 tu	 cuadro	 seguirán
reconociéndome.

—Pero	mi	tío	no	—sonrió	Veronica,	dejando	el	lienzo	en	el	suelo.	Se	volvió	hacia
su	amigo	apoyándose	en	un	codo—.	Y	espero	que	no	lo	haga	nunca.	Sabes	tan	bien
como	yo	que	el	día	que	descubra	en	qué	consiste	nuestra	relación	me	encerrará	bajo
siete	llaves.

—No	entiendo	a	qué	viene	tanta	mojigatería.	Tú	misma	dices	que	Oliver	y	Ailish
se	 pasan	 la	mitad	 de	 las	 noches	metiendo	 ruido	 y	 nunca	 he	 visto	 que	 les	 llame	 la
atención.

—Oliver	 y	Ailish	 están	 unidos	 por	 el	 sagrado	 lazo	del	matrimonio.	—Veronica
hizo	 la	señal	de	 la	cruz	ceremoniosamente—.	Para	alguien	como	mi	 tío	eso	es	más
que	suficiente.

—Entiendo…	Entonces,	señorita	Quills,	lo	más	sensato	es	que	nosotros	también
nos	casemos	para	no	seguir	ofendiendo	al	Altísimo	con	actos	tan	impuros	como	el	de
hoy.

Había	tratado	de	decirlo	en	tono	serio,	pero	la	expresión	de	pavor	que	se	pintó	de
repente	en	el	rostro	de	Veronica	le	arrancó	una	carcajada.	La	rodeó	por	la	cintura	para
atraerla	 más	 hacia	 sí,	 deslizando	 una	 mano	 bajo	 la	 camisa	 que	 apenas	 cubría	 sus
caderas.

—¡Solo	 era	 una	 broma!	 ¡Parece	 mentira	 que	 a	 estas	 alturas	 todavía	 no	 me
conozcas!

—Claro	que	sí,	pero	hay	cosas	con	 las	que	no	se	puede	bromear	—replicó	ella.
Lionel	volvió	a	reírse	cuando	se	puso	una	mano	teatralmente	encima	del	corazón—.
Casi	me	ha	entrado	taquicardia	por	tu	culpa.	Hablarle	de	matrimonio	a	alguien	como
yo	es	como…

—Como	 proponerle	 a	 Guy	 Fawkes	 ser	 miembro	 del	 Parlamento.	 Ya	 lo	 sé,	 y
pienso	exactamente	lo	mismo	que	tú.	Habría	que	estar	loco	para	echarse	esa	soga	al
cuello	 por	 propia	 voluntad.	 Aunque	 apuesto	 a	 que	 tu	 tío	 sigue	 esperando	 que
cualquier	día	sientes	la	cabeza,	aceptes	a	uno	de	tus	pretendientes	y	te	conviertas	en
una	 amante	 esposa	 por	 convivir	 cada	 día	 con	 ese	 perfecto	 modelo	 de	 felicidad
conyugal	que	son	los	Saunders.

—Demasiado	 perfecto	 —repuso	 Veronica,	 reclinando	 la	 cabeza	 con	 languidez
sobre	 las	 almohadas—.	Te	aseguro	que	mis	 tés	 se	endulzan	 solos	cada	vez	que	me
acerco	a	ellos.

La	mano	de	Lionel	había	seguido	ascendiendo	por	la	pronunciada	pendiente	de	su
cadera,	 arremangándole	 la	 camisa	 alrededor	 de	 la	 cintura.	 Cuando	 su	 piel	 quedó
completamente	 expuesta,	 se	 incorporó	 para	 comenzar	 a	 recorrerla	 con	 los	 labios,
dejando	un	rosario	de	pequeños	besos	que	remató	con	un	mordisco.	Veronica	sonrió
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con	los	ojos	medio	cerrados.	Al	otro	lado	de	la	ventana,	 las	abejas	zumbaban	sobre
las	aguas	del	 Isis	 salpicadas	de	 flores	por	 las	que	se	deslizaban	 las	barcazas	que	se
dirigían	a	Folly	Bridge.

—Me	pregunto	qué	será	eso	tan	importante	que	quiere	contaros	mi	tío	—comentó
la	joven	pasados	unos	minutos—.	Parecía	bastante	alterado…	casi	enfadado,	por	raro
que	 resulte	 en	 una	 persona	 tan	 apacible	 como	 él.	 ¿Qué	 crees	 que	 puede	 haber
descubierto?

—No	tengo	ni	idea,	pero	dentro	de	unas	horas	nos	enteraremos.	—Lionel	le	dio
una	 palmada	 en	 el	 trasero	 antes	 de	 incorporarse—.	Debería	 regresar	 al	Ashmolean
antes	de	que	 se	me	haga	 tarde,	y	 tú	deberías	 salir	de	casa	dentro	de	un	 rato	con	 la
excusa	de	ir	a	buscarme	al	museo.	De	lo	contrario	tu	tío	acabará	sospechando	que	hay
gato	encerrado.

—¿Seguro	que	nadie	te	pondrá	problemas	por	faltar	al	trabajo	también	esta	tarde?
Lionel	soltó	una	risotada,	aunque	cuando	se	acordó	de	que	la	señora	Hawkins	aún

seguiría	merodeando	por	el	primer	piso	de	Caudwell’s	Castle	se	apresuró	a	bajar	 la
voz.

—Cielo,	me	encanta	tu	sentido	del	humor.	Yo	soy	ahora	mismo	la	única	persona
en	 esa	 institución	 con	 el	 derecho	 a	 reprender	 al	 resto	 del	 personal	 por	 no	 acudir	 a
trabajar.

—Tú	y	sir	Arthur	Evans	—le	recordó	Veronica—.	Me	parece	que	a	veces	olvidas
que	 te	 han	nombrado	 ayudante	 del	 conservador	 del	Ashmolean,	 no	 conservador	 en
persona.

—Tú	dame	un	par	de	años,	cinco	como	mucho.	A	Evans	cada	vez	le	gusta	menos
el	 estilo	 de	 vida	 oxoniense;	 esta	 primavera	 no	 ha	 hecho	más	 que	 hablarme	 de	 las
ganas	 que	 tiene	 de	 dedicarse	 exclusivamente	 a	 sus	 excavaciones	 en	 Cnosos.	 No
aguantará	 mucho	 más	 tiempo	 en	 un	 despacho.	 Cuando	 quieras	 darte	 cuenta,	 te
encontrarás	asistiendo	a	la	inauguración	del	museo	Ashmolean-Lennox,	acuérdate	de
mis	palabras.

—Tampoco	creo	que	tú	estés	hecho	para	pasar	el	resto	de	tu	vida	en	un	despacho
—le	 contestó	Veronica,	mirando	 cómo	Lionel	 se	 sentaba	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	y
buscaba	 sus	 pantalones	 entre	 el	 caos	 que	 apenas	 permitía	 distinguir	 el	 suelo—.	Te
gustan	demasiado	la	aventura,	las	emociones	fuertes…	Puede	que	sujetar	las	riendas
de	un	museo	como	ese	te	haga	sentir	poderoso,	pero	ambos	sabemos	que	no	es	lo	que
mejor	se	te	da.

—Si	te	refieres	a	saquear	tumbas,	supongo	que	sí,	sigue	siendo	mi	especialidad.
Gracias	por	el	cumplido.

—Sería	un	cumplido	si	no	supiera	lo	inconsciente	que	eres.	Algún	día	cometerás
un	 error	 del	 que	 no	 te	 sacarán	 tu	 talento	 para	 la	 improvisación	 ni	 tu	 labia	 con	 las
mujeres.

—¿A	qué	viene	eso?	—se	extrañó	él—.	¿Qué	tratas	de…?
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Parece	mentira	que	no	aprendieras	la	lección	hace
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dos	 años,	 cuando	 esos	 saqueadores	 del	 Valle	 de	 las	 Reinas	 estuvieron	 a	 punto	 de
matarte	 de	 un	 disparo	 para	 hacerse	 con	 la	 reliquia	 que	 acababas	 de	 sacar	 a	 la	 luz.
Pensé	 que	 eso	 te	 haría	 ser	 más	 sensato,	 pero	 me	 equivocaba.	 Sigues	 siendo	 tan
temerario	como	siempre.

Un	profundo	silencio	siguió	a	sus	palabras.	Veronica	había	imaginado	que	Lionel
protestaría	 asegurándole	 que	 era	 capaz	 de	 cuidar	 de	 sí	mismo,	 no	 que	 se	 quedaría
completamente	 mudo	 al	 escucharla.	 De	 repente	 la	 corriente	 que	 se	 colaba	 por	 la
ventana	resultaba	mucho	más	desapacible	de	lo	que	cabría	esperar	de	un	soplo	de	aire
primaveral.

—¿He	dicho	alguna	inconveniencia?	—preguntó,	sorprendida	ante	aquel	cambio
—.	¿O	es	que	andas	metido	en	un	asunto	 aún	más	peligroso	del	que	no	 te	 apetece
hablarme?

—No	te	preocupes;	no	me	he	buscado	problemas	últimamente	—murmuró	Lionel
sin	volverse	hacia	ella—.	No	más	de	los	que	tenía	desde	lo	del	Valle	de	las	Reinas,	al
menos.

Se	puso	en	pie	mientras	se	abrochaba	el	cinturón,	tratando	de	hacer	caso	omiso	a
la	mirada	de	inquietud	que	le	seguía	dirigiendo	su	amiga.	Lionel	fue	caminando	poco
a	poco	hasta	la	ventana,	y	al	encontrarse	ante	los	cristales	entreabiertos	se	detuvo	con
los	ojos	clavados	en	su	propio	reflejo.	Fue	inevitable:	su	mirada	se	acabó	posando	de
manera	instintiva	sobre	la	cicatriz	que	adornaba	uno	de	sus	hombros,	un	tatuaje	más
claro	que	la	piel	que	lo	circundaba	y	que	parecía	latir	con	saña	cada	vez	que	pensaba
en	la	responsable	de	aquella	herida.

Trató	de	apartar	de	su	mente	los	recuerdos	que	le	asaltaron	de	repente:	el	calor	de
unos	labios	pintados	de	rojo	rozándole	por	última	vez,	cerca	de	la	boca;	el	perfume	a
sándalo	 que	 exhalaban	 unos	 cabellos	 en	 los	 que	 en	 algún	momento	 había	 deseado
perderse;	 la	 luz	 de	 unos	 ojos	 que	 se	 habían	 reído	 de	 él	 entre	 los	 pliegues	 de	 un
pañuelo	siroquero,	entre	las	plumas	de	un	sombrero	negro.	Que	el	saqueador	que	casi
había	 acabado	 con	 su	 vida	 hubiera	 resultado	 ser	 la	 mujer	 más	 sensual	 que	 había
conocido	nunca	aún	seguía	pareciéndole	una	cruel	broma	del	destino.	Tanto	como	el
hecho	 de	 que	 ella	 hubiera	 guardado	 silencio	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 pasó	 en
Irlanda	 con	 sus	 amigos	 y	 con	 él,	 escuchándole	 contar	 su	 hazaña	 del	 Valle	 de	 las
Reinas	con	una	sonrisa	que	a	Lionel	por	entonces	le	había	parecido	de	admiración.

Ni	 siquiera	 el	hecho	de	 ser	 considerado	un	héroe	por	haber	plantado	cara	 a	 los
ladrones	que	 la	 acompañaban	en	Egipto	 le	hacía	 sentirse	mejor	 consigo	mismo.	Ni
tampoco	 que	 sir	 Arthur	 Evans,	 impresionado	 por	 la	 valentía	 con	 la	 que	 había
defendido	 la	 excavación	 que	 en	 realidad	 Lionel	 estaba	 saqueando	 a	 espaldas	 del
director,	 le	 hubiera	 nombrado	 su	mano	 derecha	 en	 el	 Ashmolean.	Una	 parte	 de	 él
temía	 que	 reapareciera	 en	 cualquier	 momento,	 dispuesta	 a	 marcarle	 de	 nuevo	 sin
dejar	de	enarbolar	aquella	sonrisa	tan	peligrosa	como	su	pistola.

—Será	mejor	que	me	marche	antes	de	que	tu	tío	suba	de	nuevo	—se	oyó	decir	a	sí
mismo	 pasado	 un	 rato—.	 Tienes	 razón;	 últimamente	 paso	 más	 tiempo	 del	 debido
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fuera	del	Ashmolean.	Y	si	esta	tarde	voy	a	estar	con	Oliver	y	con	él	no	debería	dejar
que	Evans…

—Espera	un	momento.	—Veronica	también	se	levantó	de	la	cama,	y	se	acercó	a
él	para	rodearle	con	los	brazos	de	una	manera	que	a	Lionel	le	pareció	más	propia	de
una	hermana	que	de	una	amiga	con	derecho	a	roce.	Alzó	sus	grandes	ojos	de	color
avellana	hacia	él—.	Supongo	que	a	estas	alturas	no	hará	falta	que	te	lo	recuerde,	pero
ya	sabes	que	si	alguna	vez	necesitas	hablar	de	algo…,	bueno,	puedes	contar	conmigo
para	lo	que	sea.

—¿La	 señorita	 Quills	 se	 está	 volviendo	 sentimental?	 Esto	 sí	 que	 es	 un	 suceso
digno	de	aparecer	en	el	Dreaming	Spires	—contestó	Lionel	con	una	sonrisa	 torcida
—.	Al	final	va	a	ser	verdad	que	se	te	está	pegando	algo	de	los	Saunders.	En	el	fondo
eres	una	romántica.

Veronica	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 burlona	 resignación	 y	 le	 ayudó	 a	 recuperar	 el
resto	de	 la	ropa	desperdigada	por	el	ático.	Se	quitó	 la	camisa	que	 le	había	prestado
para	abrirle	 la	puerta	a	Alexander,	 le	abrochó	 los	botones	del	chaleco	y	después	de
que	Lionel	se	calzara	las	botas	se	quedó	mirando	cómo	trepaba	hábilmente	al	alféizar
de	 la	 ventana,	 atento	 a	 que	 no	 pasara	 nadie	 cerca	 de	 Caudwell’s	 Castle	 en	 aquel
momento.

—Ten	cuidado	con	lo	que	haces,	y	presta	atención	a	todo	lo	que	te	cuente	mi	tío
en	la	reunión	de	esta	tarde	—le	recordó	en	voz	baja—.	Me	muero	de	ganas	de	saber
qué	ocurre.

—Mañana	 mismo	 te	 lo	 contaré	 delante	 de	 una	 pinta	 de	 cerveza	 si	 vienes	 a
buscarme	al	museo.

Lionel	se	agarró	con	las	dos	manos	al	alféizar	mientras	comprobaba	que	sus	pies
estaban	firmemente	afianzados	en	la	parte	superior	del	enrejado	cubierto	de	rosas	que
trepaba	por	el	muro	norte	de	la	casa	hasta	la	ventana	de	Veronica.	Antes	de	empezar	a
bajar	estiró	el	cuello	para	que	la	joven	apretara	una	vez	más	sus	labios	contra	los	de
él.

—Hasta	la	próxima,	Julieta.	Puedes	hacer	lo	que	quieras	con	el	conde	Paris	en	mi
ausencia,	 y	 también	 con	 Mercucio,	 y	 hasta	 con	 tu	 primo	 Tebaldo;	 no	 me	 pondré
celoso.

—Idiota	—susurró	Veronica	sonriendo—.	Lárgate	antes	de	que	te	dé	un	empujón.
No	 obstante,	 no	 se	 apartó	 de	 la	 ventana	 hasta	 que	 Lionel	 hubo	 superado	 el

mirador	de	la	sala	en	la	que	suponía	que	estaría	su	tío,	dejándose	caer	sin	hacer	ruido
en	el	césped	recién	cortado.	Entonces	Veronica	se	dio	cuenta	de	que	se	había	dejado
su	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 en	 el	 ático,	 y	 corrió	 para	 quitárselo	 de	 la	 cabeza	 a	 un
maniquí	articulado	de	tamaño	natural	que	había	al	lado	del	caballete	en	el	que	había
estado	 dibujando.	 Lo	 soltó	 con	 cuidado	 por	 entre	 las	 cortinas,	 y	 Lionel	 lo	 cazó	 al
vuelo,	se	lo	encasquetó	y	después	de	dedicarle	una	reverencia	versallesca	se	alejó	de
la	casa	para	dirigirse	hacia	Folly	Bridge.

Svengali	esperó	a	que	se	hubiera	marchado	para	descender	de	 las	chimeneas	en
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las	que	se	había	construido	su	propio	reino.	Veronica	le	alargó	un	brazo	para	que	se
posara	en	él,	 acariciando	pensativa	 las	plumas	que	 le	hacían	cosquillas	en	el	pecho
desnudo.

—¿Tú	también	crees	que	lo	que	le	da	más	miedo	son	sus	propios	sentimientos?
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—La	casa	fue	una	de	las	primeras	construidas	en	Polstead	Road	—explicó	la	anciana
con	orgullo—.	Durante	mucho	 tiempo	perteneció	a	mi	hijo	mayor,	el	que	combatió
con	 el	 Quinto	 Regimiento	 de	 Fusileros	 de	 Northumberland	 en	 Maiwand,	 aunque
apenas	tuvo	tiempo	para	dejarse	caer	por	aquí.	Podría	decirse	que	el	edificio	está	sin
estrenar,	pero	prefiero	que	lo	comprueben	ustedes	mismos.	Acompáñenme	al	piso	de
arriba;	seguro	que	les	gustará.

Empezó	a	 subir	con	grandes	esfuerzos	 la	escalera	adosada	a	una	de	 las	paredes
del	 recibidor,	 y	 los	 dos	 jóvenes	 la	 siguieron	 cogidos	 de	 la	 mano.	 Formaban	 una
hermosa	 pareja,	 de	 eso	 no	había	 duda;	 ella	 era	 pequeña,	 delicada	 y	 rubia	 como	un
hada,	y	él	tenía	el	pelo	castaño	y	curiosamente	largo,	recogido	en	una	coleta.	Pasaron
delante	de	una	vidriera	por	la	que	se	derramaba	la	luz	del	sol,	moteada	y	danzante	por
el	movimiento	de	 las	 ramas	de	 los	 árboles	que	 envolvían	Polstead	Road	 como	una
campana	de	cristal.

—Está	 todo	 como	 lo	 dejó	mi	Alfred	 cuando	 tuvo	 que	marcharse	 a	Afganistán.
Fue	 una	 suerte	 que	 la	 herida	 de	 la	 pierna	 no	 le	 dejara	 inválido,	 pero	 como	 desde
entonces	 no	 puede	 subir	más	 de	 cuatro	 peldaños,	 ha	 tenido	 que	 trasladarse	 con	mi
nuera	y	mis	nietos	a	 la	planta	baja	de	 la	casa	que	 tenemos	el	señor	Murray	y	yo	al
otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Nos	 hemos	 asegurado	 de	 que	 todo	 siga	 estando	 a	 punto,	 y
vigilamos	el	agua	corriente	y	el	estado	de	las	chimeneas	cada	año.	Vengan	por	aquí,
les	enseñaré	los	cuartos…

La	señora	Murray	atravesó	el	rellano	del	primer	piso	para	abrir	una	de	las	puertas.
Daba	a	una	habitación	pequeña	pero	tan	luminosa	como	las	demás,	con	muebles	de
palo	de	rosa	que	relucían	al	sol.	Paseó	a	su	alrededor	una	mirada	entre	satisfecha	y
nostálgica.

—Esta	era	nuestra	antigua	sala	de	estar.	Se	encuentra	orientada	al	sur,	por	lo	que
siempre	 resulta	 cálida,	 incluso	 en	 las	 noches	 más	 frías	 del	 invierno.	 Además,
cambiamos	los	muebles	hace	poco	y	apenas	han	sido	usados.	La	verdad	es	que	está
como	nueva…

—Es	 preciosa	 —susurró	 Ailish	 con	 los	 ojos	 brillantes—.	 Una	 habitación	 de
ensueño.

Dio	unos	cuantos	pasos	por	la	sala,	girando	sobre	sus	talones	mientras	se	quitaba
con	disimulo	los	guantes	que	llevaba	puestos	a	pesar	de	estar	en	primavera.	A	Oliver,
apoyado	en	el	marco	de	la	puerta,	le	costó	contener	una	sonrisa	cuando	la	vio	rozar
con	los	dedos	el	respaldo	de	uno	de	los	divanes,	y	más	tarde	 la	chimenea	adornada
con	figuras	de	porcelana.	La	expresión	emocionada	que	había	aparecido	en	su	rostro
le	hizo	comprender	qué	pensaba	de	la	habitación,	o	mejor	dicho,	qué	le	parecían	los
recuerdos	adheridos	a	los	muebles	como	si	se	tratara	de	una	segunda	capa	de	barniz.

—¿Cuántos	 dormitorios	 hay	 exactamente	 en	 este	 piso?	 —siguió	 diciendo	 su
esposa.
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—Ese	de	la	izquierda	es	el	principal,	y	al	otro	lado	de	la	sala	de	estar	se	encuentra
el	cuarto	de	 juegos	desde	el	cual	se	accede	a	 los	de	 los	niños.	—La	señora	Murray
señaló	con	un	índice	regordete	en	aquella	dirección—.	En	ellos	hay	espacio	para	tres
camas,	pero	si	en	alguna	ocasión	necesitaran	más	podrían	acondicionar	una	pequeña
habitación	que	cuando	vivíamos	aquí	solía	ocupar	la	niñera.	Lo	digo	más	que	nada	—
añadió	 locuazmente	mientras	hacía	un	gesto	con	 la	barbilla	en	dirección	a	Ailish—
para	 que	 no	 se	 agobien	 en	 el	momento	 en	 que	 empiecen	 a	 darle	 hermanitos.	 ¡Aún
tienen	muchos	años	por	delante!

La	 joven	 se	 echó	 a	 reír.	 Al	 volverse	 hacia	 Oliver,	 el	 contraluz	 acentuó	 la
pronunciada	curva	de	su	vientre	e	hizo	que	sus	cabellos	rubios	brillaran	como	un	halo
a	su	alrededor.

—¿Qué	piensas	tú,	mi	amor?	¿Será	un	buen	lugar	en	el	que	criar	a	nuestra	prole?
—Será	exactamente	lo	que	hemos	imaginado	—contestó	él—.	No	tengo	ninguna

pega	que	ponerle	al	edificio,	y	la	zona	me	parece	perfecta	para	vivir	en	paz.	Además,
no	 queda	 lejos	 del	 centro	 de	 Oxford;	 como	mucho	 tardaremos	 quince	 minutos	 en
llegar	allí.

Ailish	asintió.	Se	volvió	hacia	la	propietaria	cruzando	las	manos	sobre	su	vientre.
—Creo	que	los	dos	nos	hemos	enamorado	de	Polstead	Road,	señora	Murray.	Pero

si	 no	 le	 importa	 nos	 gustaría	 acabar	 de	 ver	 la	 casa	 antes	 de	 darle	 una	 respuesta
definitiva…

—¡Por	supuesto	que	sí!	—corroboró	la	anciana—.	¡Tómense	todo	el	tiempo	que
quieran	para	hacerlo!	No	se	apuren	por	mí;	no	tengo	nada	más	de	lo	que	ocuparme
esta	mañana.

Ailish	guardó	los	guantes	en	una	de	las	mangas	de	su	vestido	violeta	de	popelín	y
se	dirigió	hacia	la	habitación	de	la	izquierda,	que	la	señora	Murray	acababa	de	señalar
como	el	dormitorio	principal.	Ella	aprovechó	para	acercarse	a	Oliver	y	susurrarle:

—Su	 esposa	 es	 una	 criatura	 encantadora,	 señor	 Saunders.	 Una	 auténtica
preciosidad.

—Sí	que	lo	es	—sonrió	él	sin	poder	disimular	una	pizca	de	orgullo—.	Es	lo	mejor
que	me	ha	sucedido	en	la	vida,	se	lo	aseguro.	Me	encanta	verla	tan	emocionada.

—¿Y	cuándo	esperan	que	se	produzca	el	feliz	acontecimiento?	¿Falta	mucho	aún?
—Casi	dos	meses.	Nos	enteramos	horas	antes	de	la	última	cena	de	Nochebuena,

así	 que	 se	 imaginará	 cómo	 fue	 aquella	 celebración	 para	 nosotros.	Una	 velada	 para
recordar.

Realmente	no	 lo	decía	por	decir;	 seguía	 recordando	cada	uno	de	 los	momentos
compartidos	 con	 su	 esposa	 y	 sus	 amigos	 aquella	Nochebuena.	 Recordaba	 cómo	 la
cocinera	había	soltado	un	grito	de	alegría	y	cómo	la	señora	Hawkins	había	estado	a
punto	de	dejar	caer	el	pavo	con	compota	de	manzana	y	cómo	había	habido	brindis	por
el	pequeño	Saunders	que	estaba	por	venir	y	cómo	Veronica,	a	eso	de	las	doce,	había
hecho	que	Ailish	se	tumbara	en	un	diván	para	colocar	su	anillo	de	casada	encima	de
su	vientre,	atado	al	extremo	de	una	serpentina.	Todos	se	mostraron	de	acuerdo	en	que
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se	movía	en	círculos,	así	que	no	había	ninguna	duda:	sería	una	niña.	Esto	hizo	que	la
felicidad	 de	Oliver	 alcanzara	 cotas	 tan	 altas	 que	 se	 acabó	 subiendo	 al	 respaldo	 del
diván	con	Lionel	para	cantar	a	pleno	pulmón	God	Rest	Ye	Merry	Gentlemen,	 hasta
que	unos	vecinos	se	presentaron	en	Caudwell’s	Castle	protestando	porque	el	barullo
les	impedía	concentrarse	en	sus	oraciones.	Y	la	noche	había	acabado	como	todas	las
de	 su	 nueva	 vida,	 con	 Ailish	 acurrucada	 contra	 su	 pecho	 y	 los	 dedos	 de	 Oliver
enredándose	en	sus	cabellos	desordenados	por	el	amor…

Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 abandonar	 esas	 ensoñaciones	 cuando	 se	 dio
cuenta	de	que	la	señora	Murray	seguía	mirándole	de	hito	en	hito	con	una	expresión
muy	peculiar.

—Le	pido	 perdón	 si	 lo	 que	 voy	 a	 decir	 le	 parece	 una	 inconveniencia,	 pero	me
estaba	preguntando…	¿no	será	usted	ese	Saunders,	el	autor	de	Tu	nombre	después	de
la	lluvia?

De	repente	comprendió	por	qué	se	había	entusiasmado	tanto	al	abrirles	la	puerta.
—Pues…	 pues	 sí,	 soy	 yo.	 No	 imaginaba	 que	 pudiera	 haber	 leído	 usted	 mi

novela…
—¡Tres	 veces!	 ¡Oh,	 le	 habría	 reconocido	 en	 cualquier	 parte,	 pero	 al	 mismo

tiempo	 no	 podía	 creer	 que	 realmente	 fuera	 usted!	 ¡Oliver	 Saunders	 comprando
nuestra	casa!

Él	 casi	 llegó	 a	 sonrojarse.	 Después	 de	 casi	 un	 año	 seguía	 sin	 saber	 cómo
reaccionar	en	momentos	así,	de	modo	que	se	limitó	a	sonreír	a	la	señora	Murray	y	a
escuchar	cómo	su	querido	Alfred	se	había	convertido	en	ferviente	admirador	suyo	y
su	 único	 nieto	 varón,	 un	 lector	 empedernido	 de	 catorce	 años,	 también	 adoraba	 su
novela.

—Y	a	mi	nieta	Emily	le	pasa	lo	mismo,	pero	en	su	caso,	claro,	es	distinto,	porque
primero	 lo	 conoció	 a	 usted	 a	 través	 del	Oxford	 Times	 y	 cuando	 comenzó	 con	 Tu
nombre	después	de	la	lluvia	ya	sabía	lo	joven	que	era	y	cuál	era	su	aspecto,	y	perdone
que	sea	 tan	sincera,	pero	 la	verdad	es	que	es	muy	apuesto,	mucho	más	en	persona.
¡No	me	extraña	que	Emily	haya	llenado	una	caja	con	todas	sus	fotografías	aparecidas
en	 la	prensa!	 ¡Ya	verá	 cuando	 le	 cuente	que	ha	venido	 a	visitarme,	no	va	 a	querer
moverse	de	aquí!

Oliver	sintió	pánico	de	repente.	¿Dónde	estaba	Ailish	cuando	más	la	necesitaba?
—Esa	historia	 de	 la	banshee	 es	 lo	más	 escalofriante	 que	 he	 leído	 nunca,	 sobre

todo	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 contaba	 usted	 en	 el	 prólogo,	 lo	 de	 que	 realmente
existía	 una	 criatura	 como	 esa	 en	 el	 pueblo	 irlandés	 en	 el	 que	 conoció	 a	 su	 esposa.
¿Eso	quiere	decir	que	todo	lo	que	cuenta	en	su	novela	pasó	en	la	realidad?	¿Sucedió
igual	que	en	el	libro?

—Bueno…	 —Oliver	 esbozó	 una	 sonrisa,	 confiando	 en	 que	 no	 se	 notara
demasiado	 su	 incomodidad—.	 Ya	 sabe	 lo	 que	 suele	 decirse	 de	 los	 escritores:	 uno
nunca	puede	tomarse	en	serio	sus	declaraciones.	Preferiría	guardarme	la	verdad	para
mí.
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—Ah,	 ya	 lo	 entiendo.	 —La	 señora	 Murray	 le	 guiñó	 un	 ojo—.	 Son	 como	 los
magos	que	nunca	aceptan	revelar	sus	trucos.	Hace	usted	muy	bien,	aunque	confío	en
no	tener	que	esperar	demasiado	para	leer	otra	historia	suya.	¿Tiene	algo	entre	manos
ahora	mismo?

—Algo	hay…	unas	cuantas	ideas,	pero	aún	no	he	podido…	¿le	importaría	que	me
reuniera	 con	mi	mujer	 y	 dejáramos	 esta	 conversación	 para	más	 adelante?	—Oliver
dio	 un	 paso	 en	 la	 dirección	 en	 que	 había	 desaparecido	Ailish—.	Me	parece	 que	 le
haría	ilusión	que	acabáramos	de	recorrer	juntos	la	casa.	Está	tan	emocionada	con	la
idea	de	comprarla…

—¡Claro	que	sí!	Por	Dios,	perdóneme,	si	es	que	soy	una	cotorra.	Vaya,	vaya	con
ella,	 y	 no	 tengan	 prisa	 en	 darme	 una	 respuesta.	 Con	 estas	 decisiones	 no	 hay	 que
precipitarse.

La	buena	mujer	regresó	al	piso	de	abajo	haciendo	ondear	la	cinta	que	le	colgaba
del	 bonete.	 Oliver	 esperó	 a	 que	 desapareciera	 para	 entrar	 en	 el	 dormitorio,	 donde
encontró	a	Ailish	subida	encima	de	una	enorme	cama	que	ocupaba	casi	por	completo
uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 habitación.	 Había	 dejado	 los	 zapatos	 junto	 al	 tocador	 para
recorrer	 con	 las	manos	 los	 postes	 que	 sostenían	 el	 baldaquino,	 adornado	 con	 unas
cortinas	de	color	crema.	Se	le	escapó	una	sonrisa	al	darse	cuenta	de	que,	por	mucho
que	 hubieran	 cambiado	 las	 cosas	 en	 los	 dos	 últimos	 años,	 seguía	 siendo	 la	misma
criatura	de	cuento	de	hadas	que	había	abandonado	la	Isla	Esmeralda	para	convertirse
en	su	esposa.

Todavía	se	le	aceleraba	la	respiración	al	recordar	cómo	habían	subido	la	escalera
de	 la	 pequeña	 posada	 de	 Dores	 en	 la	 que	 pasaron	 la	 luna	 de	 miel.	 Todas	 las
inquietudes	 que	 los	 habían	 acompañado	 en	 el	 tren	 hacia	 las	 Tierras	 Altas	 se
desvanecieron	como	la	espuma	cuando	por	fin	cerraron	la	puerta	de	la	habitación	y	se
arrojaron	 el	 uno	 en	brazos	del	 otro,	 avanzando	 a	 tientas	 hasta	 caer	 en	 la	 cama	que
convertirían	en	su	santuario	durante	los	siguientes	días.	Antes	de	emprender	el	viaje,
Lionel	le	había	estado	tomando	el	pelo	dándole	toda	clase	de	consejos	que,	tal	como
Oliver	 había	 sospechado,	 demostraban	 que	 en	 el	 fondo	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que
estaba	diciendo.	Lionel	sabía	tanto	de	lo	que	podía	llegar	a	pasar	más	allá	de	la	piel
entre	un	hombre	y	una	mujer	como	alguien	que	no	ha	cuidado	más	que	de	un	cactus
de	las	flores	tropicales	más	esplendorosas	del	Amazonas.

La	verdad	era	que	no	vieron	gran	cosa	de	las	Tierras	Altas,	y	cuando	Alexander
les	 preguntó	 a	 su	 regreso	 a	 Oxford	 qué	 les	 habían	 parecido	 aquellos	 paisajes	 tan
bellos,	 no	 supieron	muy	 bien	 qué	 decir.	 El	 paisaje	 que	Oliver	 se	 había	 dedicado	 a
recorrer	 día	 tras	 día	 durante	 su	 estancia	 en	 el	 norte	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 las
montañas	en	las	que	su	amigo	le	había	recomendado	fijarse	«por	si	alguna	vez	se	te
presenta	la	oportunidad	de	describirlas	en	un	relato».	En	cualquier	caso,	no	tardaron
en	 comprender	 que	 aquella	 nueva	 vida	 que	 acababan	 de	 empezar	 juntos	 prometía
estar	 plagada	 de	 maravillas,	 y	 la	 primera	 apareció	 unos	 cuantos	 meses	 más	 tarde
encarnada	en	un	amigo	al	que	Alexander	había	invitado	a	cenar	con	la	esperanza	de

www.lectulandia.com	-	Página	30



que	sucediera	lo	que	efectivamente	sucedió.
Se	 trataba	 de	 un	 antiguo	 compañero	 de	 estudios	 del	Magdalen	 College	 que	 se

había	 convertido	 recientemente	 en	 responsable	 de	 una	 pequeña	 editorial.	 Había
quedado	 fascinado	 por	 el	 relato	 de	 la	 banshee	 que	 Oliver	 había	 escrito	 para	 el
periódico	Dreaming	 Spires,	 y	 el	 profesor	 pensó	 que	 por	 una	 vez	 merecía	 la	 pena
quebrantar	el	anonimato	de	sus	colaboradores	si	gracias	a	eso	podía	aprovechar	una
buena	 oportunidad.	 Ocho	 meses	 más	 tarde	 aparecía	 en	 las	 librerías	 Tu	 nombre
después	de	la	lluvia,	 la	novela	en	 la	que	se	relataban	sus	aventuras	en	Irlanda,	que,
para	orgullo	de	sus	amigos	y	de	Ailish	y	perplejidad	de	Oliver,	causaron	sensación
entre	los	lectores.

Curiosamente,	los	halagos	que	a	cualquier	otra	persona	se	le	podrían	haber	subido
a	la	cabeza	no	tuvieron	el	menor	efecto	en	él.	Había	cosas	mucho	más	apremiantes
que	reclamaban	su	atención	por	entonces,	y	entre	ellas	estaba	el	hecho	de	que	por	fin
podía	convertirse	en	la	clase	de	esposo	que	le	habría	gustado	ser	para	Ailish.	Oliver
había	 pasado	 siete	 años	 encerrado	 en	 un	 cuarto	 diminuto	 del	 Balliol	 College,
trabajando	en	la	redacción	de	un	Diccionario	de	Proverbios	Latinos	que	había	llegado
a	odiar	con	toda	su	alma	porque	lo	apartaba	de	lo	que	siempre	había	querido	hacer:
ganarse	 la	vida	con	su	 imaginación.	Ahora	el	momento	había	 llegado,	y	 también	 la
oportunidad	de	dejar	la	casa	en	la	que	los	Quills	los	habían	acogido	para	construir	por
fin	su	propio	nido.

Mientras	observaba	cómo	Ailish	recorría	con	las	manos	desnudas	la	estructura	de
la	cama	de	matrimonio	de	la	casa	de	Polstead	Road	se	preguntó,	no	por	primera	vez,
qué	había	hecho	de	bueno	para	que	la	vida	le	recompensara	de	tal	manera.	Era	más	de
lo	que	podía	 ambicionar	 un	niño	huérfano	que	nunca	había	 conocido	 a	 sus	padres;
mucho	más	de	 lo	que	él	mismo	se	había	atrevido	a	soñar	 incluso	en	sus	momentos
más	optimistas.

—Limpia	 —proclamó	 Ailish	 cuando	 Oliver	 entornó	 silenciosamente	 la	 puerta
para	que	la	señora	Murray	no	pudiera	oír	lo	que	decían—.	Completamente	limpia,	y
plagada	de	vibraciones	positivas.	Los	Murray	deben	de	ser	una	buena	familia;	todo	es
luminoso	aquí.

—¿Así	 que	 realmente	 te	 has	 enamorado	 de	 esta	 casa?	 —preguntó	 Oliver,
sonriendo.

—Ha	sido	amor	a	primera	vista;	te	lo	dije	nada	más	empujar	la	puerta	del	jardín.
Y	 lo	mejor	 es	 que	 creo	 que	 a	 esta	 casa	 también	 le	 caemos	 bien.	Ha	 visto	muchas
cosas	en	los	últimos	años,	pero	muy	pocas	han	sido	tristes,	y	ninguna	traumática.	Es
como	la	señora	Murray:	una	anciana	sonriente	que	huele	a	miel,	pan	recién	hecho	y
ropa	limpia.

Se	acercó	a	otro	de	los	postes	de	la	cama,	caminando	sobre	el	colchón,	y	desató	la
cortina	para	extenderla	entre	las	manos.	Los	rayos	de	sol	que	se	colaban	por	entre	los
visillos	 de	 la	 ventana	 arrancaron	 unos	 destellos	 mórbidos	 a	 los	 adornos	 del
estampado.
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—Me	gustaría	que	el	dosel	y	las	cortinas	fueran	azules,	como	los	que	tenía	en	mi
antigua	casa…,	pero	supongo	que	ya	habrá	tiempo	de	cambiar	esas	cosas.	Veronica
podría	pintarnos	unos	paisajes	irlandeses	para	las	paredes,	y	cada	mañana	llenaremos
de	flores	los	jarrones	que	pondremos	sobre	esa	cómoda…	Y	justo	aquí	—alargó	una
mano	hacia	el	centro	del	dosel—	colgaré	muérdago	como	en	la	última	Nochebuena,
¿te	acuerdas	de	eso?

—¿Cómo	no	iba	a	acordarme?	Es	increíble	lo	rápido	que	pasan	los	meses;	parece
que	fue	ayer	cuando	me	diste	la	noticia.

—Cuando	 queramos	 darnos	 cuenta	 tendremos	 a	 la	 niña	 con	 nosotros.	 Y	 en
cuestión	de	un	segundo	echará	a	correr	por	el	jardín,	se	empezará	a	recoger	el	pelo,	se
enamorará…

—No	 mientras	 yo	 pueda	 impedirlo.	 ¡Hay	 demasiados	 Lionels	 sueltos	 por	 el
mundo!

Ailish	se	echó	a	reír.	Volvió	a	atar	la	cortina	y	bajó	con	cuidado	del	colchón.
—Te	he	oído	charlar	con	la	señora	Murray.	¿Habéis	estado	hablando	de	la	niña?
—Al	 principio	 sí…,	 pero	 después	—Oliver	 bajó	 aún	 más	 la	 voz—	 se	 puso	 a

contarme	que	toda	su	familia	ha	devorado	mi	novela	y	que	tiene	una	nieta	loca	que	ha
recortado	fotografías	mías	de	los	periódicos	y	las	ha	metido	en	una	caja.	Me	parece
estupendo	 que	 te	 hayas	 enamorado	 de	 esta	 casa,	 pero	 si	 eso	 implica	 tenerla
merodeando	por	el	jardín…

Tal	como	sabía	que	sucedería,	Ailish	se	echó	a	reír	de	nuevo.	Rodeó	con	la	mano
uno	de	los	postes	para	girar	a	su	alrededor,	dejándose	caer	con	dramatismo	sobre	la
cama.

—Y	esto	es	lo	que	me	espera	a	partir	de	ahora,	señoras	y	señores.	Toda	mi	vida	he
estado	 soñando	 con	 convertirme	 en	 pintora,	 escritora,	 compositora…	 y	 al	 final
acabaré	pasando	a	 la	historia	 como	 la	 esposa	de	un	escritor	de	 éxito,	no	como	una
artista	por	derecho	propio.

—Me	da	lo	mismo	que	acabemos	pasando	a	la	historia	o	no	—le	aseguró	Oliver
en	un	tono	de	voz	mucho	más	serio—.	Lo	único	que	me	importa	es	que	seas	feliz.

Ailish	alzó	la	cabeza	para	mirarle.	Una	sonrisa	inundó	de	luz	sus	ojos	plateados.
—Siempre	lo	soy	—le	susurró—.	Contigo	a	mi	lado	todo	el	tiempo…	¿cómo	no

serlo?
Dio	unas	palmaditas	sobre	la	colcha	para	que	se	tumbara	a	su	lado,	y	Oliver	no	se

hizo	 de	 rogar.	 Durante	 un	 rato	 se	 quedaron	mirando	 el	 dosel	 que	 había	 sobre	 sus
cabezas	con	las	manos	enlazadas,	oyendo	cómo	la	señora	Murray	abría	la	puerta	de	la
casa	y	salía	al	jardín	para	hablar	con	una	vecina	que	pasaba	en	aquel	momento	por	la
calle.	 Era	 una	 zona	mucho	más	 tranquila	 que	 la	 de	Caudwell’s	 Castle;	 casi	 podría
decirse	que	los	únicos	ruidos,	aparte	del	parloteo	de	las	dos	ancianas,	eran	los	de	los
pájaros	que	habían	construido	su	hogar	en	 las	 ramas	de	 los	árboles	que	acariciaban
los	cristales	de	la	casa.

—Así	que,	señora	Saunders,	esta	es	la	cama	en	la	que	le	haré	el	amor	a	partir	de
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ahora…
—Eso	 parece,	 señor	 Saunders.	 Aunque	 encuentro	 muy	 improcedente	 que	 me

hable	de	ese	modo.	Casi	me	ha	hecho	ruborizarme	como	si	volviera	a	ser	una	ingenua
colegiala.

—Aún	no	ha	llegado	el	momento	de	que	te	ruborices.	Cuando	por	fin	tengamos
las	llaves	en	nuestro	poder,	y	hayamos	reformado	esta	casa	a	nuestro	gusto,	y	estemos
los	dos	solos	aquí…	—Se	volvió	hacia	ella,	y	Ailish	también	lo	hizo,	dirigiéndole	la
clase	 de	 mirada	 traviesa	 que	 siempre	 le	 hacía	 perder	 los	 papeles—.	 Entonces	 nos
encargaremos	de	inaugurar	nuestro	hogar	en	condiciones	—siguió	susurrando—.	Con
un	acto	memorable.

—Me	temo	que	ese	acto	tendrá	que	esperar	—contestó	Ailish	divertida,	agarrando
una	mano	 de	Oliver	 para	 colocarla	 sobre	 su	 abultado	 vientre—.	 Por	mucho	 que	 te
empeñes	 en	 decir	 que	 sigo	 siendo	 hermosa	 incluso	 embarazada…	 parezco	 una
ballena.

—Menuda	 tontería.	 Nunca	 te	 había	 brillado	 tanto	 el	 pelo,	 ni	 la	 piel.	 Estás
preciosa.

—Pero	no	deberíamos	molestar	tanto	a	la	niña.	Creo	que	ha	llegado	el	momento
de	 tomarnos	 las	 cosas	 con	 más	 calma.	 No	 quedan	 más	 que	 dos	 meses	 para	 que
nazca…	 y	 a	 fin	 de	 cuentas	 tenemos	 toda	 la	 vida	 para	 estar	 juntos.	 Seguro	 que
merecerá	la	pena	esperar.

Oliver	refunfuñó,	pero	no	pudo	dejar	de	darle	la	razón.	Como	si	se	hubiera	dado
cuenta	 de	 lo	 que	 estaban	 diciendo,	 algo	 se	movió	 de	 repente	 debajo	 de	 sus	 dedos.
Algo	demasiado	parecido	a	un	diminuto	pie	que	se	estiraba	en	la	oscuridad,	tensando
la	tela	violeta	que	cubría	el	vientre	de	Ailish.	Oliver	se	incorporó	de	inmediato	sobre
la	cama.

—¿Lo	has	notado?	¿Has	sentido	cómo	se	movía?	¡Casi	he	podido	agarrarle	el	pie!
—Claro	que	lo	he	hecho	—rio	Ailish—.	Se	pasa	las	mañanas	así,	y	solo	se	calma

cuando	me	 siento	 a	 pintar	 en	 la	 escuela	 de	 arte	 con	Veronica.	Creo	 que	 quiere	 ser
acuarelista.

Pero	Oliver	no	la	estaba	escuchando.	Cada	vez	más	maravillado,	siguió	mirando
cómo	 aquella	 pequeña	 protuberancia	 se	 volvía	 a	 hacer	 visible,	 se	 encogía	 sobre	 sí
misma	 y	 finalmente	 desaparecía	 entre	 los	 pliegues	 del	 vestido.	 Entonces	 volvió	 a
posar	sus	ojos	en	los	de	Ailish,	sacudiendo	la	cabeza	como	si	aún	no	fuera	capaz	de
procesar	lo	que	ocurría.

—¿Cómo	 puedes	 decir	 que	 esto	 no	 es	 hermoso?	—le	 preguntó	 en	 voz	 baja,	 y
movió	la	mano	de	arriba	abajo	para	señalarla,	de	los	pies	a	la	cabeza—.	Toda	tú,	tal
como	estás	ahora	mismo…

En	lugar	de	responderle,	Ailish	le	agarró	por	los	hombros	para	atraerle	más	hacia
sí.	Oliver	se	colocó	sobre	ella,	apoyándose	en	los	codos,	y	no	se	hizo	de	rogar:	juntó
su	 boca	 con	 la	 de	 Ailish	 en	 aquel	 contacto	 que	 en	 los	 últimos	 dos	 años	 se	 había
convertido	en	algo	tan	familiar	para	él	como	el	latido	de	su	propio	corazón.
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Pero	 era	 la	 primera	 vez	 que	 sentía	 que	 aquel	 círculo	 mágico	 de	 protección	 se
había	ampliado,	que	ahora	había	tres	personas	dentro	en	vez	de	dos.	Cuando	Ailish	se
apartó	pasados	unos	segundos	se	dio	cuenta	de	que	se	le	habían	humedecido	los	ojos.

—Y	ahora,	 señor	Saunders,	vuelva	abajo	con	 la	 señora	Murray	y	dígale	que	 sí.
Dígale	 que	 queremos	 esta	 casa	 y	 que	 queremos	 también	 la	 vida	 que	 nos	 espera	 en
ella.
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Cuando	Alexander	 salió	 a	 las	 cinco	y	 cuarto	 del	Magdalen	College,	 dando	 aún	 las
últimas	caladas	a	su	pipa,	encontró	a	Lionel	apoyado	en	la	arcada	decorada	con	rosas
de	piedra	de	la	puerta	que	daba	a	High	Street.

—¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	 —se	 maravilló—.	 ¡Por	 una	 vez	 no	 nos	 va	 a	 tocar
esperarte!

—No	 tenía	 nada	más	 interesante	 que	 hacer	 esta	 tarde,	 y	 las	 alumnas	 a	 las	 que
estás	dando	clase	este	año	son	un	 regalo	para	 la	vista	—contestó	Lionel	esbozando
una	sonrisa	ladina	que	Alexander	conocía	demasiado	bien—.	Creo	que	la	cosecha	de
mil	novecientos	cinco	es	la	más	prometedora	que	he	visto.	Debería	venir	a	recogerte
más	a	menudo	después	del	trabajo.

Unas	 chicas	 que	 salían	 en	 ese	 momento	 debieron	 de	 oír	 lo	 que	 decía,	 porque
rompieron	 a	 reír	 mientras	 una	 de	 ellas,	 una	 guapa	 muchacha	 con	 pecas	 y	 cabello
rizado,	 sonreía	 a	 Lionel	 antes	 de	 seguir	 a	 las	 demás.	 Él	 le	 guiñó	 un	 ojo,	 y	 ella	 le
devolvió	el	guiño.

—Esa	es	la	hija	de	Thomas	Hunt,	el	actual	rector	del	college	—replicó	Alexander.
—Razón	de	más	para	que	intime	con	ella,	y	con	todas	las	amigas	que	le	apetezca

presentarme.	 Seguro	 que	 sería	 muy	 beneficioso	 para	 tu	 carrera	 que	 estrecháramos
lazos.

—Si	supiera	que	mi	carrera	depende	de	ti,	Lionel,	me	iría	directamente	al	puente
Magdalen	 para	 tirarme	 de	 cabeza	 al	 río	—contestó	 el	 profesor	 guardando	 su	 pipa.
Mientras	lo	hacía	observó	por	encima	del	hombro	de	Lionel	cómo	Oliver	se	acercaba
a	 ellos	 por	 el	 otro	 extremo	 de	 High	 Street—.	 Ah,	 estupendo,	 ya	 no	 tenemos	 que
esperar	a	nadie	más.

—Aquí	 está	 nuestro	Papageno,	 aunque	por	 una	vez	no	viene	 con	Papagena.	—
Lionel	 le	 saludó	con	un	pequeño	puñetazo	en	el	hombro—.	¿Es	que	 la	has	perdido
por	el	camino?

—Tenía	 demasiadas	 cosas	 que	 hacer	 esta	 tarde	 como	 para	 acompañarnos	 —
contestó	su	amigo—.	Está	deseando	saber	qué	nos	traemos	entre	manos	esta	vez,	pero
se	 toma	 tan	 en	 serio	 las	 lecciones	 en	 la	 Escuela	 de	 Pintura	 Ruskin	 que	 no	 quiere
perderse	ni	una.

—La	verdad	es	que	no	descansa	ni	un	momento	—reconoció	Alexander.	Echaron
a	andar	por	la	acera	del	Magdalen	College	antes	de	cruzar	la	carretera	que	lo	separaba
del	Jardín	Botánico,	un	recinto	meticulosamente	trazado	al	que	los	alumnos	acudían
diariamente	para	admirar	los	miles	de	ejemplares	que	crecían	en	sus	invernaderos	y
parterres—.	 No	 me	 explico	 de	 dónde	 saca	 energías	 para	 poder	 con	 todo,
especialmente	 en	 su	 estado	 actual.	 Entre	 las	 clases	 de	 pintura,	 las	 horas	 que	 pasa
aprendiendo	a	tocar	el	piano	que	le	regalamos	y	las	que	dedica	a	su	arpa…

—Y	 las	 clases	 de	 cocina	 con	Maud	 también	 están	 siendo	muy	 productivas	—
sonrió	Oliver—.	Ha	mejorado	mucho	en	los	últimos	meses.	Al	menos	—añadió	tras
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dudar	un	momento—	ahora	las	cosas	no	se	le	queman	tanto	como	antes.
—Sí,	 aún	 me	 acuerdo	 de	 aquella	 tarta	 de	 ruibarbo	 que	 preparó	 para	 la	 última

fiesta	de	cumpleaños	de	Veronica	—repuso	Lionel—.	Mi	estómago	no	ha	vuelto	a	ser
lo	que	era.

—A	mí	me	 pareció	 prometedora	—comentó	Alexander,	 siempre	 conciliador—.
Pero	creo	que	podremos	debatir	más	tarde	sobre	las	habilidades	culinarias	de	Ailish.
Hay	 algo	de	 lo	que	debo	hablaros,	 algo	muy	preocupante	que	 tiene	que	ver	 con	 el
Dreaming	Spires.

Mientras	dejaban	atrás	el	majestuoso	arco	de	piedra	que	servía	de	acceso	al	Jardín
Botánico	les	puso	en	antecedentes	de	lo	que	le	había	sucedido	con	Savigny.	Tal	como
imaginaba,	 sus	 amigos	 se	 indignaron	 tanto	 como	 él	 cuando	 supieron	 que	 había
mandado	espiar	a	Alexander	para	estar	al	tanto	de	cada	uno	de	sus	movimientos.	Y	la
amenaza	 que	 entrañaba	 el	 hecho	 de	 que	 supiera	 quiénes	 eran	 tampoco	 hizo	 que	 se
sintieran	 muy	 tranquilos.	 Lionel	 parecía	 especialmente	 contrariado	 con	 aquella
noticia.

—Ese	 tipo	 es	 un	 cretino	—exclamó—.	No	 sé	 cómo	has	 accedido	 a	 encontrarte
con	él.

—No	 he	 accedido	 —replicó	 Alexander	 mientras	 avanzaban	 sin	 prisas	 por	 el
sendero	que	desembocaba	en	el	estanque	principal	del	jardín.	Una	fuente	proyectaba
tres	chorros	de	agua	en	su	centro,	rodeada	por	cuatro	grandes	jarrones	de	piedra	y	por
unos	 cuantos	 bancos	 en	 los	 que	 se	 habían	 sentado	 algunas	 parejas—.	 No	 me	 ha
dejado	 más	 opciones,	 y	 aunque	 me	 asegurara	 en	 su	 última	 carta	 que	 no	 tiene
intención	de	contarle	a	nadie	del	Magdalen	lo	que	hago	con	el	Dreaming	Spires…,	no
debería	correr	el	riesgo	de	provocarle.

—Ya	sabéis	que	a	mí	nunca	me	ha	preocupado	que	la	gente	descubra	que	soy	uno
de	 los	 redactores	—comentó	Oliver,	 encogiéndose	de	hombros—.	Pero	no	me	hace
ninguna	gracia	que	un	desconocido	juegue	con	nosotros	como	lo	está	haciendo	él.

—Sobre	 todo	porque	 lo	 que	querrá	 será	 lo	 de	 siempre:	 contarnos	 la	 historia	 de
cómo	 el	 fantasma	de	 su	 tatarabuelo	 caído	 en	 la	 batalla	 de	Waterloo	 se	 ha	 quedado
anclado	 a	 la	 buhardilla	 de	 su	 casa	 de	 campo	—siguió	 diciendo	Lionel—.	 ¡Menuda
pérdida	de	tiempo!

—Aún	 no	 sabemos	 qué	 quiere	 contarnos	 —le	 recordó	 Alexander—.	 Aunque
reconozco	 que	 no	 tengo	 muchas	 esperanzas	 puestas	 en	 su	 historia.	 Alguien	 que
hubiera	 pasado	 por	 una	 experiencia	 sobrenatural	 escalofriante	 no	 se	 pondría	 en
contacto	 con	 la	 redacción	 de	 un	 periódico	 como	 el	 nuestro.	 Es	 más	 probable	 que
acudiera	 a	 la	 Sociedad	 de	 Investigaciones	 Psíquicas,	 o	 que	 pidiera	 ayuda
directamente	a	un	médium	como	August.

—Bueno,	 por	 suerte	 no	 habrá	 que	 esperar	 demasiado	 para	 saberlo	 —rezongó
Lionel.

Habían	torcido	a	la	izquierda	después	de	dejar	atrás	el	estanque	y	se	encontraban
delante	 de	 la	 hilera	 de	 invernaderos	 adosada	 a	 uno	 de	 los	 laterales	 del	 jardín.
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Alexander	comprobó	en	 su	 reloj	de	bolsillo	que	mientras	hablaban	habían	dado	 las
cinco	y	media,	así	que	empujó	la	puerta	del	 invernadero	conocido	como	la	Casa	de
las	Orquídeas	donde	le	había	citado	Savigny.

Le	recibió	una	vaharada	de	aire	caliente	que	empañó	los	cristales	de	sus	gafas.	De
repente	no	veía	nada	más	allá	de	sus	narices,	por	lo	que	se	las	quitó	para	limpiarlas
con	su	pañuelo	mientras	Oliver	y	Lionel	se	detenían	a	su	lado,	cerrando	la	puerta	tras
ellos.

—¿Quién	 crees	 que	 puede	 ser?	 —susurró	 el	 primero	 paseando	 la	 vista	 a	 su
alrededor	lo	más	discretamente	que	pudo—.	¿No	te	ha	dado	ninguna	pista	sobre	cuál
es	su	aspecto?

—Nada	en	absoluto.	Otra	insolencia	teniendo	en	cuenta	que	él	sí	me	conoce	a	mí.
—Francés,	 pagado	 de	 sí	 mismo,	 con	 interés	 por	 la	 botánica	 y	 con	 suficiente

dinero	para	alojarse	en	el	Randolph	durante	una	visita	a	la	ciudad	—murmuró	Lionel
—.	Me	juego	un	brazo	a	que	es	un	tipo	de	mediana	edad,	con	andares	afeminados,	un
montón	de	gomina	en	los	bigotes	y	mucho	tiempo	libre	para	dedicarse	a	incordiar	a
los	demás.

Pero	en	la	Casa	de	las	Orquídeas	no	había	nadie	que	se	ajustara	a	la	descripción
de	Lionel.	Cuando	se	abrieron	camino	hacia	el	centro	del	invernadero,	comprobaron
que	 de	 hecho	 eran	 los	 únicos	 hombres	 adultos	 que	 había	 allí.	 Al	 fondo	 tres
estudiantes	 del	 Balliol	 a	 los	 que	 Oliver	 conocía	 de	 vista	 tomaban	 notas	 bajo	 los
brillantes	 racimos	 turquesas	 de	 un	 ejemplar	 de	 Strongylodon	 macrobotrys	 que
colgaba	sobre	sus	cabezas	como	una	decoración	navideña.	Al	lado	de	un	gran	tanque
colocado	en	el	centro,	una	anciana	admiraba	unos	nenúfares	amazónicos	tan	enormes
que	podrían	haber	sido	lucidos	como	tocados	en	las	carreras	de	Ascot.	A	su	derecha
una	 segunda	 dama	 con	 sombrero	 de	 plumas	 se	 inclinaba	 de	 espaldas	 a	 ellos	 sobre
unos	lirios	de	agua	tropicales.

—A	 las	muchas	 virtudes	 que	 parece	 tener	 nuestro	 amigo,	 no	 se	 suma	 la	 de	 la
puntualidad	—murmuró	Alexander,	contrariado.	Como	buen	caballero	 inglés,	pocas
cosas	 le	sacaban	más	de	quicio—.	Supongo	que	no	habrá	más	 remedio	que	esperar
aquí	dentro.

Era	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	Aquellas	temperaturas	agobiantes	amenazaban
con	marearles,	por	 lo	que	se	pusieron	a	caminar	sin	rumbo	alrededor	de	 las	plantas
que	 luchaban	 por	 alcanzar	 la	 luz.	 La	 anciana	 no	 tardó	 en	 salir	 al	 exterior,
abanicándose,	y	un	poco	más	tarde	lo	hicieron	los	estudiantes.	Alexander	estaba	cada
vez	más	indignado.

—Esto	 empieza	 a	 parecerme	 una	 tomadura	 de	 pelo	 —acabó	 diciendo.	 Oliver
asintió	con	la	cabeza,	echando	hacia	atrás	su	larga	coleta—.	Creo	que	lo	más	sensato
será	 regresar	 a	 casa	 y	 quemar	 cualquier	 otra	 carta	 que	 se	 atreva	 a	 enviarme	 ese
hombre.

—Estaba	 a	 punto	 de	 decírtelo	 —coincidió	 Oliver.	 Se	 volvió	 hacia	 Lionel—.
Vámonos	de	una	vez;	estamos	perdiendo	el	tiempo.	Ahora	podríamos	estar…
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Se	quedó	callado	al	darse	cuenta	de	que	Lionel	había	palidecido.
—Lionel	 —dijo	 Oliver	 en	 voz	 más	 baja,	 aproximándose	 a	 su	 amigo—.	 ¿Qué

te…?
Pero	él	negó	en	silencio,	con	los	ojos	clavados	en	la	única	persona	que	quedaba

en	 el	 invernadero.	 El	 profesor	 también	 se	 acercó	 para	 apartar	 con	 una	 mano	 los
exuberantes	pétalos	de	unas	orquídeas	que,	ahora	podía	verlo	con	sus	propios	ojos,
los	separaban	de	la	dama	con	un	aparatoso	sombrero	de	plumas	negras	que	les	había
dado	la	espalda	desde	que	entraron.	Alexander	enarcó	las	cejas	al	reparar	en	ella,	y
estaba	a	punto	de	echarle	en	cara	a	Lionel	que	pensara	siempre	en	lo	mismo	cuando
la	oyó	decir:

—Siento	 haberles	 hecho	 esperar,	 profesor	 Quills,	 pero	 no	 me	 quedaba	 más
remedio	 que	 hacerlo	 si	 realmente	 quería	 asegurarme	 de	 que	 disfrutaríamos	 de	 un
poco	de	intimidad.

Ninguno	de	los	tres	habría	necesitado	oír	más	que	una	palabra	de	sus	labios	para
reconocerla.	 Su	 acento,	 además	 de	 exótico,	 era	 inolvidable.	 Las	 hojas	 de	 las
orquídeas	susurraron	a	 su	paso	cuando	se	dirigió	hacia	ellos,	con	una	cadencia	que
hacía	pensar	en	una	pantera	surgiendo	de	la	espesura	en	la	que	era	la	reina	absoluta.

Como	tantas	veces	le	había	ocurrido	en	Irlanda,	 los	siete	 lunares	que	adornaban
sus	 mejillas	 se	 apretaron	 entre	 sí	 de	 una	 manera	 adorable	 cuando	 les	 dedicó	 una
sonrisa.

—¡Señorita	Stirling!	—exclamó	Alexander,	aturdido—.	¡No	puedo	creer	que	sea
usted!

—Ya	 veo	 que	 no	—se	 rio	 la	 joven	 con	 picardía—.	 Tendría	 que	 mirarse	 ahora
mismo	en	un	espejo.	¡Cualquiera	pensaría	por	su	expresión	que	ha	visto	un	fantasma!

Seguía	siendo	la	encarnación	del	concepto	de	belleza	femenina,	con	su	abundante
cabello	negro	elegantemente	recogido,	la	piel	morena	como	la	de	una	diosa	griega	y
los	 ojos	 almendrados	 del	 color	 de	 la	 medianoche.	 Alzó	 graciosamente	 una	 mano
envuelta	 en	 un	 guante	 de	 encaje	 negro,	 a	 juego	 con	 el	 chal	 que	 se	 había	 echado
encima	del	vestido	de	seda	plateada	que	arrastraba	entre	las	macetas,	y	Alexander	se
inclinó	para	besarla,	a	pesar	de	no	haber	 salido	aún	de	su	sorpresa.	Ninguna	de	 las
identidades	que	había	estado	barajando	para	monsieur	Savigny	en	 las	últimas	horas
era	más	extravagante	que	aquella.	Si	hubiera	mirado	a	Lionel	se	habría	dado	cuenta
de	que	en	 su	caso	no	era	 sorpresa	 lo	que	 se	 reflejaba	en	 su	 rostro:	 era	 algo	que	 se
parecía	demasiado	al	horror.

—No	 saben	 cómo	 les	 agradezco	 que	 tuvieran	 paciencia	 conmigo.	 Por	 un
momento	 pensé	 que	 no	 nos	 quedaríamos	 nunca	 a	 solas…,	 pero,	 en	 fin,	 aquí	 me
tienen.	—Abrió	 los	brazos	haciendo	que	su	chal	 se	desplegara	como	 las	alas	de	un
cuervo—.	 Y	 sin	 gomina	 en	 los	 bigotes,	 aunque	 no	 voy	 a	 negar	 que	 mis	 andares
resultan	decididamente	afeminados.

—Es	usted	 increíble	—reconoció	Alexander	mientras	Oliver	se	echaba	a	 reír—.
Pero	debería	haber	reconocido	su	sello	personal	en	todo	esto.	Monsieur	E.	Savigny,
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M.	E.	S…
—Margaret	 Elizabeth	 Stirling	—concluyó	 Oliver	 por	 él—.	 Debe	 de	 habérselo

pasado	en	grande	con	todo	este	asunto	de	las	cartas,	pero	no	me	explico	por	qué	ha
tenido	que	recurrir	a	un	truco	como	ese.	Si	conocía	desde	el	principio	la	dirección	de
Alexander,	¿por	qué	no	le	escribió	directamente	con	su	propio	nombre?

—Al	 principio	 pensé	 hacerlo	—admitió	 la	 joven	 encogiéndose	 de	 hombros—,
pero	se	me	ocurrió	que	mi	interés	por	encontrarme	con	el	profesor	Quills	podría	no
ser	visto	con	buenos	ojos	por	según	qué	personas.	En	cambio,	si	contactaba	con	él	un
desconocido…

—¿A	qué	se	refiere	con	eso?	—se	asombró	Alexander—.	¿Es	que	conoce	a	más
gente	en	Oxford	aparte	de	nosotros?	¿Por	qué	razón	cree	que	querrían	ponerme	en	su
contra?

—Ah,	eso	me	gustaría	saber	a	mí	también.	Bien	pensado,	puede	que	lo	mejor	sea
salir	de	dudas	ahora	mismo.	—Y	mientras	hablaba	la	señorita	Stirling	se	volvió	hacia
el	silencioso	Lionel	con	un	resplandor	irónico	en	los	ojos—.	¿No	creen	que	el	señor
Lennox	tiene	muy	mala	cara	esta	tarde?	Espero	que	se	trate	de	los	efectos	del	calor
que	hace	en	esta	condenada	sauna,	o	de	 lo	contrario	pensaré	que	no	 le	agrada	nada
volver	a	verme…

—Yo	no	podría	haberlo	dicho	mejor	—le	espetó	él—.	Preferiría	encontrarme	esta
noche	una	serpiente	de	cascabel	entre	mis	sábanas	antes	que	a	usted	en	compañía	de
mis	amigos.

Después	de	 lo	que	 le	había	dado	a	entender	en	el	puerto	de	Dublín,	después	de
haberse	cerciorado	de	que	Lionel	la	reconocía	como	su	misterioso	atacante	del	Valle
de	las	Reinas,	¿cómo	tenía	la	poca	vergüenza	de	aparecer	en	Oxford	para	reírse	en	su
cara?

—¡Lionel!	—se	 escandalizó	Alexander—.	 ¡Esa	no	 es	manera	de	hablarle	 a	 una
dama!

—Lo	sé	perfectamente,	pero	ahora	mismo	no	veo	a	ninguna	por	aquí.
La	 señorita	 Stirling	 seguía	mirándole	 evaluadoramente.	 Era	 evidente	 que	 no	 le

había	contado	la	verdad	a	nadie	todavía.
—Creo	—dijo	pasados	unos	instantes—	que	el	señor	Lennox,	por	muy	bien	que

nos	 lleváramos	durante	nuestra	estancia	en	 tierras	 irlandesas,	debió	de	sentirse	algo
dolido	 cuando	 me	marché	 para	 regresar	 con	 mi	 patrón,	 el	 príncipe	 Dragomirásky.
Quizá	 había	 olvidado	 que	 lo	 que	 me	 había	 conducido	 hasta	 allí	 era	 un	 motivo
puramente	profesional.

—¿Pero	 qué	 está	 diciendo?	—Lionel	 se	 quedó	 perplejo—.	 ¿Por	 qué	 tendría	 yo
que…?

—Debí	haber	imaginado	que	se	trataría	de	eso	—resopló	Alexander,	mirándole	de
un	modo	que	le	hizo	indignarse	aún	más—.	A	estas	alturas	nos	conocemos	demasiado
bien.

—No	puedo	creer	lo	que	oigo	—profirió	el	aludido—.	¿No	os	dais	cuenta	de	que
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solo	 trata	 de	 embaucaros	 de	 nuevo?	 ¡Todo	 lo	 que	 esta	mujer	 dice	 es	 una	 sarta	 de
mentiras!

—Ah,	la	 triste	estampa	de	un	hombre	despechado	—suspiró	la	señorita	Stirling.
Dio	 un	 paso	 adelante	 para	 colocar	 sus	 manos	 enguantadas	 sobre	 las	 de	 Lionel,
sacudiendo	 la	cabeza	con	compasión—.	Supongo	que	debería	estar	acostumbrada	a
estas	 cosas,	 pero	me	 siguen	 enterneciendo	 tanto	 como	 el	 primer	 día.	Vamos,	 señor
Lennox,	 no	 siga	 haciéndose	 mala	 sangre	 por	 mi	 culpa.	 Es	 hora	 de	 dejar	 atrás	 el
pasado	 y	 de	 comportarnos	 como	 dos	 personas	 civilizadas.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo
compartimos	 intereses	 comunes,	 y	 hemos	 vivido	 alguna	 que	 otra	 emocionante
aventura	juntos…	¿no	es	suficientemente	placentero	eso?

Aunque	hablaba	con	su	habitual	tono	ronroneante,	el	sarcasmo	de	sus	ojos	era	tan
descarado	 que	 Lionel	 se	 soltó	 de	 un	 tirón.	 Era	 aún	 más	 sinvergüenza	 de	 lo	 que
pensaba.

—Nada	que	tenga	que	ver	con	usted	podría	resultarme	placentero	—le	aseguró—.
Si	 lo	 que	 le	 contaba	 a	Alexander	 en	 su	 primera	 carta	 es	 cierto,	 si	 realmente	 se	 ha
presentado	en	Oxford	con	intención	de	proponernos	algo,	puede	volver	por	donde	ha
venido	ahora	mismo	para…

—Me	parece,	Lionel,	que	quien	debe	decidir	eso	soy	yo	—le	recordó	el	profesor,
y	su	amigo	no	tuvo	más	remedio	que	callarse—.	Aunque	la	verdad	es	que	empiezo	a
sentirme	realmente	intrigado	—reconoció	mientras	se	volvía	hacia	la	joven—.	En	sus
cartas	 decía	 tener	 entre	manos	 un	 asunto	 «que	 resultaría	 a	 la	 larga	 tan	 provechoso
para	el	Dreaming	Spires	como	para	mí».	¿Debo	suponer	que	su	patrón,	con	la	pasión
por	 lo	 sobrenatural	 que	 le	 distingue,	 ha	 descubierto	 algo	 que	 pueda	 ser	 de	 nuestro
interés?

—Supongo	que	es	una	manera	de	decirlo	—sonrió	la	señorita	Stirling—.	Aunque
no	me	 parece	 que	 este	 sea	 el	 sitio	más	 adecuado	 para	 hablar	 de	 ello,	 teniendo	 en
cuenta	 la	 complejidad	 del	 asunto.	 Será	 mejor	 dejar	 las	 explicaciones	 para	 otro
momento.

Acababa	de	 decir	 esto	 cuando	uno	de	 los	 guardias	 del	 Jardín	Botánico	 abrió	 la
puerta	de	la	Casa	de	las	Orquídeas	para	avisarles	de	que	eran	casi	las	seis	y	de	que	el
recinto	cerraría	sus	puertas	en	breve,	por	lo	que	tuvieron	que	dirigirse	hacia	la	salida.
Fuera	corría	una	refrescante	brisa	que	aspiraron	con	alivio	mientras	avanzaban	hacia
el	 estanque	 principal,	 en	 el	 que	 unos	 chiquillos	 acompañados	 por	 sus	 niñeras	 se
esforzaban	por	hacer	navegar	unos	barcos	construidos	con	cajas	de	cerillas.

—Me	gustaría	que	la	señora	Saunders	estuviera	presente,	y	no	solamente	porque
me	apetezca	volver	a	verla	—comentó	la	señorita	Stirling,	deteniéndose	junto	al	agua
—.	Doy	por	hecho	que	sigue	contando	con	su	prodigioso	talento	para	la	psicoscopía,
¿no	es	así?

—En	efecto	—confirmó	Oliver—.	Tan	intenso	como	antes,	aunque	por	suerte	en
estos	dos	años	ha	aprendido	a	controlarlo	mejor.	Ya	no	 tiene	 tantos	problemas	para
percibir	el	aura	que	rodea	a	los	objetos;	ahora	ha	aprendido	a	escoger	lo	que	quiere
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leer.
—Me	 alegra	 oír	 eso.	 Siempre	 me	 ha	 parecido	 una	 chiquilla	 encantadora,	 y	 lo

mejor	que	podía	pasarle	era	empezar	de	cero	en	otra	ciudad,	con	alguien	que	velara
por	ella	como	usted	lo	está	haciendo.	¿Creen	que	podríamos	concertar	una	cita	esta
semana?

—Por	 supuesto	—le	 respondió	Alexander—.	 ¿Por	 qué	 no	 viene	mañana	 por	 la
tarde	a	tomar	un	té	a	Caudwell’s	Castle	y	nos	cuenta	con	calma	de	qué	se	trata?

—Será	 un	 placer,	 profesor.	 Iré	 a	 la	misma	 hora	 que	 hoy,	 si	 le	 parece	 bien.	 Lo
tomaré	 como	una	oportunidad	de	 regresar	 a	 los	viejos	 tiempos,	de	 los	que	 siempre
suele	 decirse	 que	 son	 los	 mejores…	 —Y	 sin	 dejar	 de	 sonreír,	 sacó	 de	 entre	 los
pliegues	 de	 su	 chal	 algo	 que	 debía	 de	 haber	 arrancado	 en	 el	 invernadero:	 una
diminuta	variedad	de	orquídea	que	seguramente	costaría	una	fortuna—.	Aunque	 les
confesaré	 que	 tengo	 grandes	 esperanzas	 puestas	 en	 el	 futuro	—añadió	mientras	 se
acercaba	a	Lionel	para	colocarle	la	orquídea	en	el	ojal	de	la	chaqueta—.	Sobre	todo
cuando	ese	futuro	se	construye	sobre	la	confianza	mutua.

Y	sin	que	su	sonrisa	flaqueara	ante	la	mirada	furiosa	de	él,	se	despidió	de	los	tres
amigos	hasta	el	día	siguiente	y	se	alejó	entre	unas	flores	que	no	podían	competir	con
ella	por	el	título	de	la	más	tóxica.
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Lionel	 no	 recordaba	 haber	 pasado	 una	 noche	 tan	mala	 en	 años.	 Por	mucho	 que	 lo
intentó	no	consiguió	pegar	ojo,	y	cada	vez	que	trataba	de	pensar	en	otras	cosas,	dando
vueltas	una	y	otra	vez	sobre	el	jergón	de	lana	demasiado	mullida,	volvía	a	acordarse
de	la	manera	en	que	aquella	condenada	mujer	había	surgido	de	la	espesura	de	la	Casa
de	 las	Orquídeas	como	un	demonio	creado	con	 la	única	 intención	de	hacerle	sufrir.
No	podía	 traerles	 nada	bueno	 su	presencia	 en	Oxford,	 pensó	mientras	 aporreaba	 la
almohada	para	ablandarla;	era	una	señal	de	que	se	les	venía	encima	algo	tan	pavoroso
que	a	ratos	se	preguntó	si	no	sería	más	sensato	marcharse	de	la	ciudad	hasta	que	ella
hiciera	lo	mismo.

Pero	 no	 podía	 dejar	 a	 Alexander	 y	 a	 Oliver	 solos.	 No	 si	 su	 némesis	 estaba
dispuesta	a	usar	sus	artes	oscuras	para	ponerlos	de	su	parte	y	conseguir	de	sus	amigos
lo	 que	 fuera	 que	 quisiera	 conseguir.	 Lionel	 sabía	 que	 no	 estaba	 en	 su	 naturaleza
detenerse	 ante	 una	 negativa,	 por	 muy	 convencida	 que	 estuviera	 la	 persona	 que	 se
atrevía	a	plantarle	cara,	ni	tampoco	ser	compasiva.

Al	 día	 siguiente,	 después	 de	 pasar	 casi	 toda	 la	 mañana	 dando	 vueltas	 por	 su
habitación	 como	 un	 león	 enjaulado,	 abrió	 el	 cajón	 de	 su	 mesilla	 y,	 tras	 dudar	 un
instante,	sacó	de	él	la	misma	pistola	que	se	había	llevado	a	Egipto	dos	años	antes.	No
había	servido	de	gran	cosa	en	aquella	ocasión,	pero	ahora	conocía	mucho	mejor	a	su
enemiga	y	sabía	qué	podía	esperar	de	ella.	Decidido	a	no	dejarse	sorprender	de	nuevo
con	 la	 guardia	 baja,	 la	 escondió	dentro	 de	 la	 chaqueta,	 se	 puso	 el	 sombrero	de	 ala
ancha	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 hogar	 de	 los	 Quills	 para	 tomar	 el	 té	 con	 la	 misma
expresión	con	la	que	un	gladiador	saldría	a	la	arena.

Para	su	frustración,	ninguno	de	los	habitantes	de	Caudwell’s	Castle	parecía	estar
preocupado	 por	 lo	 que	 pudiera	 depararles	 la	 tarde.	 Encontró	 a	 Oliver	 y	 a	 Ailish
sentados	tranquilamente	en	la	sala	de	estar;	Oliver	se	apoyaba	en	un	brazo	del	sillón
en	el	que	su	esposa	examinaba	con	atención	unos	curiosos	 rectángulos	de	papel	de
distintos	colores.

—No	estoy	segura	—decía	ella,	dándoselos	uno	a	uno	para	que	los	mirara—.	Si
las	cortinas	y	el	dosel	de	la	cama	van	a	ser	azules	no	creo	que	quede	bien	ninguno	de
estos	diseños.	Deberíamos	echar	otro	vistazo	al	catálogo	de	Morris	and	Co.	mañana
por	la	tarde.

—¿De	qué	estáis	hablando?	—preguntó	Lionel,	dejando	chaqueta	y	sombrero	en
manos	de	la	señora	Hawkins	después	de	que	el	ama	de	llaves	le	acompañara	a	la	sala.

—Ailish	 ha	 estado	 recopilando	 algunas	 muestras	 de	 papel	 pintado	 para	 las
paredes	 de	 nuestro	 dormitorio	 —le	 explicó	 su	 amigo—.	 Hay	 unas	 cuantas	 muy
interesantes,	pero	no	acabamos	de	encontrar	exactamente	lo	que	queremos.	Habrá	que
seguir	buscando…

—O	también	puedes	diseñarlo	tú	misma	—comentó	Veronica	mientras	entraba	en
la	habitación.	Iba	desatándose	el	delantal	manchado	de	pintura	que	se	había	anudado
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encima	de	una	blusa	blanca	y	una	falda	azul	de	cintura	alta,	y	llevaba	el	pelo	recogido
precariamente	con	un	pincel—.	¿No	se	supone	que	estás	formándote	para	ser	artista?
¿Por	 qué	 tienes	 que	 conformarte	 con	 lo	 que	 hacen	 los	 demás	 en	 vez	 de	 usar	 tus
creaciones?

Cuando	 acabó	 con	 el	 delantal	 lo	 dejó	 caer	 encima	 de	 uno	 de	 los	 divanes.	 La
señora	Hawkins	la	miró	con	horror,	apresurándose	a	recogerlo	antes	de	que	ensuciara
el	tapizado.

—Yo	no	tengo	tanta	inventiva	como	tú	—contestó	Ailish,	regresando	de	nuevo	a
la	primera	muestra—.	Aunque,	bien	pensado,	el	autor	de	este	diseño	tampoco	la	tenía.
Esto	no	 es	más	que	un	plagio	de	una	de	 las	 composiciones	de	 juventud	del	propio
señor	Morris.

—Vaya,	 sí	 que	 estás	 familiarizada	 con	 el	 mundo	 del	 papel	 pintado	—comentó
Lionel.

—No	lo	estoy.	—Ailish	levantó	una	mano	para	que	viera	que	no	llevaba	puestos
sus	guantes—.	Las	personas	suelen	sentirse	culpables	cuando	roban	a	los	demás,	por
mucho	que	 intenten	engañarse	 a	 sí	mismas.	Y	esa	 culpabilidad	acaba	 rodeando	 sus
propias	creaciones	como	un	aura.

No	 tuvieron	 que	 esperar	 demasiado	 a	 su	 invitada.	 Unos	minutos	más	 tarde	 les
llegó	 el	 sonido	 de	 dos	 aldabonazos	 en	 la	 puerta,	 el	 eco	 de	 los	 pasos	 de	 la	 señora
Hawkins	 en	 el	 recibidor	 y	 la	 voz	 de	 Alexander,	 que	 acababa	 de	 bajar	 la	 escalera,
dando	la	bienvenida	a	su	casa	a	 la	señorita	Stirling.	Cuando	la	condujo	a	 la	sala	de
estar,	Lionel	sintió	una	punzada	de	amargura	en	el	estómago.	Una	vez	más,	parecía
un	 figurín	 de	 moda:	 llevaba	 un	 elegante	 conjunto	 de	 dos	 piezas	 a	 rayas	 negras	 y
grises	cerrado	en	torno	al	cuello	con	un	camafeo,	y	un	sombrero	aún	más	aparatoso
que	 el	 del	 día	 anterior	 que	 dejó	 en	manos	 de	 la	 señora	 Hawkins.	 Iba	 parloteando
alegremente	con	Alexander	sobre	lo	encantadora	que	le	había	parecido	aquella	zona
de	Oxford,	pero	cuando	Ailish	se	 levantó	para	saludarla	dejó	escapar	un	gritito.	Se
acercó	para	darle	un	fuerte	abrazo.

—¡Mi	 querida	 señora	 Saunders!	 ¡Qué	 ganas	 tenía	 de	 volver	 a	 verla!	 ¡La
encuentro	realmente	radiante!	Supongo	que	eso	quiere	decir	que	el	señor	Saunders	se
porta	bien	con	usted…	—Las	dos	se	besaron	en	las	mejillas,	y	al	separarse	la	señorita
Stirling	reparó	en	el	abultado	vientre	de	Ailish—.	¡Vaya,	ya	veo	que	estupendamente!
¡Me	alegro	mucho!

—La	verdad	 es	 que	 hasta	 ahora	 no	 tengo	quejas	—sonrió	Ailish—.	Pero	 habrá
que	esperar	a	que	nazca	el	bebé	para	decirlo.	Tenemos	la	corazonada	de	que	será	una
niña,	y	su	padre	está	tan	ilusionado	que	empiezo	a	pensar	que	sentiré	celos	de	ella.

Mientras	las	dos	mujeres	hablaban,	Veronica	se	volvió	hacia	Lionel	con	una	ceja
elocuentemente	 enarcada.	 Su	 amigo	 sonrió	 a	 regañadientes;	 se	 había	 imaginado	 lo
que	 pensaría	 de	 la	 recién	 llegada,	 y	 también	 lo	 que	 ella	 le	 parecería	 a	 la	 señorita
Stirling.	Cuando	Alexander	hizo	las	presentaciones,	y	su	sobrina	se	levantó	de	mala
gana	 del	 diván	 para	 estrechar	 su	mano,	 los	 oscuros	 ojos	 de	 la	 señorita	 Stirling	 se
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demoraron	sobre	su	desastrado	peinado,	aunque	prefirió	no	comentar	nada.
La	señora	Hawkins	regresó	enseguida	con	un	servicio	completo	de	té,	y	los	seis

tomaron	asiento	alrededor	de	la	pequeña	mesita	que	había	ante	la	chimenea.	Durante
un	 buen	 rato	 hablaron	 de	 esto	 y	 de	 aquello,	 escuchando	 lo	 que	 la	 señorita	 Stirling
tenía	que	 contarles	de	 sus	últimos	viajes	por	Escocia,	 hasta	 que	Alexander	dejó	 su
taza	sobre	la	mesita	y	comentó:

—Bien,	supongo	que	no	soy	el	único	que	está	deseando	saber	en	qué	consiste	esa
historia	tan	interesante	que	quiere	contarnos.	¿Su	patrón	también	está	al	tanto	de	ella?

—Por	 supuesto	—contestó	 la	 joven	 cruzando	 las	 piernas—.	 Tal	 como	 sucedió
hace	dos	años,	fue	él	quien	quiso	que	me	pusiera	de	nuevo	en	contacto	con	ustedes.
Pero	lo	que	esta	vez	nos	ocupa	no	tiene	que	ver	con	el	folclore	irlandés,	sino	con	algo
muy	diferente…	y	mucho	más	exótico.

—¿Un	suceso	paranormal	que	ha	ocurrido	lejos	de	aquí?	—se	interesó	Oliver,	y
ella	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Es	 algo	 de	 lo	 que	 hayamos	 hablado	 antes	 en	 el
Dreaming	Spires?

—Me	parece	poco	probable,	señor	Saunders.	De	hecho,	no	creo	que	exista	ningún
otro	periódico	que	se	haya	interesado	por	este	asunto	en	nuestros	días,	a	pesar	de	que
en	su	momento	apareciera	mencionado	en	 la	prensa.	Por	supuesto,	eso	fue	antes…,
cuando	 la	historia	aún	no	había	adquirido	el	 carácter	 sobrecogedor	que	posee	en	 la
actualidad.

—Señorita	 Stirling,	 nos	 tiene	 usted	 en	 ascuas.	 ¿Dónde	 se	 ha	 producido	 ese
suceso?

Ella	esbozó	una	sonrisa	por	encima	del	borde	de	su	taza	de	té	antes	de	contestar:
—En	Nueva	Orleans.	O	más	bien,	en	Vandeleur.	No	creo	que	hayan	oído	hablar

nunca	de	ese	lugar;	es	tan	pequeño	que	no	aparece	mencionado	en	las	guías	de	viaje,
y	la	mayoría	de	los	mapas	de	Luisiana	lo	pasan	por	alto.	Suponemos	que	no	debe	de
ser	más	que	una	aldea,	uno	de	esos	asentamientos	a	orillas	del	Mississippi	creados	en
la	época	de	las	colonias	francesas.	Pero	como	todos	ustedes	saben,	que	un	vecindario
sea	pequeño	no	le	impide	convertirse	en	escenario	de	sucesos	sobrenaturales	dignos
de	ser	estudiados	por	 las	nuevas	ciencias.	—La	señorita	Stirling	miró	a	Ailish,	que
asintió	con	 la	cabeza—.	Por	 lo	que	 tenemos	entendido,	 lo	que	ocurre	en	Vandeleur
ahora	 mismo	 no	 ha	 llamado	 aún	 la	 atención	 de	 ningún	 rotativo.	 Ha	 sido	 pura
casualidad	 que	 lo	 descubriéramos,	 aunque	 cuando	 investigamos	 un	 poco	 más
comprendimos	que,	de	darse	a	conocer	la	noticia	fuera	de	Estados	Unidos,	supondría
un	 filón	 para	 cualquier	 publicación	 especializada	 en	 lo	 sobrenatural.	 Por	 supuesto,
nos	acordamos	inmediatamente	de	ustedes;	sabemos	cómo	trabajan	y	nos	pareció	que
quizá	podríamos	alcanzar	un	acuerdo	beneficioso	para	todos.

—Ya	entiendo	—dijo	Alexander	 tras	unos	 segundos	en	 los	que	 lo	único	que	 se
oyó	en	 la	habitación	fue	el	sonido	de	 las	cucharillas	 removiendo	el	 té—.	Su	patrón
pretende	 adquirir	 algo	 que	 hay	 en	 Vandeleur,	 algo	 relacionado	 con	 ese	 suceso
sobrenatural	al	que	se	refiere.	Quiere	que	nosotros	nos	quedemos	con	la	exclusiva	a
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cambio	de	investigarlo.
—Y	de	decirnos	qué	hay	de	cierto	en	 los	 rumores	que	han	empezado	a	circular

por	la	zona	—confirmó	la	señorita	Stirling—.	De	ser	verídicos,	saldríamos	ganando
todos:	 ustedes	 podrían	 publicar	 un	 artículo	 sobre	 este	 tema,	 y	mi	 patrón	 tendría	 la
seguridad	de	que	merece	la	pena	hacerse	con	el	objeto	en	cuestión	para	su	colección.

—Hasta	ahora	no	ha	hecho	más	que	hablar	en	adivinanzas	—intervino	Lionel	tan
de	 improviso	 que	 todos	 le	 miraron,	 sorprendidos—.	 Pero	 ¿en	 qué	 consiste
exactamente	ese	objeto	que	 tanto	parece	 interesarles?	¿Es	una	 reliquia	 sobre	 la	que
pesa	una	maldición?

—Es	un	barco,	señor	Lennox.	Un	bergantín	de	mediados	del	siglo	diecinueve	que
ha	 estado	 sumergido	 desde	 entonces	 en	 las	 aguas	 del	 Mississippi	 sin	 que	 nadie
supiera	el	motivo.

Alexander	se	había	llevado	una	mano	al	bolsillo	en	el	que	guardaba	la	pipa,	pero
cuando	oyó	esto	se	quedó	muy	quieto.	Lo	mismo	les	sucedió	a	Oliver	y	a	Ailish,	y
hasta	Veronica	alzó	las	cejas,	apretando	los	brazos	contra	el	pecho.	Divertida	por	el
efecto	producido	por	sus	palabras,	la	señorita	Stirling	rebuscó	en	un	bolso	que	había
llevado	 consigo	 hasta	 dar	 con	 una	 pequeña	 carpeta	 de	 cuero.	 De	 ella	 sacó	 una
fotografía	que	parecía	bastante	antigua	a	juzgar	por	lo	desmenuzadas	que	estaban	sus
esquinas.

—La	encontramos	hace	unas	semanas	en	los	archivos	de	un	museo	naval	situado
en	la	costa	sur	de	Noruega.	A	mi	patrón	le	llamó	la	atención	el	diseño	del	barco;	es
mucho	más	esbelto	de	lo	que	era	habitual	entre	las	goletas	de	la	época,	pero	cuando	el
personal	del	museo	nos	contó	su	historia,	aunque	apenas	se	conozcan	datos	sobre	lo
que	le	sucedió,	ambos	quedamos	completamente	subyugados.	Se	llamaba	Perséfone.

—Como	 la	diosa	del	 inframundo	—dijo	Ailish	 en	voz	baja—.	La	doncella	 a	 la
que	según	la	mitología	griega	secuestró	el	dios	Hades	para	convertirla	en	su	esposa.

La	 joven	fue	a	sentarse	al	 lado	de	Alexander,	que	había	cogido	 la	 fotografía	de
manos	 de	 la	 señorita	Stirling.	Los	 dos	 se	 quedaron	mirando	 el	 afilado	perfil	 de	 un
velero	 amarrado	 en	 lo	 que	 seguramente	 sería	 el	 puerto	 fluvial	 de	 Nueva	 Orleans.
Contaba	con	dos	altos	mástiles	de	los	que	colgaban	a	distinta	altura	dos	docenas	de
velas	cuadradas,	y	un	mascarón	de	proa	con	la	forma	de	una	figura	femenina	que	se
inclinaba	 sobre	 el	 agua	como	si	quisiera	 calmar	 su	 sed.	Había	una	 fecha	escrita	 en
una	de	las	esquinas:	1861.

—A	diferencia	de	lo	que	era	habitual	en	Luisiana	en	aquella	época,	este	barco	no
funcionaba	 a	 vapor	 —siguió	 explicando	 la	 señorita	 Stirling—.	 Seguía	 siendo	 un
velero	que	debía	toda	su	rapidez	a	la	fuerza	del	viento,	aunque	eso	no	le	hacía	estar
en	desventaja	con	respecto	a	los	que	ya	empleaban	la	propulsión	mecánica.	En	cierto
modo	era	una	reliquia	de	tiempos	mejores,	los	anteriores	a	la	década	de	los	sesenta	en
que	tuvo	lugar	el	mayor	conflicto	bélico	que	se	ha	producido	en	Estados	Unidos.	Un
conflicto	al	que	el	Perséfone	no	fue	capaz	de	sobrevivir;	según	lo	que	nos	contaron	en
el	museo,	el	Mississippi	se	lo	tragó	en	mil	ochocientos	sesenta	y	dos,	apenas	un	año
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después	de	que	se	tomara	esta	fotografía.
—¿Y	hubo	víctimas?	—preguntó	Oliver—.	¿Qué	pasó	con	la	tripulación?
La	señorita	Stirling	sacó	una	segunda	fotografía	de	su	carpeta	por	toda	respuesta	y

se	 la	 tendió	 para	 que	 la	 examinara.	 En	 esta	 ocasión	 se	 trataba	 de	 un	 retrato
convencional	de	una	pareja,	un	hombre	y	una	mujer	que	permanecían	de	pie	ante	el
Perséfone;	sobre	la	cabeza	de	la	dama	se	podían	leer	las	últimas	letras	del	nombre	del
navío.	Él	era	alto	y	atractivo,	de	unos	treinta	años,	con	el	abundante	cabello	partido
por	una	raya	y	peinado	hacia	la	derecha,	y	un	asomo	de	barba	de	color	claro.	Ella	era
algo	más	joven,	con	el	pelo	tan	oscuro	como	la	señorita	Stirling	y	unos	ojos	que	en	la
fotografía	 daban	 la	 impresión	 de	 ser	 azules	 o	 grises.	 El	 hombre	 tenía	 un	 brazo
colocado	 alrededor	 de	 los	 hombros	 de	 la	 mujer,	 mientras	 que	 ella	 se	 apretaba	 las
manos	con	una	fuerza	que	casi	hacía	que	se	le	marcaran	los	tendones	en	las	muñecas.

A	Oliver	le	llamó	la	atención	que	ninguno	de	los	dos	sonriera.	No	era	habitual	que
una	 pareja	 apareciera	 posando	 con	 naturalidad	 en	 los	 retratos	 que	 se	 solían	 hacer
antes,	pero	aun	así	había	algo	en	la	expresión	de	los	dos	que	le	desconcertó.	Era	casi
como	 si	 estuvieran	mirando	 por	 encima	 del	 hombro	 de	Oliver,	 como	 si	 estuvieran
atentos	a	algo	que	amenazaba	con	caer	sobre	ellos	como	una	sombra	en	el	momento
menos	pensado.

—Este	 hombre	 era	 William	 Westerley,	 el	 capitán	 del	 Perséfone	 —explicó	 la
señorita	Stirling	mientras	volvía	a	coger	la	taza	que	había	dejado	encima	de	la	mesita
—.	Apenas	se	sabe	nada	sobre	él;	únicamente	que	participó	en	la	guerra	de	Secesión
que	 enfrentó	 a	 los	 estados	 confederados	 del	 Sur,	 el	 bando	 al	 que	 pertenecía,	 y	 los
unionistas	del	Norte.

—La	 guerra	 en	 la	 que	 fue	 destruido	 el	 Perséfone	 —dijo	 Alexander.	 Dejó	 la
primera	fotografía	en	manos	de	Ailish;	Veronica	también	se	levantó	para	mirarla—.
¿Fue	 víctima	 de	 la	 contienda,	 entonces?	 ¿El	 capitán	 se	 hundió	 con	 su	 barco	 en	 el
Mississippi?

—Se	hundió,	sí…,	aunque	aún	no	sabemos	por	qué.
—Si	se	trataba	de	un	soldado	no	había	muchas	probabilidades	de	que	pudiera	salir

con	vida	del	conflicto	—comentó	Oliver—.	Al	 fin	y	al	 cabo	 fueron	 los	estados	del
Norte	 los	 que	 acabaron	 ganando	 la	 guerra.	 Las	 consecuencias	 fueron	 devastadoras
para	los	del	Sur.

—Y	no	solamente	en	lo	que	atañía	al	ejército	—confirmó	Alexander,	pensativo—.
Yo	nací	al	año	siguiente	de	que	el	conflicto	 tocara	a	su	fin,	y	 recuerdo	que	durante
mucho	tiempo	los	periódicos	ingleses	siguieron	hablando	de	lo	que	había	ocurrido	al
otro	 lado	del	Atlántico.	Muchos	barcos	corrieron	 la	misma	suerte	que	el	Perséfone,
aunque	por	lo	general	se	hundían	en	el	golfo	de	México,	no	en	el	río.	—Entonces	el
profesor	 miró	 a	 la	 señorita	 Stirling—.	 Todo	 esto	 resulta	 muy	 interesante,	 pero	 no
acabo	 de	 entender	 qué	 hay	 de	 sobrenatural	 en	 lo	 que	 nos	 está	 contando.	 Por	muy
dramática	que	sea	la	historia	del	capitán	Westerley	y	su	tripulación,	no	me	parece	que
tenga	relación	con	lo	que	nosotros…
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—No	 la	 tendría	 si	 la	 historia	 del	Perséfone	 hubiera	 acabado	 en	 el	momento	 en
que	quedó	sepultado	en	el	lecho	del	Mississippi	sin	que	nadie,	en	los	más	de	cuarenta
años	que	han	pasado	desde	entonces,	haya	sido	capaz	de	sacarlo	a	 flote	—contestó
ella—.	Pero	desde	entonces	han	circulado	muchos	rumores	en	la	zona	acerca	de	una
silueta	 oscura	 que	 en	 las	 noches	 sin	 luna	 se	 desliza	 sobre	 las	 aguas	 del	 río,
desapareciendo	en	cuanto	se	 le	acerca	una	embarcación	como	lo	haría	un	fantasma.
Mucha	 gente	 piensa	 que	 los	 barcos	 también	 tienen	 alma;	 si	 eso	 fuera	 cierto,	 se
explicaría	por	qué	no	ha	podido	descansar	desde	entonces,	ni	él	ni	los	quince	hombres
a	los	que	arrastró	a	la	oscuridad.

—¿Está	 diciendo	 que	 el	 Perséfone	 es	 un	 barco	 fantasma?	 —exclamó	 Ailish,
cruzando	con	Oliver	una	mirada	fascinada—.	¿Aún	se	le	sigue	viendo	navegar	por	el
Mississippi?

Lionel	dejó	escapar	un	resoplido	de	incredulidad.	La	señorita	Stirling,	haciéndole
caso	omiso,	cogió	una	chocolatina	de	menta	de	una	bandeja	antes	de	decir	con	calma:

—Eso	 es	 lo	 que	 dicen	 los	 rumores…,	 las	 habladurías	 en	 las	 que	 muy	 pocas
personas	están	dispuestas	a	creer	pero	que	en	muchas	ocasiones	encierran	una	verdad.

—Esto	 no	 tiene	 sentido	—rezongó	 Veronica	 de	 repente—.	 ¡Parece	 una	 de	 las
historias	góticas	que	tanto	le	gusta	escribir	a	Oliver!	Es	cierto	que	hemos	investigado
toda	clase	de	sucesos	sobrenaturales,	pero	una	leyenda	tan	rocambolesca	como	esa	no
se	sostiene…

—Su	peinado	 tampoco,	por	 lo	que	puedo	ver.	 ¿Era	un	pincel	 lo	que	 tenía	en	el
pelo?

Veronica	se	llevó	inmediatamente	una	mano	a	la	cabeza.	Había	estado	tan	atenta	a
lo	que	decían	que	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	cómo	sus	incontrolables	rizos	se
soltaban	 de	 su	 precaria	 sujeción.	 La	 señorita	 Stirling,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con
genuina	incredulidad,	decidió	pasar	por	alto	la	mirada	asesina	que	le	lanzó.

—Evidentemente,	 ustedes	 tienen	 la	 libertad	 de	 elegir	 si	 acompañarme	 o	 no	 a
Nueva	Orleans	para	descubrir	qué	hay	detrás	de	todo	esto	—comentó	dirigiéndose	a
Alexander—.	Su	Alteza	Real	 tiene	que	ocuparse	esta	primavera	de	algunos	asuntos
bastante	 importantes	que	le	retendrán	en	Europa,	así	que	ha	delegado	en	mí	 toda	la
responsabilidad.	 Lo	 he	 preparado	 todo	 para	 que	 no	 tengan	 que	 preocuparse	 por
ningún	trámite:	los	pasajes	hasta	Estados	Unidos,	el	alojamiento	en	Vandeleur…	Lo
único	que	me	queda	por	saber	es	si	aceptarán	nuestra	oferta.

Alexander	 tardó	unos	segundos	en	responder.	Se	había	quedado	mirando	la	otra
fotografía	 en	 la	 que	 el	 capitán	 Westerley	 y	 la	 mujer	 que	 le	 acompañaba,
probablemente	 la	 señora	Westerley,	 aparecían	 posando	 con	 una	 tensión	 insólita.	Al
darle	la	vuelta	encontró	la	fecha	de	1862	en	el	reverso,	al	lado	del	sello	del	museo	de
Oslo	del	que	procedían	las	fotografías.

¿Se	imaginaría	alguno	de	los	dos	lo	que	acabaría	sucediéndole	al	barco	que	tenían
a	sus	espaldas?	¿Sospecharían	que	poco	después,	probablemente	en	cuestión	de	unos
meses,	 Nueva	 Orleans	 caería	 en	 manos	 del	 ejército	 unionista	 y	 el	 Perséfone
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desaparecería	para	siempre	en	las	fangosas	aguas	del	Mississippi?
—Reconozco	que	 lo	que	nos	ha	contado	resulta	 interesante,	pero	si	no	 tenemos

más	 indicios	 de	 que	 la	 historia	 es	 cierta…	 ponernos	 rumbo	 a	 Nueva	 Orleans	 me
parece	 algo	 que	 queda	 fuera	 de	 toda	 lógica	—contestó	 el	 profesor—.	 No	 estamos
hablando	de	cruzar	un	mar	para	arribar	a	las	costas	irlandesas,	como	hace	dos	años;
estamos	hablando	de	un	océano.	Si	lo	único	que	puede	ofrecernos	es	una	historia	de
fantasmas,	 como	 las	 que	 publicamos	 cada	 semana	 en	 nuestro	 periódico,	 no	 le	 veo
sentido	a	marcharnos	tan	lejos	para	poder	dar	con	ella…

—También	obtendrían	ayuda	para	crear	en	Nueva	York	una	segunda	sucursal	del
Dreaming	 Spires.	 Oh,	 ¿me	 había	 olvidado	 de	 mencionarlo?	—La	 señorita	 Stirling
paseó	la	mirada	por	los	perplejos	rostros	de	los	demás—.	¡Qué	memoria	la	mía!	Su
Alteza	Real	me	encargó	que	les	hiciera	saber	que,	de	salir	todo	según	lo	planeado,	no
solo	 se	 podrían	 quedar	 con	 la	 exclusiva	 de	 esta	 noticia	 sino	 también	 ampliar	 su
mercado	 en	 Estados	 Unidos.	 Está	 convencido	 de	 que	 les	 resultará	 una	 oferta
tentadora,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que,	 como	 siempre,	 no	 piensa	 reparar	 en
gastos.	 Cielo	 santo,	 profesor,	 estas	 chocolatinas	 son	 una	 auténtica	 delicia.	—Y	 se
inclinó	 para	 coger	 otra,	 cerrando	 los	 ojos	 después	 de	 morderla	 como	 si	 quisiera
apurar	aún	más	el	placer—.	¡Creo	que	el	chocolate	es	una	de	las	pocas	cosas	de	este
mundo	capaces	de	hacerme	perder	los	papeles!
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Casi	era	noche	cerrada	cuando	dieron	por	zanjada	la	velada	en	Caudwell’s	Castle	y	la
señorita	Stirling,	satisfecha	con	el	resultado	de	la	entrevista,	se	despidió	de	ellos	para
enviar	 un	 telegrama	 a	 su	 patrón	 desde	 el	 hotel	 Randolph	 informándole	 de	 que
finalmente	 el	 profesor	 Quills	 había	 aceptado	 hacerse	 cargo	 de	 la	 investigación.
Alexander,	 a	 pesar	 de	 su	 reticencia	 inicial,	 había	 acabado	 reconociendo	 que
probablemente	 merecería	 la	 pena,	 y	 Veronica	 también	 lo	 había	 hecho,	 aunque	 a
regañadientes.	Oliver	no	lo	tenía	tan	claro.

—Nueva	 Orleans	 está	 demasiado	 lejos	 —protestó	 cuando	 los	 Quills	 le
preguntaron	si	pensaba	acompañarles—.	¡No	se	puede	planificar	un	viaje	como	este
en	cuestión	de	días!

—Eres	 un	 exagerado.	 Ni	 que	 fuera	 una	 vuelta	 al	 mundo	 como	 la	 de	 Phileas
Fogg…

—La	propia	señorita	Stirling	nos	ha	dicho	que	son	seis	días	en	barco	hasta	Nueva
York	y	otros	tres	en	tren	hasta	Nueva	Orleans	—insistió	Oliver,	sacudiendo	la	cabeza
—.	Me	 parece	 estupendo	 que	 os	 embarquéis	 en	 esta	 aventura;	 tú	 has	 acabado	 de
corregir	 por	 fin	 los	 exámenes	 del	 curso,	 y	 si	 Veronica	 puede	 prescindir	 de	 esa
exposición	de	la	Royal	Academy,	no	hay	nada	más	que	decir.	Pero	yo	no	puedo	dejar
sola	a	Ailish	en	su	estado.

—Aún	 faltan	 dos	meses	 para	 que	 dé	 a	 luz	—le	 tranquilizó	 ella—.	 ¡No	 puedes
tardar	tanto	en	hacer	lo	que	se	espera	de	ti	en	Nueva	Orleans!	Y	de	cualquier	modo,	si
las	 cosas	 se	 alargaran	 demasiado,	 siempre	 podrías	 regresar	 a	 casa	 antes	 que	 los
demás…

Oliver	seguía	debatiéndose	en	la	duda.	Ailish	se	levantó	del	diván	para	rodear	la
cintura	de	su	esposo	con	los	brazos	mientras	le	decía	en	voz	baja:

—Puede	que	no	se	trate	solamente	de	un	artículo	para	el	Dreaming	Spires.	Puede
que	con	el	paso	del	 tiempo	se	convierta	en	algo	más.	Un	barco	hundido	durante	 la
guerra	de	Secesión,	tripulado	por	las	almas	en	pena	de	quince	soldados	que	todavía
no	han	logrado	alcanzar	la	paz…	¿No	crees	que	es	un	argumento	evocador	para	una
novela?

—Me	parece	muy	de	 tu	estilo	—coincidió	el	profesor—.	Tu	próximo	éxito	 tras
publicar	Tu	nombre	después	de	la	lluvia.	¿Tú	qué	dices,	Lionel?

Pero	hacía	tiempo	que	Lionel	se	había	marchado	de	la	casa,	tan	sigilosamente	que
Veronica	fue	la	única	que	se	dio	cuenta.	Esperó	agazapado	tras	 la	verja	del	 jardín	a
que	la	señorita	Stirling	se	alejara	a	pie	por	Saint	Aldate’s	y	después	echó	a	caminar
detrás	 de	 ella,	 procurando	 escoger	 las	 zonas	más	 sombrías	 de	 la	 calle	 para	 que	 no
reparara	 en	 él	 si	 se	 le	 ocurría	 darse	 la	 vuelta.	 Pero	 la	 joven	 no	 lo	 hizo	 en	 ningún
momento;	debía	de	sentirse	demasiado	pagada	de	sí	misma	después	de	lo	sucedido	en
Caudwell’s	Castle	para	sospechar	que	alguien	pudiera	estar	siguiéndola.	Dejó	atrás	la
Torre	de	Carfax,	subió	por	Cornmarket	Street,	donde	se	detuvo	unos	minutos	ante	el
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escaparate	de	una	perfumería,	y	después	continuó	hasta	el	hotel	Randolph.
La	 sorpresa	 de	 Lionel	 fue	mayúscula	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 pensaba

entrar	 en	 el	 edificio.	 Pasó	 de	 largo	 ante	 las	 ventanas	 apuntadas	 por	 las	 que	 se
alcanzaba	a	distinguir	una	constelación	de	arañas	encendidas	y	continuó	caminando
por	 la	 avenida	 al	 mismo	 ritmo	 que	 antes.	 Lionel,	 que	 acababa	 de	 detenerse,
confundido,	se	apresuró	a	seguirla.	¿Qué	demonios	se	traía	entre	manos?	¿No	había
dicho	que	no	podía	quedarse	a	cenar	porque	tenía	que	poner	un	telegrama	desde	allí?

Incapaz	de	adivinar	qué	se	 le	podía	haber	perdido	al	norte	de	 la	ciudad,	en	una
zona	mucho	menos	populosa,	sin	restaurantes	ni	 tiendas	 interesantes,	avanzó	con	el
mayor	 sigilo	 tras	 ella	 durante	 otro	 cuarto	de	hora.	En	 todo	 aquel	 tiempo	 apenas	 se
cruzaron	con	más	transeúntes,	y	eso	le	hizo	comprender	que	nunca	se	le	presentaría
una	 oportunidad	 más	 propicia	 para	 acorralarla.	 Manteniendo	 siempre	 la	 misma
distancia,	 deslizó	 una	 mano	 dentro	 de	 su	 chaqueta	 para	 rozar	 la	 pistola	 con	 los
dedos…	aunque	no	tardó	en	llevarse	una	sorpresa	aún	mayor	cuando	descubrió	qué
era	lo	que	quería	visitar.

Se	trataba	del	pequeño	cementerio	de	la	parroquia	de	Saint	Giles,	un	triángulo	de
hierba	salpicada	de	cipreses	y	de	lápidas	detrás	del	cual	se	extendía	el	área	residencial
que	 Oliver	 y	 Ailish	 habían	 visitado	 el	 día	 anterior,	 y	 más	 allá	 de	 esas	 casas,	 la
campiña	de	Oxfordshire.	La	señorita	Stirling	se	deslizó	como	una	sombra	por	detrás
de	 la	 iglesia	 normanda,	 desapareciendo	 como	 lo	 habría	 hecho	 cualquiera	 de	 los
fantasmas	a	 los	que	 los	vecinos	de	 la	zona	aseguraban	haber	visto	vagar	de	vez	en
cuando	por	el	camposanto.

«Esta	es	la	mía»,	pensó	Lionel,	y	aceleró	el	paso	para	dejar	atrás	el	pequeño	muro
cubierto	 de	 hiedra	 que	 rodeaba	 el	 recinto	 funerario.	 La	 oscuridad	 era	más	 densa	 a
cada	minuto,	por	 lo	que	cuando	dobló	 la	esquina	de	 la	 iglesia	 le	costó	reconocer	 lo
que	tenía	ante	sí…,	pero,	desde	luego,	no	había	ni	rastro	de	ella.	El	estrecho	sendero
salpicado	de	lápidas	que	mediaba	entre	la	parroquia	y	el	edificio	más	cercano	estaba
desierto.

Extrañado,	Lionel	se	adentró	poco	a	poco	en	el	sendero,	mirando	con	precaución
a	su	alrededor.	No	entendía	cómo	le	había	dado	tiempo	a	salir	por	el	extremo	opuesto
en	 los	 segundos	 que	 le	 había	 llevado	 alcanzarla,	 pero	 no	 tardó	 demasiado	 en
averiguarlo.	De	repente	notó	algo	duro	contra	su	espalda.	Algo	demasiado	parecido	al
cañón	de	una	pistola.

—¿Volvemos	a	 las	andadas,	mi	querido	enemigo?	—la	oyó	susurrar—.	¿Es	que
aún	no	ha	aprendido	la	lección	que	le	enseñé	en	Egipto?

Antes	 de	 que	 pudiera	 reaccionar,	 unos	 brazos	 extrañamente	 fuertes	 para
pertenecer	a	una	mujer	lo	empujaron	contra	la	pared	de	la	iglesia.	Lionel	se	encontró
de	pronto	con	la	cara	apoyada	en	los	sillares	mientras	la	joven	se	apretaba	contra	él
para	inmovilizarle.

Le	 había	 hecho	 caer	 en	 su	 propia	 trampa.	 ¡La	 muy	 canalla	 lo	 había	 vuelto	 a
lograr!
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—¿Cómo	 demonios…	 cómo	 demonios	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba
siguiéndola?

—¡Hombres!	Siempre	pensando	que	 somos	 incapaces	de	pasar	de	 largo	delante
de	un	escaparate.	La	perfumería	de	Cornmarket	Street	tiene	unos	espejos	magníficos
y	no	me	costó	nada	reconocerle	a	mis	espaldas,	aunque	estaba	convencida	de	que	me
seguiría	 desde	 que	 me	 marché	 de	 la	 casa	 de	 los	 Quills.	 Es	 usted	 realmente
incorregible,	Lennox.

Al	percatarse	de	que	volvía	a	forcejear	se	apretó	aún	más	contra	su	espalda.	Las
rosas	negras	que	adornaban	su	sombrero	le	acariciaron	la	nuca,	y	el	familiar	perfume
a	sándalo	de	su	cabello	lo	embriagó	de	nuevo.

Curiosamente,	no	fue	una	sensación	tan	desagradable	como	cabría	esperar	en	un
momento	 como	 ese.	 Ni	 tampoco	 el	 cosquilleo	 que	 le	 produjo	 su	 aliento	 contra	 el
cuello.

—Supongo	que	esa	pistola	—siguió	diciendo	Lionel,	tratando	de	controlar	la	ira
que	 subía	 por	 su	 garganta—	es	 la	misma	 con	 la	 que	me	disparó	 en	 el	Valle	 de	 las
Reinas.

—También	 es	 la	 que	 le	 salvó	 la	 vida	 en	 un	 cementerio	 irlandés.	 Por	 cierto,	 se
llama	Carmilla,	y	como	ya	se	habrá	imaginado,	somos	inseparables.	¿Todavía	sigue
teniendo	ganas	de	jugar	conmigo?

—No	tantas	como	antes,	y	no	de	la	misma	manera.
Ella	se	rio	entre	dientes,	tan	cerca	de	Lionel	que	estaba	seguro	de	que	sus	labios

pintados	de	rojo	le	habían	manchado	la	piel.	Cuando	por	fin	dejó	de	apretarse	contra
su	 cuerpo	 sintió	 que	 el	 aire	 regresaba	 poco	 a	 poco	 a	 sus	 pulmones,	 aunque	 seguía
notando	el	 frío	mordisco	de	Carmilla	en	su	espalda	mientras	se	daba	 la	vuelta	para
mirarla.	La	señorita	Stirling	sonreía	con	genuina	diversión,	como	si	todo	aquello	no
fuera	más	que	una	broma	encantadora;	como	si	no	siguiera	empuñando	una	pistola.

—Bien	 mirado,	 estaba	 deseando	 que	 llegara	 este	 momento.	 Creo	 que	 si	 no
hubiera	tomado	usted	la	iniciativa	habría	sido	yo	quien	le	siguiera	esta	noche.

—No	podría	haberlo	tenido	más	fácil;	ya	he	visto	que	las	ventanas	del	Randolph
dan	 directamente	 al	 museo	 Ashmolean	 —replicó	 Lionel	 de	 mala	 manera—.	 Me
imagino	 que	 se	 lo	 habrá	 pasado	 en	 grande	 espiando	 mis	 idas	 y	 venidas	 desde	 su
habitación.

—No	se	crea	tan	importante,	señor	Lennox.	Estos	días	he	tenido	más	cosas	de	las
que	ocuparme,	aunque	reconozco	que	me	ha	llamado	la	atención	lo	liberal	que	es	con
su	horario	de	trabajo.	¿Marcharse	a	las	diez	de	la	mañana	y	no	regresar	hasta	casi	la
hora	del	almuerzo?	¿Qué	cree	que	diría	su	jefe,	el	señor	Evans,	si	se	enterara	de	esto?

Lionel	le	lanzó	una	mirada	tan	asesina	que	ella	se	rio	de	nuevo.
—Vamos,	parece	mentira	que	no	me	conozca.	Soy	tan	inocente	como…
—Como	una	serpiente	de	cascabel,	ya	se	lo	dije	ayer.	¿Qué	diantres	quiere	de	mí?
—Lo	mismo	que	usted	de	mí.	Que	hablemos,	que	aclaremos	las	cosas.	Sabe	tan

bien	como	yo	que	no	llegaremos	a	ninguna	parte	en	nuestra	investigación	si	seguimos
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desconfiando	el	uno	del	otro.	—Mientras	hablaba	se	guardó	 la	pistola	de	cachas	de
carey	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 iglesia—.	 Pero	 un	 cementerio	 no	 es	 el
escenario	más	adecuado	para	una	conversación	así,	y	además	empieza	a	hacer	 frío.
Será	mejor	que	entremos.

Lionel	no	tuvo	más	remedio	que	seguirla,	aunque	sin	relajar	el	ceño.	El	interior	de
Saint	Giles	estaba	sumergido	en	la	penumbra;	dos	ancianas	rezaban	junto	a	una	de	las
vidrieras	que	daban	al	otro	lado	del	cementerio	mientras	el	párroco	apagaba	una	a	una
las	velas	que	ardían	en	el	altar.	La	señorita	Stirling	se	sentó	sin	hacer	ruido	en	uno	de
los	últimos	bancos,	y	Lionel,	tras	dudar	un	momento,	acabó	haciendo	lo	mismo.

Durante	un	rato	permanecieron	en	silencio,	hasta	que	la	joven	dijo	en	voz	baja:
—¿Realmente	no	va	a	preguntarme	por	qué	hice	lo	que	hice?	¿Me	va	a	jurar	odio

eterno	sin	querer	saber	siquiera	por	qué	me	interpuse	en	su	camino	en	Egipto?
—¿Qué	más	necesito	saber?	A	estas	alturas	reconozco	demasiado	bien	 la	marca

de	 su	 patrón.	Aunque	 no	 imaginaba	 que	 le	 interesaran	 tanto	 las	 tumbas	 de	 la	XVIII
dinastía.

—A	mi	 patrón	 le	 interesa	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 lo	 sobrenatural	—le
recordó	la	joven—.	Y	estará	de	acuerdo	conmigo	en	que	lo	que	había	detrás	de	una	de
las	paredes	de	la	sepultura	de	la	princesa	Meresamenti	merecía	un	puesto	de	honor	en
su	colección.

—Un	espejo	que	según	las	antiguas	leyendas	le	había	otorgado	la	belleza	con	la
que	 volvió	 locos	 a	 todos	 los	 hombres	 del	 imperio	—concluyó	 Lionel	 por	 ella—.
Supongo	que	 tiene	razón,	 ¡pero	el	 interés	que	pueda	sentir	alguien	como	él	por	esa
clase	de	reliquias	no	le	da	derecho	a	servirse	de	unos	vulgares	sicarios	para	tratar	de
apoderarse	de	ellas!

La	señorita	Stirling	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	contener	la	risa.	Las	ancianas
que	 estaban	 rezando	 se	 levantaron	 de	 sus	 reclinatorios	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 la
puerta,	con	lo	que	no	quedó	nadie	más	que	ellos	en	los	bancos	de	la	iglesia.

—De	todas	las	cosas	que	me	han	dicho	los	hombres	a	lo	largo	de	mi	vida,	esta	es
la	más	original	de	todas.	Vulgar	sicario,	suena	realmente	adorable…	¡y	tan	propio	de
usted!

—¿Cómo	 debería	 llamar	 a	 alguien	 que	 aparece	 envuelto	 en	 un	 pañuelo	 y
acompañado	 por	 los	 fellah	 egipcios	 que	 se	 supone	 que	 trabajaban	 para	 nosotros?
Debo	admitir	que	en	un	principio	pensé	que	sería	uno	de	esos	saqueadores	que	desde
hace	 siglos	 habitan	 en	 las	 colinas	 de	 Kurna.	 Reconozco	 que	 es	 realmente	 buena
haciendo	su	trabajo,	¡pero	no	puede	pretender	que	después	de	eso	le	alargue	la	mano
en	son	de	paz!

—Como	si	yo	fuera	la	única	persona	con	intenciones	poco	nobles	que	había	esa
noche	en	el	Valle	de	las	Reinas	—sonrió	ella.	Tuvo	que	bajar	el	tono	de	voz	cuando	el
párroco	les	dirigió	una	mirada	de	advertencia	desde	el	altar—.	Los	dos	sabemos	que
fue	 el	 espejo	 de	 Meresamenti	 lo	 que	 le	 condujo	 en	 plena	 noche	 a	 la	 excavación.
Nuestro	problema	se	debió	a	un	conflicto	de	intereses,	sencillamente…,	y	por	eso	me
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gustaría	que	le	quedara	claro	que	no	fue	algo	personal	por	mi	parte.	No	tengo	nada	en
su	contra,	señor	Lennox.

—Vaya,	 es	 todo	 un	 alivio	 saberlo.	 Aunque	 mi	 hombro	 izquierdo	 no	 piensa	 lo
mismo.

—Nada	 aparte	 del	 hecho	 de	 que	 estuviera	 a	 punto	 de	 matarme	 de	 un	 disparo
cuando	le	arrebaté	el	espejo,	y	para	evitarlo	 tuviera	que	adelantarme	a	usted.	No	es
algo	de	lo	que	me	sienta	especialmente	orgullosa,	se	lo	aseguro.	Pero	no	me	dejó	más
opciones.

Lionel	hubo	de	reconocer	ante	sí	mismo	que	decía	la	verdad:	él	fue	el	primero	en
enarbolar	un	arma	aquella	noche.	No	obstante,	había	más	cosas	por	aclarar…

—¿Y	 qué	me	 dice	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 Irlanda?	 Tampoco	 tenía	 nada	 personal
contra	Archer,	y	aun	así	no	se	detuvo	hasta	conseguir	apoderarse	de	lo	que	acababa
de	adquirir.

—¿Archer?	—se	burló	la	señorita	Stirling—.	¿Ahora	resulta	que	le	caía	bien	ese
tipo?

—Sabe	perfectamente	que	no	 lo	 soportaba,	y	mis	amigos	 tampoco.	Pero	con	 lo
que	he	descubierto	de	usted	no	me	cabe	duda	de	que	 tuvo	algo	que	ver	 en…	—El
párroco	dejó	escapar	un	«shhhhh»	admonitorio	y	los	dos	volvieron	a	guardar	silencio
durante	un	rato.	Después	Lionel	susurró—:	¿Lo	que	hizo	en	Irlanda	también	fue	idea
de	su	patrón?

—No	exactamente,	aunque	los	resultados	fueron	los	que	él	tenía	en	mente,	así	que
¿qué	 importa	 haber	 tenido	 que	 recurrir	 al	 engaño	 para	 alcanzarlos?	 Usted	 mismo
acaba	 de	 admitir	 que	 soy	 realmente	 buena	 en	 lo	 mío…,	 aunque	 aún	 no	 imagina
cuánto.

—Pero	algún	día	fracasará.	Tarde	o	temprano,	habrá	algo	que	no	pueda	conseguir,
y	entonces	no	le	servirán	sus	engaños	ni	su	talento	para	la	seducción.	Acuérdese	de	lo
que	le	digo.

—Tal	 vez	 tenga	 razón.	 Pero	—añadió	 ella,	 curvando	 los	 labios	 en	 una	 de	 esas
sonrisas	con	las	que	había	aparecido	en	los	sueños	de	Lionel	durante	los	últimos	dos
años—	aún	no	ha	llegado	ese	momento.	Y	algo	me	dice	que	tampoco	llegará	cuando
estemos	en	Vandeleur.

—¡Shhhh!	—volvió	a	chistarles	el	párroco,	que	ya	casi	había	apagado	 todas	 las
velas.

—Está	muy	segura	de	que	conseguirá	arrastrar	a	mis	amigos	a	Vandeleur.	Puede
que	sean	más	crédulos	que	yo,	pero	no	son	estúpidos.	Nunca	se	dejarían	involucrar	en
su	 juego	 sucio;	 tienen	 demasiado	 arraigados	 sus	 principios	morales.	Y	 le	 recuerdo
que	 con	 una	 palabra	mía,	 un	 simple	 comentario	 sobre	 lo	 que	 hizo	 en	 Egipto	 y	 en
Irlanda…

La	señorita	Stirling	dejó	escapar	una	suave	risa.	Apoyó	un	brazo	sobre	el	respaldo
del	 banco	 mientras	 se	 volvía	 hacia	 Lionel,	 tamborileando	 con	 los	 dedos	 sobre	 la
madera.
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—¿Le	 parece	 que	 conocer	 la	 verdad	 le	 hace	 tener	 algún	 poder	 sobre	 mí?
¿Sabiendo	que	tengo	su	futuro	en	la	palma	de	la	mano	y	que	puedo	hacerlo	añicos	si
se	me	antoja?

—¿Va	a	servirse	otra	vez	de	Carmilla	para	igualarme	los	dos	hombros?	—le	soltó
él.

—No	necesito	una	pistola	para	hacerlo,	señor	Lennox.	Por	desgracia	para	usted,
sir	Arthur	Evans	tiene	unos	principios	morales	tan	inquebrantables	como	el	profesor
Quills	 y	 el	 señor	 Saunders.	 Están	 hechos	 de	 una	 pasta	 muy	 distinta	 a	 la	 nuestra.
¿Cuánto	cree	que	duraría	en	su	puesto	de	ayudante	del	conservador	de	Ashmolean	si
alguien	le	diera	a	conocer	lo	que	ocurrió	en	el	Valle	de	las	Reinas?	No	la	versión	de	la
Pall	Mall	Gazette	en	la	que	aparece	poco	menos	que	como	un	héroe	nacional,	sino	la
auténtica	 en	 la	 que	 fue	 contratado	 por	 el	 propio	 mecenas	 de	 la	 excavación	 para
saquearla	por	petición	suya…

Lionel	había	oído	muchas	veces	la	expresión	«helársele	la	sangre	en	las	venas»,
pero	 no	 había	 sabido	 lo	 que	 se	 sentía	 hasta	 entonces.	 Durante	 unos	 instantes	 fue
incapaz	de	 reaccionar,	y	 su	perplejidad	no	hizo	más	que	acrecentar	 la	 sonrisa	de	 la
señorita	Stirling.

—Los	dos	estamos	de	acuerdo	en	que	sería	una	lástima,	¿verdad?	Pues	entonces
no	 me	 haga	 tener	 que	 empuñar	 un	 arma	 que	 realmente	 no	 me	 apetece	 nada	 usar
contra	usted.

—Maldita	zorra	manipuladora	—no	pudo	contenerse	Lionel—.	¡Como	se	atreva
a…!

—¡En	 nombre	 de	 Dios,	 ya	 es	 suficiente!	 —exclamó	 el	 párroco	 de	 repente,
haciendo	 que	 los	 dos	 se	 volvieran	 hacia	 él.	 Lo	 vieron	 avanzar	 con	 cara	 de	 pocos
amigos	y	el	apagavelas	en	una	mano	por	entre	las	dos	hileras	de	bancos—.	¡Esto	es
un	auténtico	escándalo!	¡Blasfemando	en	la	casa	del	Señor,	sin	ningún	respeto	por	sus
feligreses	ni…!

La	 mirada	 de	 advertencia	 que	 ambos	 le	 lanzaron	 lo	 acalló	 en	 el	 acto.	 Sin
molestarse	en	responder,	Lionel	agarró	a	la	joven	por	un	codo	para	que	se	pusiera	en
pie	 y	 salieron	 con	 parsimonia	 al	 recinto	 funerario,	 en	 el	 que	 no	 se	 veía	 a	 nadie
rezando	entre	las	sepulturas.	Mientras	hablaban	la	noche	había	encerrado	a	la	ciudad
en	 su	 puño	 y	 lo	 único	 que	 iluminaba	 el	 cementerio	 eran	 las	 estrellas.	 La	 señorita
Stirling	se	detuvo	en	 los	escalones	de	 la	 iglesia,	 recolocando	las	rosas	negras	de	su
sombrero	mientras	decía:

—Y	ahora	que	lo	hemos	aclarado	todo,	supongo	que	no	tiene	sentido	perder	más
el	 tiempo	 con	 rencillas	 del	 pasado.	 Le	 aconsejo	 que	 ponga	 sus	 asuntos	 en	 orden
mañana	mismo	para	no	 tener	ningún	problema	en	el	Ashmolean.	Ya	 le	he	dicho	 lo
mucho	que	me	disgustaría	que	perdiera	ese	trabajo	del	que	está	tan	orgulloso	por	un
paso	en	falso.

—Parece	que	hablar	con	usted	es	como	hacerlo	con	una	pared.	La	única	persona
con	 derecho	 a	 decidir	 acerca	 de	 mi	 trabajo	 soy	 yo	 mismo.	 ¿Qué	 le	 hace	 suponer
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que…?
—Partiremos	 de	 Liverpool	 muy	 pronto,	 así	 que	 más	 vale	 que	 deje	 sus	 cosas

resueltas	 enseguida.	A	propósito,	 espero	que	no	 se	maree	 en	 los	barcos	porque	eso
resultaría	de	lo	más	embarazoso	en	un	transatlántico…

—No	voy	a	ir	con	usted	—le	advirtió	Lionel.	Ella	se	volvió	sin	añadir	nada	más	y
se	dirigió	hacia	el	pequeño	muro	que	rodeaba	el	cementerio—.	No	voy	a	ir	con	usted
ni	a	la	vuelta	de	la	esquina,	¿me	oye?	—siguió	diciendo	en	voz	más	alta—.	Por	suerte
para	mi	cordura,	hace	tiempo	que	ha	dejado	de	tener	cualquier	clase	de	poder	sobre
mí.

—Si	está	tan	seguro	de	eso,	¿por	qué	le	da	tanto	miedo	tenerme	cerca	de	usted?
Y	 sonriendo	 por	 encima	 del	 hombro,	 la	 señorita	 Stirling	 abandonó	 el	 recinto

funerario	dejando	a	Lionel	de	pie	en	un	mar	de	sepulturas,	maldiciendo	el	día	en	que
se	cruzó	por	primera	vez	con	aquella	mujer.
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Diamantes	negros
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7

Tres	días	más	 tarde,	a	 las	nueve	y	media	de	 la	mañana,	un	coche	que	había	estado
esperando	 delante	 de	 Caudwell’s	 Castle	 condujo	 a	 los	 Quills	 y	 los	 Saunders	 a	 la
estación	de	tren	de	Oxford.	Oliver	aún	no	sabía	cómo	Alexander	y	Veronica	habían
logrado	convencerle,	pero	se	había	prometido	a	sí	mismo	no	ceder:	al	cabo	de	un	mes
se	 encontraría	 de	 nuevo	 al	 lado	 de	Ailish	 sin	 que	 nada	 de	 lo	 que	 descubrieran	 en
Nueva	Orleans	pudiera	retrasar	su	regreso.	Lionel,	en	cambio,	había	sido	mucho	más
difícil	de	persuadir,	 tanto	que	sus	amigos	habían	acabado	dándose	por	vencidos.	Al
parecer	 había	mucho	 que	 catalogar	 en	 el	museo	Ashmolean,	 y	 no	 podía	 permitirse
faltar	 durante	 tantos	 días	 cuando	 no	 hacía	 ni	 un	 año	 que	 desempeñaba	 el	 cargo	 de
ayudante	del	conservador.

La	 señorita	 Stirling	 les	 esperaba	 en	 el	 andén,	 rodeada	 por	 un	 regimiento	 de
baúles,	bolsas	de	viaje	y	sombrereras.	Al	ver	todo	aquel	equipaje	Alexander	lamentó,
no	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 habían	 montado	 en	 el	 coche,	 no	 llevar	 consigo
ninguno	 de	 los	 espintariscopios	 que	 había	 patentado	 para	 detectar	 ectoplasmas.
Probablemente	les	habrían	resultado	útiles	en	Vandeleur,	pero	eran	tan	voluminosos	y
pesados	que	había	optado	por	dejarlos	en	casa.	Veronica	alzó	una	ceja	al	reunirse	con
la	señorita	Stirling.

—Pensaba	que	el	plan	era	marcharnos	a	Luisiana.	¿Es	que	en	realidad	nos	vamos
de	misioneros	a	la	India	y	todo	esto	son	suministros	para	los	más	necesitados?

—Una	 vez	 más,	 señorita	 Quills,	 demuestra	 usted	 su	 extraordinaria	 sutileza	—
repuso	 la	 señorita	Stirling—.	No	 sé	 si	 ha	olvidado	que	en	Liverpool	nos	 espera	un
transatlántico	 de	 la	 White	 Star	 Line	 para	 llevarnos	 a	 Nueva	 York.	 Tal	 vez	 no
considere	importante	causar	una	buena	impresión	a	bordo,	pero	tratándose	de	uno	de
los	barcos	más	elegantes	que…

—Tiene	 razón:	 no	 lo	 considero	 importante	—contestó	 Veronica—.	 Y	 tampoco
creo	 que	 para	 estar	 presentable	 sea	 necesario	 meter	 un	 armario	 entero	 en	 media
docena	 de	 baúles.	No,	 no	 se	moleste;	 ya	 lo	 subo	 yo	misma	—le	 dijo	 a	 uno	 de	 los
mozos	de	la	estación,	que	se	acababa	de	acercar	para	echarle	una	mano	con	su	única
bolsa	de	viaje—.	Un	cuaderno	y	unas	pinturas	no	pesan	tanto,	y	al	fin	y	al	cabo	es	lo
único	que	necesito	llevar	conmigo.

Subió	de	un	salto	al	vagón	con	la	barbilla	levantada.	La	señorita	Stirling	exhaló
un	suspiro	y	le	hizo	una	señal	al	mozo	para	que	la	siguiera	con	su	equipaje,	subiendo
detrás	 de	 Veronica.	 Alexander,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 Oliver	 y	 Ailish	 se	 habían
quedado	atrás,	decidió	acompañarlas	al	compartimento	para	que	pudieran	pasar	unos
minutos	a	solas.

La	chimenea	del	tren	había	empezado	a	escupir	humo,	y	el	andén	se	había	llenado
de	repente	de	tantos	viajeros	que	les	costaba	distinguir	a	los	dos	jóvenes	a	través	de
los	 cristales.	 Aun	 así	 pudieron	 ver	 cómo	 se	 abrazaban	 durante	 un	 largo	 rato,
indiferentes	al	 trasiego	que	no	hacía	más	que	crecer	a	su	alrededor,	y	cómo	Oliver,

www.lectulandia.com	-	Página	57



después	de	decirle	algo	en	voz	baja	a	Ailish,	 la	atraía	más	hacia	sí	para	besarla	por
última	vez	en	los	labios.

—Por	 favor,	 esto	 empieza	 a	 ser	 melodramático	 —comentó	 Veronica	 cuando
Oliver	 se	 arrodilló	para	depositar	otro	beso	en	 la	 tela	de	color	malva	que	cubría	 el
vientre	de	su	esposa.	Ailish	se	echó	a	reír,	disimulando	como	podía	sus	lágrimas—.
Creo	que	me	va	a	venir	estupendamente	desconectar	de	todo	este	amor	empalagoso
durante	algunas	semanas.

—Déjales	que	se	despidan,	Veronica	—repuso	su	tío.	Un	minuto	después	Oliver
se	reunió	con	ellos	en	el	compartimento.	Dejó	sus	bultos	en	la	rejilla	que	había	sobre
sus	cabezas,	tratando	de	disimular	al	igual	que	Ailish	que	tenía	los	ojos	enrojecidos
—.	No	 te	 tortures	 tanto,	Oliver	—le	 tranquilizó	Alexander—.	Cuando	quieras	darte
cuenta	estarás	de	vuelta	en	casa	y	esta	separación	solo	hará	que	vuestro	reencuentro
sea	aún	más	dulce.

—No,	 por	 lo	 que	 más	 quieras	 —se	 aterró	 Veronica—.	 ¡No	 creo	 que	 pudiera
soportarlo!

Oliver	se	obligó	a	sonreír	sin	dejar	de	mirar	a	Ailish	a	través	del	cristal.	Pronto	el
tren	se	puso	en	marcha	y	comenzó	a	alejarse	de	la	estación,	y	la	muchacha	lo	siguió	a
pie	durante	un	rato,	recorriendo	el	andén	hasta	que	cogieron	demasiada	velocidad	y	lo
único	que	pudo	hacer	fue	sacudir	la	mano	en	el	aire	para	decirles	adiós.	Oliver	se	dejó
caer	entonces	al	 lado	de	la	señorita	Stirling,	reclinando	la	cabeza	contra	el	respaldo
del	asiento.	Ella	le	apretó	la	mano	cariñosamente	con	sus	dedos	envueltos	en	encaje
negro.

—El	profesor	Quills	 tiene	razón,	señor	Saunders.	Un	mes	se	pasa	volando,	y	 lo
que	 nos	 espera	 en	 Vandeleur	 seguramente	 hará	 que	 se	 le	 olvide	 su	 nostalgia.	 La
historia	del	Perséfone	promete	ser	tan	sobrecogedora	como	cualquiera	de	los	relatos
que	ha	escrito.

—Me	alegra	que	saque	a	relucir	ese	tema	—dijo	Alexander—.	Ahora	que	estamos
en	camino,	y	que	no	hay	muchas	probabilidades	de	que	nos	demos	la	vuelta,	podría
contarnos	la	verdad.

—¿Contarles	 la	 verdad?	—se	 extrañó	 la	 señorita	 Stirling,	 soltando	 la	mano	 de
Oliver.

—Sabe	de	sobra	a	qué	me	refiero.	No	me	creo	que	unos	cuantos	rumores	sobre
una	 silueta	 fantasmal	 navegando	 por	 las	 aguas	 del	 Mississippi	 hayan	 llamado	 la
atención	de	su	patrón	tanto	como	para	decidirse	a	costear	esta	expedición.	Tiene	que
haber	algo	más	detrás	de	su	extraordinario	interés.	Algo	que	ha	estado	ocultándonos
durante	estos	días.

Para	sorpresa	de	Oliver	y	Veronica,	la	señorita	Stirling	se	echó	a	reír	en	voz	baja.
—Es	 usted	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 agudos	 que	 he	 conocido	 nunca,	 profesor

Quills.	Efectivamente,	hay	algo	más…,	aunque	les	aseguro	que	el	hecho	de	que	no	se
lo	haya	dicho	hasta	ahora	no	quiere	decir	que	no	confíe	en	ustedes.	Es	solo	que	me
pareció	 que	 la	 señora	 Saunders	 no	 se	 quedaría	 tranquila	 si	 supiera	 qué	 es	 lo	 que
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supuestamente	nos	espera	en	Vandeleur.	Y	dado	el	estado	en	que	se	encuentra,	habría
sido	una	crueldad	por	mi	parte	alterarla	durante	 las	semanas	que	faltan	para	que	su
esposo	vuelva	a	sus	brazos.

—Le	encanta	hacerse	la	interesante,	¿verdad?	—dijo	Veronica	de	malos	modos—.
¿A	 qué	 viene	 todo	 esto?	 ¿Por	 qué	 quiere	 que	 pensemos	 que	 esta	 investigación	 es
peligrosa?

—Porque	 puede	 que	 lo	 sea,	 señorita	 Quills.	 Para	 todos	 los	 que	 estamos
implicados.

Los	tres	guardaron	silencio	mientras	la	señorita	Stirling	se	quitaba	a	tironcitos	los
guantes	 de	 encaje.	Cuando	 volvió	 a	 hablar,	 su	 tono	 fue	mucho	más	 comedido	 que
antes.

—Alguien	murió	 hace	 unas	 semanas.	 Un	 joven	 que	 residía	 en	Vandeleur,	muy
cerca	del	lugar	del	hundimiento.	Se	llamaba	John	Reeves	y	por	lo	que	sé	aún	no	han
podido	esclarecerse	las	circunstancias	de	su	fallecimiento,	aunque	parecen	haber	sido
trágicas.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	el	Perséfone?	—preguntó	Alexander—.	Por	esa
regla	de	tres,	cada	vez	que	muriera	alguien	de	Vandeleur	pensarían	que	tiene	relación
con	el	barco	por	el	mero	hecho	de	haber	sucedido	cerca	del	río.	Eso	no	tiene	ningún
sentido.

—No	si	John	Reeves	no	hubiera…	digamos…	hecho	algo	que	pudiera	enfurecer	a
la	 tripulación	 del	Perséfone.	 Siempre	 y	 cuando	 sea	 cierto	 lo	 que	 se	 cuenta	 de	 que
ninguno	de	 los	soldados	que	 iban	a	bordo	ha	podido	alcanzar	 la	paz.	—La	señorita
Stirling	clavó	los	ojos	en	las	casitas	que	se	sucedían	a	toda	velocidad	al	otro	lado	de
los	cristales—.	Al	parecer	el	joven	Reeves	se	acercó	demasiado	a	los	restos	del	pecio
enterrados	en	el	lecho	del	Mississippi.	La	tarde	anterior	a	su	muerte	estuvo	buceando
con	 unos	 amigos	 en	 la	 zona	 en	 la	 que	 se	 hundió	 el	 barco	 y	 a	 la	 que	 nadie	más	 se
atreve	a	acercarse;	solo	 los	vapores	que	descienden	desde	Nueva	Orleans	perturban
esa	parte	del	río.	Fue	encontrado	muerto	en	su	pequeña	cabaña,	con	una	expresión	de
horror	que	atemorizó	incluso	a	los	policías	que	acudieron	a	hacerse	cargo	del	cadáver.
No	había	sangre	por	ninguna	parte	ni	pistas	que	les	permitieran	averiguar	qué	sucedió
exactamente	allí.	Tampoco	se	sabe	por	qué	se	acercó	tanto	a	los	restos	del	barco;	por
supuesto,	 podría	 tratarse	 de	 la	 clásica	 apuesta	 entre	 adolescentes…	 aunque	 en	 este
caso	no	ha	podido	acabar	de	peor	manera.

—¿Y	 cómo	 se	 supone	 que	 ha	 obtenido	 toda	 esta	 información?	 —inquirió
Veronica.

—Mi	patrón	hizo	algunas	averiguaciones	antes	de	enviarme	a	Edimburgo.	No	sé
si	se	habrá	descubierto	algo	nuevo	en	los	últimos	días,	pero	de	momento	la	opinión
de	 los	 vecinos	 de	 Reeves	 es	 unánime:	 la	 auténtica	 culpable	 de	 su	 muerte	 fue	 su
curiosidad.	Atrajo	a	la	mala	suerte	por	acercarse	más	de	lo	conveniente	al	Perséfone.

—De	manera	 que	 lo	 que	 vamos	 a	 investigar	 no	 es	 una	 simple	 leyenda	—dijo
Oliver	en	un	 susurro—.	Es	un	asesinato	cuyos	autores	 supuestamente	 llevan	medio
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siglo	muertos.
—¿Y	 realmente	 le	 parece	 que	 no	 necesitábamos	 saber	 esto?	 —se	 indignó

Alexander.
—¡No	irán	a	decirme	que	están	asustados!	—se	maravilló	la	señorita	Stirling—.

¿Dos	 hombres	 hechos	 y	 derechos	 como	 ustedes,	 acostumbrados	 a	 escuchar
prácticamente	cada	día	historias	de	ultratumba	como	la	que	les	acabo	de	contar?	¿Y
una…	—se	volvió	 hacia	Veronica,	 dirigiéndole	 una	mirada	 que	 le	 hizo	 fruncir	 aún
más	 el	 ceño—	 una	 sufragista	 que,	 por	 lo	 que	 deduje	 la	 otra	 tarde	 en	 Caudwell’s
Castle,	no	tiene	reparos	en	tirar	piedras	a	las	ventanas	de	la	casa	del	primer	ministro
como	una	nueva	Emmeline	Pankhurst?

—No	 me	 puedo	 creer	 que	 sea	 tan	 sinvergüenza	 —oyeron	 decir	 a	 alguien	 de
repente.

Todos	se	volvieron	hacia	el	lugar	del	procedía	aquella	voz.	Lionel	se	acababa	de
detener	en	la	puerta	del	compartimento,	agarrándose	con	una	mano	al	marco	superior
y	 sujetando	 con	 la	 otra	 una	 bolsa	 de	 viaje	 de	 aspecto	 bastante	 raído.	 La	 señorita
Stirling	 no	 pareció	 nada	 sorprendida	 de	 verle	 allí,	 pero	 sus	 amigos	 se	 quedaron
perplejos.

—¡Lionel!	¡Creíamos	que	tenías	demasiado	trabajo	para	venir	con	nosotros!
—He	 estado	 haciendo	 horas	 extra	 en	 el	 Ashmolean	 —fue	 su	 seca	 respuesta.

Había	clavado	los	ojos	en	los	de	la	señorita	Stirling,	que	sonreía	para	sí	misma—.	El
proceso	de	catalogación	de	las	piezas	de	Cnosos	nos	ha	llevado	menos	tiempo	del	que
esperábamos.

Prefirió	callarse	el	hecho	de	que	no	hacía	ni	media	hora	que	había	tomado	aquella
decisión	y	de	que	Ailish	se	 lo	había	quedado	mirando	con	perplejidad	cuando	pasó
por	 su	 lado	 a	 todo	 correr	 para	 subirse	 al	 vagón	 en	 marcha.	 Veronica	 dio	 unos
golpecitos	en	el	asiento	que	había	a	su	izquierda,	y	Lionel	dejó	su	bolsa	en	la	rejilla
antes	de	sentarse.

—Además,	no	podía	permitir	que	os	marcharais	solos	a	Nueva	Orleans	con	ella
—les	siguió	diciendo	a	los	demás—.	Ya	habéis	visto	de	lo	que	es	capaz:	miente	más
que	respira.

—Cuánto	dramatismo,	por	el	amor	de	Dios	—se	rio	la	señorita	Stirling—.	Parece
usted	una	niña	de	 cinco	años	 reclamando	 la	 atención	de	 sus	padres.	 ¿No	 sería	más
correcto	 decir	 que	 lo	 que	 realmente	 le	 pasa	 es	 que	 no	 puede	 soportar	 que	 nos
divirtamos	sin	usted?

—No	se	haga	la	graciosa	conmigo,	señorita	Stirling.	La	conozco	demasiado	bien,
y	lo	que	acabo	de	oír	me	ha	dado	la	razón.	¿Esa	historia	de	un	tal	Reeves	asesinado
por	la	tripulación	del	Perséfone	es	realmente	la	definitiva?	¿Cuántas	veces	cambiará
su	 versión	 en	 las	 próximas	 semanas	 con	 tal	 de	 asegurarse	 de	 que	 nos	 tiene	 en	 el
anzuelo?

—No	necesitaré	hacerlo	—le	aseguró	la	joven—.	Confía	muy	poco	en	el	criterio
de	mi	patrón	si	lo	considera	capaz	de	perder	el	tiempo	con	una	investigación	que	no
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merezca	 la	pena.	Si	manifiesta	 tanto	 interés	por	 los	 restos	de	ese	barco	debe	de	ser
por	una	razón…

—Y	usted,	por	supuesto,	tiene	una	fe	ciega	en	sus	razones,	aunque	no	las	conozca
más	que	nosotros.	¿Qué	otra	cosa	podría	decir	del	príncipe	Dragomirásky	su	perrita
faldera?

—Lionel,	 haz	 el	 favor	 de	morderte	 la	 lengua	—le	 volvió	 a	 advertir	Alexander,
cada	 vez	 más	 incómodo	 con	 la	 situación—.	 No	 sé	 qué	 te	 pasa	 últimamente,	 pero
empiezas	a…

—No	importa,	profesor	—suspiró	la	señorita	Stirling—.	No	puede	esperarse	del
señor	 Lennox	 que	 sea	más	 que	 el	 señor	 Lennox,	 como	 no	 puede	 esperarse	 de	 una
ramera	de	Whitechapel	que	comience	a	recitar	a	Dante	en	italiano.	En	fin	—añadió
mientras	 se	 ponía	 en	 pie,	 guardándose	 los	 guantes—,	 creo	 que	 me	 acercaré	 a	 la
cafetería	 del	 tren	 para	 tomar	 una	 taza	 de	 algo	 caliente.	El	 trayecto	 hasta	Liverpool
promete	ser	muy	largo.

Abandonó	el	compartimento	tan	tranquilamente	como	si	Lionel	y	ella	no	hubieran
hecho	más	que	hablar	del	tiempo	que	les	acompañaría	durante	el	viaje.	En	cuanto	se
marchó,	Alexander	se	volvió	hacia	él.

—Ya	sé	lo	que	me	vas	a	decir	—se	adelantó	Lionel	cuando	lo	vio	abrir	la	boca—,
pero	me	temo	que	ninguna	de	tus	reprimendas	surtirá	efecto.	Esa	mujer	y	yo	nunca
seremos	 capaces	 de	 compartir	 el	 mismo	 espacio,	 Alexander.	 No	 te	 molestes	 en
pedirme	que	me	muestre	más	conciliador;	te	aseguro	que	no	tengo	interés	en	firmar
una	tregua	con	ella.

—De	eso	me	he	dado	perfecta	cuenta	—repuso	el	profesor,	sacudiendo	la	cabeza
—,	 y	 no	 consigo	 entenderlo,	 por	 mucho	 que	 te	 doliera	 perderla	 de	 vista	 en	 su
momento.	 ¿Qué	 ha	 ocurrido	 entre	 vosotros	 en	 estos	 años	 para	 que	 de	 repente	 no
soportes	tenerla	cerca?

—Que	se	le	ha	pasado	la	calentura	al	comprender	cómo	es	en	realidad	—repuso
Veronica,	 compadeciéndose	 de	 su	 amigo—.	 Lo	 cual	 no	 deja	 de	 parecerme	 lo	más
sensato	que	has	hecho	en	 tu	vida,	Lionel.	Hasta	a	mí	me	cuesta	dejar	de	mirarle	el
escote	 cuando	 la	 tengo	 delante,	 pero	 eso	 no	 hace	 que	 sea	menos	 consciente	 de	 lo
peligrosa	que	resulta.

Sin	dejar	de	hablar,	Veronica	sacó	su	cuaderno	de	dibujo	y	comenzó	a	pasar	con
apatía	 las	 páginas	 hasta	 dar	 con	 unos	 bocetos	 que	 había	 dejado	 a	 medias	 el	 día
anterior.

—Es	esa	mezcla	de	acentos	—siguió	diciendo—.	Resulta	de	lo	más	sensual,	debo
reconocerlo.	Más	que	una	mujer	parece	una	torre	de	Babel	andante.

—Ailish	tiene	la	teoría	de	que	es	árabe	—comentó	Oliver—.	La	señorita	Stirling
es	la	única	persona	de	la	que	no	ha	podido	averiguar	prácticamente	nada	al	 tocarla.
Pero	con	la	piel	tan	morena	y	el	pelo	y	los	ojos	tan	negros	parece	sacada	de	Las	mil	y
una	noches.

—Desde	luego,	no	responde	al	tipo	eslavo	—se	mostró	de	acuerdo	Alexander—,

www.lectulandia.com	-	Página	61



pero	su	nacionalidad	debe	de	ser	húngara,	al	igual	que	la	del	príncipe	Dragomirásky.
Cuando	se	refiere	a	la	corte	de	la	que	se	rodean	en	Budapest,	siempre	suele	hablar	de
«nosotros».

Veronica	no	añadió	nada	más.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Lionel,	aunque
solo	 durante	 un	 instante;	 él	 apartó	 enseguida	 la	 mirada	 para	 clavarla	 en	 las
extensiones	de	hierba	que	 se	 veían	 tras	 los	 cristales,	 sumido	 en	un	 silencio	que	no
podía	resultar	más	elocuente.
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El	RMS	Oceanic	era	un	mastodonte	tan	inmenso	de	hierro	y	cristal	que	casi	daba	la
impresión	de	que	en	cualquier	momento	podría	partir	en	dos	los	muelles	de	Liverpool
en	su	precipitación	por	conquistar	el	Atlántico.	Ninguno	de	los	ingleses	había	visto	en
persona	 un	 transatlántico	 hasta	 entonces,	 de	manera	 que	 cuando	 bajaron	 del	 coche
que	los	condujo	de	la	estación	de	tren	al	puerto	de	la	ciudad	se	quedaron	estupefactos:
al	lado	del	oscuro	casco	que	se	elevaba	como	una	mole	contra	el	cielo	azul	parecían
diminutos	insectos	entrando	en	el	arca	de	Noé,	tan	pequeños	que	corrían	el	riesgo	de
ser	aplastados.

Por	 supuesto,	aquel	arca	 también	contaba	con	 leones.	La	pasarela	que	conducía
por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 curiosos	 a	 la	 cubierta	 de	 primera	 clase	 se	 había
convertido	en	un	 improvisado	paseo	para	 la	 aristocracia.	Demasiado	aturdidos	para
preguntarse	 qué	 había	 que	 hacer	 en	 cada	momento,	 los	 cuatro	 se	 conformaron	 con
seguir	 a	 la	 señorita	 Stirling	 hacia	 el	 interior	 del	 barco,	 enseñar	 sus	 billetes	 a	 los
oficiales	que	les	dieron	la	bienvenida	y	dejarse	guiar	hasta	sus	camarotes,	adonde	no
tardaron	 en	 llevarles	 los	 equipajes.	 Casi	 se	 quedaron	 sin	 respiración	 al	 abrir	 las
puertas,	 aunque	 no	 tuvieron	 demasiado	 tiempo	 para	 inspeccionarlos	 a	 fondo.	 La
señorita	Stirling	se	había	enterado	de	que	James	Hurst,	el	capitán	del	Oceanic,	había
sido	 informado	de	su	presencia	a	bordo	y	 les	había	 invitado	a	 todos	a	compartir	 su
mesa	durante	la	cena,	así	que	acordó	con	Alexander	encontrarse	a	las	seis	y	cuarto	al
pie	de	la	escalera	que	conducía	al	comedor	de	primera	clase.	De	modo	que	no	tenían
más	 que	 un	 par	 de	 horas	 para	 familiarizarse	 con	 las	 cubiertas	 del	 barco	 y	 el
abigarrado	 microcosmos	 recreado	 en	 ellas,	 pero	 no	 podían	 rechazar	 aquella
invitación.

—Esto	 es	 un	 despropósito	—resopló	Veronica	 cuando	pasaron	 por	 su	 camarote
para	buscarla	antes	de	la	cena.	Alexander	y	Oliver	se	habían	puesto	esmoquin,	como
dictaba	la	etiqueta	de	la	White	Star	Line,	pero	Lionel	seguía	con	la	misma	ropa	que
había	 llevado	en	el	 tren,	al	 igual	que	ella—.	¿Habéis	visto	 las	maderas	con	 las	que
está	construido	 todo?	¿Y	el	 tapizado	del	 cuarto	de	baño?	¿Qué	 sentido	 tiene	gastar
tanto	dinero	en	unos	billetes	de	primera	clase	si	el	trayecto	hasta	Nueva	York	no	va	a
durar	ni	una	semana?

—Esto	 no	 lo	 ha	 pagado	 la	 señorita	 Stirling,	 sino	 su	 patrón	—contestó	 Lionel
mientras	 recorrían	 la	 cubierta	 detrás	 de	 los	 demás—.	 Debe	 de	 verlo	 como	 una
inversión	a	largo	plazo.

—Me	da	igual	de	quién	sea	el	dinero.	¿De	verdad	no	veis	que	lo	único	que	quiere
lady	Lunares	es	comprarnos	con	cada	una	de	las	cosas	que	nos	ofrece?	Me	juego	un
brazo	 a	 que	 cuando	 se	 presentó	 en	 Caudwell’s	 Castle	 para	 reclutarnos	 ya	 había
reservado	los	billetes.	Claro	que	no	contaba	con	que	August	estuviera	en	Rajastán,	ni
con	que	Ailish	se	hubiera	quedado	embarazada	y	tuviera	que	acompañaros	yo	en	su
lugar…
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Se	quedó	callada	al	darse	cuenta	de	que	Lionel	había	dejado	de	escucharla.	Al	pie
de	 la	soberbia	escalera	de	roble,	 la	señorita	Stirling	se	reía	de	algo	que	 le	contaban
dos	caballeros.	Llevaba	puesto	un	vestido	de	gasa	negra	espolvoreado	de	pequeños
brillantes,	y	estaba	tan	arrebatadora	que	Lionel	se	obligó	a	pensar	en	la	herida	de	su
hombro	 para	 que	 su	 voluntad	 no	 se	 viera	 tan	 doblegada	 como	 la	 de	 cualquier
desdichado	que	le	pusiera	los	ojos	encima	aquella	noche.

Cuando	la	joven	volvió	la	cabeza	en	su	dirección,	los	brillantes	que	adornaban	las
ondas	 esculpidas	 de	 su	 pelo	 se	 estremecieron	 como	 si	 tuvieran	 vida	 propia.	 Se
despidió	de	los	caballeros	con	los	que	estaba	charlando	y	se	acercó	a	los	ingleses	con
una	sonrisa.

—Puntual	 como	 el	 Big	 Ben,	 profesor	 Quills.	 No	 esperaba	 menos	 del	 señor
Saunders	ni	de	usted,	 ¡aunque	 reconozco	que	 la	etiqueta	 les	 sienta	aún	mejor	de	 lo
que	imaginaba!

Lionel	tuvo	que	admitir	que	era	cierto.	El	esmoquin	le	daba	un	aspecto	un	tanto
extraño	a	Oliver,	sobre	 todo	porque	seguía	 llevando	el	pelo	recogido	en	una	coleta,
pero	 al	mismo	 tiempo	 le	 hacía	 parecer	 tan	 aristocrático	 que	 sintió	 una	 punzada	 de
envidia.	En	cuanto	a	Alexander,	vestía	aquellas	prendas	como	si	realmente	fueran	una
segunda	piel.

—Tampoco	 puedo	 decir	 que	 esperara	más	 de	 ustedes	 dos	—siguió	 diciendo	 la
señorita	Stirling	volviéndose	hacia	Veronica	y	Lionel—.	No	puedo	creer	lo	que	veo,
señor	Lennox.

—Lo	sé,	 lo	sé.	A	mí	 también	me	escandalizó	que	Oliver	no	aceptara	cortarse	el
pelo.

—Sabe	perfectamente	de	qué	 les	hablo.	¿Pretenden	que	me	crea	que	no	hay	un
solo	 sastre	 en	 Oxford	 del	 que	 se	 fíen	 lo	 bastante	 para	 encargarle	 sus	 fondos	 de
armario?

—Ninguno	era	lo	bastante	bueno	para	nosotros	—replicó	Veronica,	devolviéndole
la	mirada	con	descaro	a	una	dama	que	pasaba	por	su	lado	del	brazo	de	su	marido,	y
que	se	había	quedado	 tan	estupefacta	como	 la	señorita	Stirling—.	Somos	de	gustos
muy	particulares.

—Y	muy	avant-garde,	por	lo	que	veo.	Tienen	suerte	de	que	la	moda	europea	vaya
de	mal	en	peor.	A	este	paso	las	mujeres	pronto	acabaremos	poniéndonos	pantalones.
—Y	dejó	escapar	un	suspiro,	agarrando	a	Alexander	con	un	brazo	y	a	Oliver	con	el
otro	 para	 que	 la	 escoltaran	 hasta	 el	 comedor—.	 En	 fin,	 supongo	 que	 tendré	 que
disculparles	ante	el	capitán	Hurst,	aunque	seguro	que	lo	entenderá.	Es	un	caballero	de
lo	más	complaciente.

Subieron	 la	escalera	hasta	 las	puertas	de	cristal	por	 las	que	se	accedía	a	 la	sala,
que	 parecía	 incapaz	 de	 contener	 el	 alborozo	 de	 las	 más	 de	 trescientas	 personas
reunidas	en	su	interior.	Un	quinteto	de	cuerda	tocaba	en	una	esquina	mientras	lo	más
selecto	de	 la	 alta	 sociedad	norteamericana	y	 la	 aristocracia	 inglesa	 se	 abría	 camino
como	 si	 bailara	 entre	 las	 largas	 mesas	 cubiertas	 por	 manteles	 de	 un	 blanco
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inmaculado.	En	el	centro,	una	gran	cúpula	de	cristal	dejaba	ver	las	estrellas,	aunque
no	podían	competir	con	la	luz	eléctrica	de	las	arañas	que	hacía	relucir	los	cubiertos	y
tintinear	alegremente	las	joyas	de	las	damas.

Mientras	avanzaban	hacia	el	otro	lado	del	comedor,	la	señorita	Stirling	saludaba
con	 la	mano	 a	 los	 comensales	 de	 las	 demás	mesas,	 dando	 detalles	 de	 cada	 uno	 de
ellos.

—Esos	 de	 ahí	 son	 los	 Curtis,	 una	 familia	 bostoniana	 que	 tuvo	 que	 expatriarse
hace	 algunos	 años	 a	 Europa,	 aunque	 aún	 no	 he	 descubierto	 por	 qué…	 El	 famoso
pintor	 John	 Singer	 Sargent,	 que	 los	 retrató	 en	 su	 palazzo	 italiano…	 ¡Hola,	 John
querido,	no	me	he	olvidado	de	su	propuesta…!	Y	el	caballero	de	la	derecha	que	acaba
de	hacernos	un	gesto	 es	 lord	Ribblesdale,	 al	que	acompañan	 su	esposa	y	 sus	hijas.
Tenía	un	primogénito	que	murió	el	año	pasado	en	una	campaña	en	Somalia,	por	eso
todos	están	de	luto	riguroso…

—Veo	que	se	mueve	como	pez	en	el	agua	en	este	ambiente	—comentó	Alexander.
—He	 hecho	 una	 docena	 de	 veces	 este	 viaje,	 siempre	 en	 el	Oceanic.	La	mayor

parte	de	las	personas	que	nos	rodean	son	incondicionales	de	la	White	Star	Line	y	no
es	raro	coincidir	con	ellas	un	par	de	veces	al	año.	A	los	norteamericanos	les	encanta
visitar	el	Viejo	Mundo	con	cualquier	pretexto,	y	sus	esposas	se	vuelven	locas	con	las
boutiques	 de	 los	 Campos	 Elíseos…	 —Entonces	 reparó	 en	 un	 caballero	 que	 se
acababa	de	levantar	de	la	mesa	situada	al	fondo	del	comedor	y	exclamó—:	¡Ah,	he
aquí	a	mi	querido	capitán	Hurst!

—¡Margaret!	—profirió	él,	acercándose	con	sus	gruesas	manos	en	alto	como	si	no
pudiera	creer	su	suerte—.	¡Dichosos	sean	 los	ojos!	 ¡Empezaba	a	preguntarme	si	no
habría	decidido	pasar	todo	el	año	en	Europa,	pero	ya	veo	que	su	espíritu	viajero	sigue
intacto!

—Tan	 incombustible	 como	 su	 Oceanic	 —respondió	 la	 señorita	 Stirling,
ronroneante.

Saltaba	a	la	vista	que	el	capitán	Hurst	no	sentía	simplemente	aprecio	por	ella.	Las
rubicundas	mejillas	que	la	barba	blanca	casi	cubría	por	completo	estaban	encendidas,
y	 su	 sonrisa	 lo	 delataba	mientras	 ella	 le	 presentaba	 a	 sus	 acompañantes;	 de	 hecho
estaba	tan	encantado	de	tenerla	a	bordo	que	ni	siquiera	se	extrañó	ante	el	desaliño	de
Lionel	y	Veronica.	Fueron	a	sentarse	a	la	única	mesa	circular	que	presidía	el	comedor,
donde	los	esperaba	el	segundo	de	a	bordo,	el	señor	Stewart,	y	una	familia	de	ingleses
a	los	que	el	capitán	debía	de	conocer	de	algún	otro	viaje:	lord	Frederick	Silverstone,
su	esposa	 lady	Arabella	Silverstone	y	 la	hija	de	ambos,	 lady	Lillian.	Curiosamente,
ellos	 también	eran	de	Oxfordshire,	 donde	 se	 encontraba	 la	propiedad	con	 la	que	 la
reina	Ana	había	recompensado	a	un	antepasado	suyo	a	comienzos	del	siglo	XVIII,	así
que	 durante	 un	 buen	 rato	 estuvieron	 hablando	 de	 conocidos	 comunes	 hasta	 que	 el
comedor	 estuvo	 lleno	 a	 rebosar	 y	 los	 pasajeros	 ocuparon	 por	 fin	 sus	 asientos	 para
comenzar	a	cenar.

Mientras	los	camareros	servían	el	primero	de	los	entrantes,	unas	ostras	a	la	rusa,
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pudieron	enterarse	por	lord	Silverstone	de	que	también	ellos	pensaban	coger	un	tren
en	Nueva	York	que	los	condujera	a	Nueva	Orleans.	La	siguiente	semana	tendría	lugar
el	 enlace	de	 su	hija	 con	un	 joven	 empresario	 norteamericano	que	vivía	 cerca	de	 la
ciudad.

—Es	un	muchacho	estupendo,	con	una	gran	visión	para	los	negocios	—les	contó
el	 aristócrata—.	 Lo	 conocimos	 el	 año	 pasado	 en	 una	 recepción	 en	 el	 hotel	 de	 los
Astor	 y	 nos	 causó	 una	 gran	 impresión.	 Lillian	 también	 debió	 de	 causársela	 a	 él,
porque	no	 tardó	ni	dos	meses	en	pedirnos	su	mano.	Me	alegrará	poder	considerarle
dentro	de	poco	hijo	mío.

—¿Tienen	 más	 hijos	 aparte	 de	 lady	 Lillian?	—preguntó	 Alexander—.	 ¿Algún
varón?

—No	—respondió	él.	A	nadie	pasó	desapercibida	la	repentina	tirantez	de	su	voz,
ni	el	hecho	de	que	lady	Silverstone	se	encogiera	perceptiblemente	en	su	asiento	sin
dejar	de	 juguetear	con	 las	ostras	de	su	plato—.	Lillian	 tiene	dos	hermanas	bastante
mayores	que	ella,	Phyllis	y	Evelyn,	que	se	casaron	cuando	aún	era	una	niña.	También
con	hombres	de	negocios	muy	ocupados	en	Londres	y	en	Manchester,	por	lo	que	no
podrán	 estar	 con	 nosotros	 durante	 la	 ceremonia.	 Tener	 que	 celebrar	 la	 boda	 en
Estados	Unidos	 es	 un	 trastorno	 para	 la	 familia,	 eso	 es	 evidente	—lord	 Silverstone
apuró	 de	 un	 trago	 la	 copa	 de	 clarete	 que	 sostenía	 en	 la	 mano—,	 pero	 podemos
permitirnos	hacer	un	pequeño	sacrificio.

Era	un	hombre	enorme,	más	alto	aún	que	Alexander,	que	superaba	con	mucho	la
media	británica.	Tenía	una	mandíbula	cuadrada	que	le	daba	aspecto	de	pugilista,	un
bigote	negro	muy	poblado	y	unos	ojos	 tan	duros	 como	el	 acero.	A	 su	 lado	 las	dos
Silverstone	 parecían	 aún	 más	 menudas	 y	 apocadas	 de	 lo	 que	 realmente	 eran.	 La
señorita	Stirling	sonrió	a	la	muchacha	por	encima	de	las	rosas	que	había	en	el	centro
de	la	mesa.

—Me	imagino	que	estará	muy	ilusionada,	 lady	Lillian.	Le	espera	una	vida	muy
distinta	en	Luisiana,	seguramente	más	emocionante	que	la	que	deja	atrás…

—Sí	—dijo	ella	con	una	sonrisa	tímida—.	No	dejo	de	pensar	en	lo	afortunada	que
soy.

Pero	era	una	sonrisa	en	la	que	no	participaban	sus	ojos	castaños.	Lionel	cruzó	una
mirada	 con	 Veronica	 y	 constató	 que	 los	 dos	 pensaban	 lo	 mismo:	 lady	 Lillian	 se
dirigía	al	altar	tan	alegremente	como	lo	haría	la	víctima	de	un	sacrificio	azteca.

Y	era	una	pena,	porque	la	muchacha	apuntaba	maneras;	más	pequeña	y	delgada
de	 lo	que	solía	gustarle	a	Lionel,	pero	con	una	cabeza	 tan	delicada	como	la	de	una
modelo	 de	Waterhouse.	 Tenía	 el	 pelo	 del	mismo	 castaño	 rojizo	 que	 su	madre	 y	 lo
llevaba	 recogido	 en	 una	 trenza	 enrollada	 a	 la	 altura	 de	 la	 nuca	 y	 adornada	 con
pequeños	capullos	blancos.

—¿Y	 usted,	 mi	 querida	Margaret?	—preguntó	 el	 capitán	 Hurst	 jovialmente—.
¿Qué	la	lleva	en	esta	ocasión	a	Estados	Unidos?	¿Otro	de	los	curiosos	encargos	de	su
patrón?
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La	señorita	Stirling	dejó	de	mirar	con	atención	a	lady	Lillian	antes	de	contestar:
—Exactamente,	capitán	Hurst.	Una	investigación	en	Nueva	Orleans	que	promete

ser	realmente	apasionante.	Han	llegado	a	nuestros	oídos	algunos	rumores	interesantes
sobre	algo	que	está	sucediendo	a	orillas	del	Mississippi.	A	Su	Alteza	Real	le	pareció
que	merecería	la	pena	dejarse	caer	por	allí	para	averiguar	si	son	ciertos	o	no,	de	modo
que	me	puse	en	contacto	con	unos	conocidos	de	Oxford	para	que	me	acompañaran	a
Luisiana…

—Y	como	siempre,	tuvo	mucha	mano	izquierda	—intervino	Lionel	con	sorna—.
No	recurrió	al	engaño	en	ningún	momento,	ni	nos	ocultó	información	importante.

La	señorita	Stirling	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia	por	encima	de	la	mesa.	Se
habían	 sentado	 justo	 enfrente	 el	 uno	 del	 otro,	 aunque	 hasta	 entonces	 no	 le	 había
prestado	más	 atención	que	 la	que	 le	merecería	 cualquiera	de	 los	 camareros	que	 les
servían	la	cena.

—El	señor	Lennox	y	yo…	diferimos	un	poco	en	cuanto	a	 la	manera	de	abordar
esta	 investigación	—explicó	 la	dama	al	capitán	Hurst	 sin	perder	 su	sonrisa—.	Pero
supongo	 que	 ahí	 está	 la	 gracia	 del	 asunto:	 en	 el	 hecho	 de	 que	 todos	 somos	 muy
diferentes.	El	 profesor	Quills	 es	 un	 científico	 conocido	 en	 el	mundo	 espiritista.	 Su
sobrina,	 la	 señorita	Quills…,	bien,	 también	es	muy	conocida,	 aunque	me	 temo	que
por	motivos	 que	 no	 tienen	demasiado	que	 ver	 con	 su	 talento	 pictórico.	—Veronica
agarró	su	servilleta	y	Lionel	se	apresuró	a	sujetarle	la	muñeca	para	que	las	cosas	no
fueran	 a	 peor—.	 En	 cuanto	 al	 señor	 Saunders,	 es	 escritor	 y	 se	 encargará	 de	 dejar
constancia	de	los	resultados	de	esta…

—¿El	 señor	 Saunders?	 —interrumpió	 lady	 Lillian	 de	 repente—.	 ¿Ese	 señor
Saunders?

Lo	dijo	en	un	tono	de	voz	casi	entrecortado	que	hizo	que	todos	la	miraran.	Oliver
estaba	distraído,	pero	al	procesar	sus	palabras	regresó	poco	a	poco	a	la	realidad.

—¿Nos…	 nos	 conocemos?	 —preguntó	 aturdido.	 Ella	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 las
manos.

—No	me	 lo	 puedo	 creer…	Sabía	 que	 era	 de	Oxfordshire,	 como	 nosotros,	 pero
nunca	 se	 me	 habría	 ocurrido…	 ¡precisamente	 aquí,	 en	 medio	 del	 océano,	 entre
desconocidos!

—A	Lily	le	entusiasman	las	historias	del	señor	Saunders	—dijo	su	madre	a	media
voz.

—Ha	sido	una	 feliz	casualidad,	entonces	—sonrió	Alexander—.	Un	 trayecto	de
seis	días	por	la	ruta	del	Ártico	da	para	mucho,	así	que	tendrán	tiempo	para	hablar	de
literatura.

—¡Vaya!	—exclamó	Oliver,	que	se	había	sonrojado	casi	 tanto	como	la	joven—.
Pues	me	alegro	de	saberlo,	lady	Lillian.	Espero	no	destrozar	la	imagen	que	tenga	de
mí	 por	 comportarme	 como	 un	 patán,	 pero	 aún	 no	me	 he	 acostumbrado	 del	 todo	 a
estas	cosas.

—Nada	 de	 lo	 que	 haga	 podría	 decepcionarme	 —profirió	 la	 muchacha.	 Sus
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oscuros	ojos	relucían	por	debajo	de	un	flequillo	que	parecía	haber	sido	cortado	para
amurallarse	tras	él—.	Solo	he	leído	las	primeras	páginas	de	Tu	nombre	después	de	la
lluvia,	pero	me	tiene	atrapada…

Los	camareros	se	acercaron	para	cambiarles	los	platos	por	otros	con	canapés	de
caviar	que	Veronica	miró	con	desconfianza.	Oliver	y	 lady	Lillian	se	enfrascaron	en
una	 entusiasta	 conversación	 sobre	 almas	 en	 pena,	 iglesias	 en	 ruinas	 y	 cementerios
irlandeses	 de	 lo	más	 transitados	 a	medianoche,	 así	 que	 la	 señorita	 Stirling	 decidió
retomar	la	conversación	con	el	capitán	donde	la	habían	dejado.

—Puede	 que	 usted	 sea	 capaz	 de	 echarnos	 una	 mano	 con	 este	 asunto.	 Según
tenemos	 entendido	 circulan	por	 los	 alrededores	 de	Nueva	Orleans	 algunos	 rumores
inquietantes	sobre	un	barco	hundido	en	el	río…	un	bergantín	que	nunca	se	ha	podido
rescatar	pero	al	que	sin	embargo	se	ha	visto	navegar	en	las	noches	más	oscuras.	Es
posible	que	no	sea	más	que	una	invención	de	los	lugareños,	pero	dada	la	persistencia
de	las	habladurías…

—¿Se	 refiere	usted	al	Perséfone?	—preguntó	el	 señor	Stewart,	 el	 segundo	de	a
bordo.

Había	 permanecido	 callado	 hasta	 entonces	 con	 una	 expresión	 en	 su	 alargado
rostro	que	dejaba	claro	que	preferiría	estar	en	el	puente	del	Oceanic	ocupándose	del
timón	que	en	el	comedor	de	primera	clase,	rodeado	de	pasajeros	con	los	que	no	tenía
nada	en	común.

—¿Ha	 oído	 contar	 esta	 historia	 antes,	 señor	 Stewart?	—se	 asombró	 la	 señorita
Stirling.

—Más	 veces	 de	 las	 que	 me	 hubiera	 gustado	 —replicó	 el	 oficial—.	 Era	 una
auténtica	 leyenda	para	 los	hijos	de	 los	 soldados	de	 la	Unión	que	participaron	en	 la
guerra.	 Aunque	 reconozco	 que	 nunca	 creí	 en	 ella,	 ni	 siquiera	 cuando	 era	 niño;	 y
aunque	 lo	 hubiera	 hecho	 me	 habría	 preocupado	 más	 la	 tripulación	 del	 Perséfone
cuando	aún	respiraba	que	ahora.

—El	 padre	 del	 señor	 Stewart	 fue	 comandante	 en	 la	 División	 Militar	 del
Mississippi	 durante	 los	 últimos	 años	de	 la	 guerra	—les	 explicó	 el	 capitán	Hurst—.
Era	oriundo	de	Ohio,	como	yo.	Luchamos	codo	con	codo	en	la	campaña	de	Atlanta,
donde	fue	gravemente	herido	durante	el	incendio	de	la	ciudad.	Murió	un	par	de	meses
antes	del	fin	de	la	guerra.

—Entonces	 es	 comprensible	 que	 no	 sienta	 simpatía	 por	 esa	 tripulación	 —
comentó	Lionel	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	mesa—.	Tratándose	 de	 unos	 soldados	 del
bando	enemigo…

Para	sorpresa	de	todos	y	desconcierto	de	Lionel,	el	segundo	de	a	bordo	se	echó	a
reír	 al	 escucharle.	 Aunque	 su	 risa	 era	 una	 de	 las	 menos	 alegres	 que	 habían	 oído
nunca.

—¿Soldados	 del	 bando	 enemigo?	 Santo	 cielo,	 señorita	 Stirling	 —soltó
volviéndose	 hacia	 ella—.	 ¿Nadie	 les	 ha	 contado	 lo	 que	 el	Perséfone	 se	 dedicaba	 a
hacer	en	realidad	antes	de	que	se	hundiera	en	el	Mississippi?
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—Nosotros…	Mi	patrón	y	yo	siempre	dimos	por	hecho	que	había	sido	destruido
por	 las	 tropas	 unionistas	 cuando	 remontaba	 el	 río	 —contestó	 la	 señorita	 Stirling.
Parecía	tan	desconcertada	como	Lionel—.	¿No	era	un	barco	militar?	¿No	participó	en
las	contiendas?

—Sí	 que	 participó…,	 aunque	 no	 como	 lo	 haría	 un	 navío	 tripulado	 por	 unos
hombres	honrados	—repuso	el	señor	Stewart—.	El	capitán	Westerley	era	un	corsario,
señorita.	Un	corsario	confederado,	con	una	patente	firmada,	sellada	y	ratificada	por	el
gobierno	del	Sur,	pero	un	corsario	al	 fin	y	al	 cabo.	Un	pirata	 al	que	 se	 le	permitió
campar	a	sus	anchas	por	el	océano	para	asaltar	a	cualquier	navío	que	proporcionase
suministros	a	la	Unión.

—Los	 hubo	 en	 muchos	 más	 estados,	 no	 solamente	 en	 Luisiana	 —explicó	 el
capitán	 al	 reparar	 en	 la	 creciente	 sorpresa	 de	 sus	 compañeros	 de	 mesa—.	 El
Savannah	 de	 Harrison	 Baker,	 el	 Petrel	 de	 William	 Perry…,	 todos	 eran	 veleros
pequeños	y	veloces,	perfectos	para	plantar	cara	a	naves	más	poderosas	que	podrían
causarles	problemas	en	aguas	abiertas.

—Durante	 el	 primer	 año	 de	 la	 contienda	 el	 Perséfone	 estuvo	 atacando	 a	 los
barcos	de	la	Unión	por	 todo	el	Caribe,	desde	el	golfo	de	México	hasta	la	Martinica
francesa	—siguió	explicando	Stewart	a	la	cada	vez	más	perpleja	señorita	Stirling—.
Y	no	solamente	a	 los	buques	de	guerra,	 sino	 también	a	 los	mercantes.	Perseguía	 lo
mismo	 que	 todos	 los	 que	 luchaban	 bajo	 la	 bandera	 del	 presidente	 confederado
Jefferson	 Davis:	 acabar	 con	 el	 bloqueo	 que	 nuestros	 barcos	 del	 Norte	 habían
establecido	como	un	cordón	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	costa	 sureste.	Davis	 sabía	que	 su
ejército	 naval	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer	 al	 lado	 del	 norteño;	 casi	 todos	 los	 astilleros
estaban	en	territorio	de	la	Unión,	y	con	la	guerra	no	había	tiempo	para	acondicionar
más	 navíos.	 Así	 que	 creyó	 dar	 con	 la	 solución	 perfecta	 cuando	 anunció	 que	 a
cualquier	 caballero	 que	 quisiera	 pelear	 por	 su	 causa	 aportando	 su	 propio	 barco	 le
sería	concedida	una	patente	de	corso.	Esto	les	daría	inmunidad	en	todos	los	estados
confederados,	sin	importar	sus	tropelías…

—Una	medida	muy	rastrera,	aunque	apuesto	a	que	efectiva	—comentó	Veronica
—.	 Lo	 que	 cualquier	 hombre	 desesperado	 aceptaría	 sin	 dudar.	Me	 imagino	 que	 la
mayoría	de	esos	corsarios	ni	siquiera	simpatizaban	con	la	causa	por	la	que	en	teoría
estaban	luchando.

—A	William	Westerley	le	traía	sin	cuidado,	señorita,	eso	puede	darlo	por	seguro.
No	era	más	que	un	oportunista	que	creyó	ver	el	cielo	abierto	cuando	le	pusieron	en
las	manos	la	patente	con	la	que	su	vida	podría	cambiar	para	siempre.	Ahora	bien,	a
todos	nos	llega	más	tarde	o	más	temprano	el	momento	de	saldar	nuestras	deudas,	y	el
Perséfone	pagó	por	sus	pecados	antes	incluso	de	lo	que	esperábamos.	Nadie	atacó	a
ese	 barco	 durante	 su	 trayecto	 Mississippi	 arriba;	 se	 hundió	 solo,	 con	 sus	 quince
hombres,	 cuando	 regresaba	 a	Nueva	Orleans	 tras	 una	 de	 sus	 expediciones.	 Justicia
divina,	lo	llamó	mi	difunto	padre…

Un	 escalofrío	 recorrió	 la	 espalda	 de	 Lionel	 al	 acordarse	 de	 la	 fotografía	 de
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William	Westerley	que	les	había	enseñado	la	señorita	Stirling.	Volvía	a	ver	sus	ojos
abiertos	de	par	en	par,	la	tensión	de	sus	facciones	mientras	miraba	al	horizonte,	como
si	temiera	que	en	cualquier	momento	pudiera	alcanzarle	un	rayo.	Como	si	en	el	fondo
supiera	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 sucederles,	 tanto	 a	 él	 como	 a	 los	 marineros	 que
estaban	a	sus	órdenes.

Ninguno	 de	 los	 ingleses	 se	 atrevió	 a	 decir	 nada.	 Incluso	 los	 Silverstone
escuchaban	en	silencio	la	historia,	indiferentes	a	la	música	y	las	conversaciones	de	las
demás	mesas.

—Y	por	 si	 eso	 fuera	poco,	Westerley	 se	 casó	 con	una	Vandeleur	—continuó	 el
señor	 Stewart—,	 y	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 esa	 era	 la	 rama	 más	 podrida	 del
endogámico	árbol	genealógico	de	los	estados	del	Sur.	La	mala	sangre	atrae	a	la	mala
sangre;	siempre	es	así.

—¿Vandeleur?	—preguntó	Alexander,	confundido.	Miró	a	la	señorita	Stirling—.
¿No	es	el	nombre	del	pueblo	a	orillas	del	Mississippi	delante	del	cual	 se	hundió	el
Perséfone?

—Efectivamente,	profesor	Quills	—confirmó	el	capitán—.	Pero	el	pueblo	se	creó
a	 partir	 de	 la	 plantación	 Vandeleur,	 donde	 se	 instalaron	 hace	 dos	 siglos	 los
antepasados	de	la	familia	que	emigraron	desde	Europa	para	tratar	de	enriquecerse	en
el	Nuevo	Mundo.

—Una	de	esas	propiedades	sureñas	con	grandes	mansiones	y	campos	de	añil	que
prosperaron	 a	 costa	 del	 sudor	 de	 hombres	 encadenados	—añadió	 el	 segundo	 de	 a
bordo,	cuyo	tono	de	voz	delataba	más	que	nunca	su	profundo	desprecio	yanqui—.	No
eran	 más	 que	 unos	 esclavistas,	 unos	 desalmados	 a	 quienes	 por	 suerte	 se	 les
arrebataron	todos	sus	privilegios	cuando	la	Unión	acabó	ganando	la	guerra.	Solo	Dios
sabe	 lo	 que	 podría	 estar	 ocurriendo	 ahora	 en	Estados	Unidos	 si	 las	 cosas	 hubieran
terminado	de	otro	modo…

Un	repentino	ruido	de	cristales	rotos	le	hizo	enmudecer.	Todos	los	comensales	se
volvieron	a	 la	vez	hacia	 la	 señorita	Stirling.	Sus	dedos	habían	dejado	de	agarrar	 la
copa	 de	 la	 que	 bebía,	 que	 había	 caído	 en	 su	 regazo	 y	 de	 ahí	 había	 rodado	 hasta
hacerse	añicos	en	el	suelo.	El	clarete	empapaba	su	vestido	de	gasa,	aunque	la	joven
no	parecía	ser	consciente	de	lo	que	pasaba.

—¡Margaret!	—exclamó	el	capitán	Hurst.	Hizo	un	gesto	a	uno	de	los	camareros
para	que	acudiera	enseguida	a	la	mesa—.	¿Se	encuentra	bien,	querida?	¿No	se	habrá
cortado?

—Tráiganle	otra	copa	a	la	señorita	—ordenó	Stewart—.	Y	dense	prisa	en	limpiar
esto.

Algunos	de	 los	pasajeros	de	 las	mesas	vecinas	 también	 la	miraban,	aunque	más
por	la	expresión	que	había	aparecido	en	su	rostro	que	por	lo	que	acababa	de	suceder.
La	 señorita	 Stirling	 se	 había	 puesto	 pálida	 y	 contemplaba	 a	 Stewart	 con	 ojos
desencajados.

—¿Esclavistas?	 —logró	 preguntar	 pasados	 unos	 segundos.	 Ni	 siquiera	 se	 dio
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cuenta	de	que	el	solícito	capitán	Hurst	le	quitaba	la	servilleta	empapada	del	regazo—.
¿Ha	dicho	que	los	Vandeleur	tenían	una	plantación	en	la	que	usaban	como	mano	de
obra…?

—Esclavos,	sí	—contestó	el	segundo	de	a	bordo—.	Detestable,	estoy	de	acuerdo.
Pero	 me	 temo	 que	 no	 eran	 los	 únicos.	 Todos	 los	 estados	 confederados	 del	 Sur
contaban	con	plantaciones	en	las	que	se	explotaba	a	los	negros	de	la	misma	manera.
Puede	que	ahora	resulte	inconcebible,	pero	le	asombraría	saber	cuántas	familias	como
la	de	 los	Vandeleur	consideraban	que	no	había	nada	 inhumano	en	un	sistema	como
ese,	y	que	 la	propaganda	abolicionista	procedente	de	 la	Unión	no	era	más	que	una
artimaña	para	arruinar	su	sistema	de	vida.

Lionel	no	podía	apartar	los	ojos	de	la	señorita	Stirling,	aunque	por	una	vez	no	era
debido	a	su	sobrecogedor	atractivo.	¿Era	aquella	joven	la	misma	que	le	había	clavado
una	pistola	en	la	espalda	en	el	cementerio	de	Saint	Giles?

Vio	cómo	tragaba	saliva	una	vez,	dos	veces,	tres	veces,	hasta	que	apoyó	una	mano
en	 la	 mesa	 para	 ponerse	 en	 pie.	 El	 capitán	 Hurst	 se	 apresuró	 a	 imitarla.	 Parecía
inquieto.

—Margaret,	 me	 está	 empezando	 a	 preocupar.	 ¿Quiere	 que	 haga	 venir	 a	 un
médico?

—No	tiene	importancia	—repuso	ella—.	No	es	más	que	un	mareo.	El	Oceanic…
suele	afectarme	de	la	misma	manera	cada	vez	que	subo	a	bordo.	Pronto	se	me	habrá
pasado.

—Puedo	hacer	que	le	lleven	algo	de	cenar	a	su	camarote	si	le	apetece	tumbarse.
Es	probable	que	se	encuentre	más	tranquila	que	aquí,	con	tanta	gente	hablando	a	la
vez…

Pero	 la	 joven	 no	 le	 estaba	 escuchando.	 Se	 despidió	 de	 ellos	 inclinando
brevemente	 la	cabeza	y	se	dirigió	agarrando	su	vestido	empapado	hacia	 las	puertas
del	 comedor,	 que	 una	 pareja	 de	 camareros	 se	 apresuró	 a	 abrir	 para	 ella.	 Lionel	 la
siguió	con	 la	mirada	hasta	que	hubo	desaparecido	y	solo	entonces	se	dio	cuenta	de
que	 estaba	 conteniendo	 el	 aliento.	 No	 habría	 sabido	 decir	 por	 qué,	 pero	 aquel
comportamiento	le	resultaba	mucho	más	preocupante	que	ninguna	de	las	amenazas	de
la	señorita	Stirling.	Tal	vez	porque	la	mujer	que	se	acababa	de	marchar,	con	la	mirada
perdida,	no	parecía	la	señorita	Stirling.

Algo	se	deslizó	de	repente	dentro	de	su	mano:	los	dedos	de	Veronica.	Su	amiga	se
había	 inclinado	 hacia	 él	 mientras	 el	 capitán	 tomaba	 asiento	 de	 nuevo	 y	 lord
Silverstone	 volvía	 a	 entablar	 conversación	 con	 Alexander	 como	 si	 nada	 extraño
hubiera	sucedido.

—Estás	pensando	lo	mismo	que	yo,	¿verdad?	—le	susurró	ella—.	¿Qué	mosca	le
ha	picado	para	empatizar	tanto	con	los	sufrimientos	de	unos	esclavos	sureños?

—No	 tengo	 la	 menor	 idea.	 Me	 he	 quedado	 tan	 sorprendido	 como	 tú.	 Aunque
quizá	 no	 sea	 más	 que	 una	 casualidad…	 —Lionel	 guardó	 silencio	 durante	 unos
segundos.	A	 su	 lado,	Oliver	 se	 había	 puesto	 a	 hablar	 de	 nuevo	 con	 lady	Lillian—.
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Puede	 que	 en	 el	 fondo	 sea	 verdad	 que	 se	 ha	 mareado.	 No	 recuerdo	 haberla	 visto
nunca	tan	pálida	como	ahora.

—O	puede	que	de	repente	no	le	haga	tanta	gracia	que	su	patrón	quiera	adquirir	un
barco	que	perteneció	a	un	esclavista	—apuntó	Veronica.

Cogió	 uno	 de	 los	 canapés	 de	 su	 plato	 para	 mordisquearlo	 con	 desgana,	 pero
Lionel	había	perdido	casi	por	completo	el	apetito.	Mientras	los	músicos	atacaban	los
primeros	compases	de	otra	pieza	se	obligó	a	sí	mismo	a	recordar	que	ella	no	le	habría
dedicado	ni	un	pensamiento	si	estuviera	en	su	situación.	Dentro	de	unas	horas	estaría
durmiendo	 en	 su	 cama	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado,	 soñando	 con	 granates	 de
Bohemia,	 vestidos	 de	 encaje	 y	 todo	 lo	 que	 su	 príncipe	 le	 ofrecería	 a	 cambio	 del
Perséfone	 si	 finalmente	 conseguían	 sacarlo	 a	 flote.	 ¿Qué	más	 daba	 que	 su	 capitán
hubiera	sido	un	desalmado	si	la	súbdita	más	fiel	de	los	Dragomirásky,	como	siempre,
acababa	saliéndose	con	la	suya?
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Esa	noche	la	señorita	Stirling	no	soñó	con	granates,	sino	con	diamantes	negros.

«Virgen	de	siete	años	en	venta	por	quinientas	monedas.»	Nadie	había	enseñado	a	la
pequeña	a	leer,	pero	había	oído	repetir	 tantas	veces	aquellas	palabras	a	los	hombres
que	pasaban	delante	de	ella	en	el	mercado	de	esclavos	de	Antalya	que	casi	reconocía
cada	uno	de	 los	caracteres	escritos	sobre	el	pesado	cartel	de	madera	que	 le	colgaba
del	cuello.

Aquella	mañana	 no	 se	 diferenciaba	 en	 nada	 de	 las	 demás.	 La	 niña	 permanecía
arrodillada	sobre	la	misma	alfombra	áspera,	en	la	misma	postura	que	su	amo	le	había
obligado	a	adoptar	desde	el	primer	día	en	que	la	llevó	consigo	al	mercado,	sujetando
con	sus	pequeñas	manos	aquel	ignominioso	cartel	con	el	que	a	duras	penas	era	capaz
de	ocultar	su	desnudez	y	la	cabeza	inclinada	sobre	el	pecho.	«Nunca	les	mires	a	los
ojos	—le	había	ordenado—.	No	a	menos	que	 te	 lo	pidan.	Y	si	así	 lo	haces,	déjales
claro	que	no	has	olvidado	que	eres	un	objeto.»

Veía	pasar	 a	 su	alrededor	a	cualquier	hora	del	día	 las	babuchas	de	 los	hombres
que	acudían	al	mercado,	y	que	a	menudo	se	quedaban	de	pie	delante	suyo,	hablando
de	la	pequeña	esclava	como	si	fuera	demasiado	tonta	para	entenderles.	Babuchas	de
color	rojo	y	marrón,	pantalones	bombachos	de	un	blanco	reluciente	que	hacían	que	el
suelo	 cubierto	 de	 basura	 y	 excrementos	 pareciera	 aún	 más	 sucio.	 Su	 amo	 solía
merodear	 cerca	 de	 ella,	 una	 mancha	más	 oscura	 que	 el	 resto	 en	 los	 límites	 de	 su
campo	visual.	Aunque	no	siempre	lo	tuviera	delante,	seguía	sintiendo	su	respiración
en	 la	 nuca.	 Cada	 una	 de	 las	 cicatrices	 de	 su	 espalda	 se	 ponía	 a	 latir	 cuando	 se
acercaba	con	el	látigo	colgándole	del	cinturón.

—Quinientas	 monedas	 es	 un	 precio	 de	 locos	 —les	 oía	 decir	 a	 menudo	 a	 los
demás	tratantes	que	se	detenían	para	charlar	con	él—.	¡Si	no	es	más	que	una	cría!

—Precisamente	—solía	ser	su	respuesta—.	No	os	hacéis	una	idea	de	lo	que	debe
costar	 dar	 con	 una	 esclava	 de	 siete	 años	 que	 siga	 siendo	 doncella	 en	 Antalya.
Especialmente	 si	 se	 trata	 de	 una	 que	 ha	 visto	 tantas	 cosas	 como	 la	mía.	 La	 estoy
instruyendo	a	conciencia.

Otras	veces	un	par	de	dedos	asomaban	por	debajo	de	los	mechones	de	pelo	negro
que	 le	 caían	 a	 la	 niña	 por	 la	 cara	 para	 sujetarle	 la	 barbilla.	Cuando	 la	 obligaban	 a
alzar	la	mirada	tenía	que	hacer	esfuerzos	para	no	echarse	a	llorar	por	el	resplandor	del
sol,	 con	 sus	 oscuros	 ojos	 posándose	 sobre	 cualquier	 cosa	 menos	 sobre	 quien	 la
miraba.

—No	está	nada	mal.	Promete	ser	una	belleza,	pero	deberías	dejarla	crecer	un	poco
más	 si	 realmente	 quieres	 amasar	 una	 fortuna.	 Nadie	 te	 pagará	 ahora	 quinientas
monedas.

Su	 amo	 fruncía	 el	 ceño	 mientras	 se	 alejaban,	 y	 después	 refunfuñaba	 durante

www.lectulandia.com	-	Página	73



horas,	y	cuando	la	 llevaba	de	vuelta	a	casa	con	los	demás	esclavos	se	aseguraba	de
borrarle	 de	 la	 cabeza	 a	 golpe	 de	 látigo	 cualquier	 conversación	 que	 pudiera	 haber
escuchado.	La	niña	apenas	sentía	dolor	cuando	lo	hacía	(las	cicatrices	se	superponían
unas	sobre	otras	y	su	espalda	había	empezado	a	adquirir	la	resistencia	del	cuero),	pero
el	mensaje	 le	quedaba	bastante	 claro.	No	 tener	oídos	para	nadie.	No	 tener	ojos,	no
tener	labios,	no	tener	alma…

Hacía	más	de	medio	siglo	que	la	esclavitud	había	sido	abolida	en	Turquía,	pero	si
alguien	estaba	interesado	en	comprar	a	una	persona	sabía	que	acabaría	dando	con	lo
que	buscaba	en	un	mercado	como	aquel.	La	mayoría	habían	nacido	siendo	esclavos,	y
sabían	 que	 probablemente	 lo	 serían	 hasta	 el	 momento	 de	 su	 muerte;	 no	 habría
clemencia	para	el	que	se	atreviera	a	tratar	de	escapar.	Tampoco	parecía	que	ninguno
de	los	ricos	europeos	que	se	dejaba	caer	por	Antalya	estuviera	demasiado	interesado
en	 contar	 a	 las	 autoridades	 de	 su	 país	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 orilla	 más	 alejada	 del
Mediterráneo.	El	mundo	prefería	guardar	un	pulcro	silencio	al	 respecto,	cruzándose
de	brazos	mientras	los	hijos	y	los	nietos	de	aquellos	griegos	que	fueron	secuestrados
en	Quíos	por	el	ejército	turco	se	contentaban	con	vivir	de	sus	recuerdos.	La	bisabuela
de	 la	 niña	 había	 sido	 una	 de	 tantas	 campesinas	 arrastradas	 a	 la	 fuerza	 lejos	 de	 su
hogar,	en	la	lejana	primavera	de	1822	en	que	los	griegos	se	habían	atrevido	a	soñar
con	 su	 independencia.	 Se	 había	 quedado	 embarazada	 poco	 antes	 de	 los	 asedios,	 y
tuvo	que	dar	a	luz	a	su	hija	entre	dos	casas	de	aquel	mismo	mercado	al	que	la	había
conducido	su	nuevo	amo,	al	que	no	pareció	hacerle	ninguna	gracia	encontrarla	muerta
y	desangrada	al	lado	de	una	recién	nacida	que	estaba	molestando	a	todos	los	demás
mercaderes	con	sus	berreos.	La	nueva	criatura	ocupó	su	puesto	entre	el	 resto	de	su
mercancía,	y	lo	mismo	haría	años	más	tarde	su	hija,	por	cuyas	venas	corría	la	sangre
turca	de	algún	desconocido	que	no	quiso	pagar	el	precio	solicitado	por	el	tratante	de
turno	a	cambio	de	inspeccionar	los	encantos	que	se	escondían	bajo	sus	harapos.	Esta
había	sido	la	madre	de	la	pequeña,	la	misma	que	murió	apenas	unos	meses	después
de	dar	a	luz.	Desde	entonces	no	había	tenido	a	nadie,	ni	la	habían	tocado	más	manos
que	las	de	algunos	de	los	hombres	que	la	contemplaban	mientras	bailaba	desnuda	en
casa	de	su	amo,	recostados	sobre	almohadones	tan	mullidos	que	parecían	hundirse	en
ellos,	con	los	labios	entreabiertos	para	dejar	escapar	pequeñas	vaharadas	procedentes
de	 sus	 shishas	 y	 los	 ojos	 entornados	 ante	 las	 promesas	 que	 se	 adivinaban	 en	 su
cuerpecillo.

Sus	pensamientos	la	habían	conducido	muy	lejos	del	mercado	aquel	día.	Un	poco
amodorrada	por	el	calor	del	sol,	que	hacía	que	le	doliera	la	cabeza,	estaba	a	punto	de
quedarse	dormida	cuando	una	voz	femenina	la	sacó	de	su	ensimismamiento.	No	eran
muy	numerosas	 las	mujeres	que	 se	dejaban	caer	por	 aquel	 lugar,	pero	 su	extrañeza
fue	 aún	mayor	 cuando	 la	 dueña	 de	 aquel	 arrullo	 de	 paloma	 se	 detuvo	 delante	 del
puesto	de	su	amo.	Sabía	que	no	le	dejaban	alzar	la	cabeza,	así	que	se	quedó	mirando
los	zapatos	de	cuero	blanco	que	acababan	de	aparecer	ante	ella	y	que	debían	de	estar
dándole	un	calor	horrible	a	su	propietaria.	De	nuevo	le	llegó	su	voz,	hablando	en	un
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idioma	 que	 no	 había	 escuchado	 nunca.	 Y	 entonces	 un	 segundo	 par	 de	 zapatos
apareció	en	su	campo	visual.	Eran	masculinos,	tan	relucientes	bajo	el	resplandor	del
sol	que	la	niña	parpadeó.	¿La	estarían	mirando	a	ella?

—Cuatro	 en	 la	 derecha,	 y	 tres	 en	 la	 izquierda.	Y	 el	 pelo	 y	 los	 ojos	 tan	 negros
como	la	noche	—dijo	una	voz	masculina	en	un	árabe	casi	perfecto—.	Creo	que	aquí
la	tenemos.

La	 niña	 se	 quedó	 muy	 quieta.	 Despacio,	 casi	 contra	 su	 voluntad,	 sus	 pupilas
abandonaron	las	huellas	que	los	cientos	de	babuchas	habían	dejado	sobre	los	caminos
de	 arena	 del	 mercado.	 Ascendieron	 poco	 a	 poco	 para	 encontrarse	 con	 una	 pareja
occidental	que	le	sonreía,	ella	colgada	del	brazo	de	él,	él	hundiendo	levemente	en	la
arena	la	punta	plateada	de	su	bastón.	Los	dos	eran	más	pálidos	que	ninguna	persona
que	hubiera	visto	en	su	vida.	La	mujer	no	era	demasiado	guapa,	pero	tenía	unos	ojos
del	color	del	mar	y	llevaba	puesto	un	precioso	vestido	blanco	con	mangas	de	encaje	y
un	 sombrero	de	paja	 adornado	con	una	 cinta	 a	 juego.	Y	el	 hombre…	el	hombre	 la
dejó	sin	aliento.	Alto,	con	el	pelo	tan	rubio	que	podría	pasar	por	albino,	peinado	hacia
atrás	 con	 gomina	 y	 un	 bigote	 curvado	 sobre	 una	 amable	 sonrisa.	 No	 se	 había
equivocado:	le	estaban	sonriendo	a	ella.

La	 repentina	 presión	 de	 una	 mano	 en	 su	 nuca	 le	 hizo	 agachar	 la	 cabeza.	 El
corazón	le	latió	con	fuerza	al	comprender	que	su	amo	acababa	de	sorprenderla	siendo
insolente.

—Discúlpeme,	 sire.	 Es	 una	 esclava	 todavía	 inexperta	—lo	 escuchó	 disculparse
con	voz	melosa—.	Pónganse	debajo	de	la	lona,	de	ese	modo	les	dará	menos	el	sol…

Era	evidente	que	para	su	amo	también	constituía	toda	una	novedad	entenderse	en
su	propio	idioma	con	uno	de	los	caballeros	europeos	a	los	que	tanto	criticaba	cuando
los	veía	pasear	por	Antalya.	Se	quedó	de	pie	al	lado	de	la	niña,	agarrándola	aún	por	la
nuca	y	preguntándose	seguramente	por	qué	habría	elegido	su	puesto	entre	todos	los
del	mercado.

—Es	 una	 esclava	 griega,	 ¿verdad?	—preguntó	 el	 caballero—.	 ¿De	 dónde	 la	 ha
sacado?

—Su	bisabuela	era	de	Quíos,	sire,	por	lo	que	me	contaron.	No	de	la	capital,	sino
de	 una	 de	 las	 aldeas	más	 cercanas,	Kalimasia.	Después	 de	 que	 los	 revolucionarios
hicieran	 una	masacre	 en	 Trípoli,	 nuestro	 ejército	 se	 encargó	 de	 que	 aprendieran	 la
lección.	Desde	entonces	no	hemos	 tenido	más	problemas	a	 la	hora	de	abastecer	 los
mercados	como	este.

La	 niña	 permanecía	 muy	 quieta	 mientras	 hablaban	 de	 ella.	 Con	 un	 dedo
toqueteaba	los	pequeños	lunares	que	salpicaban	sus	mejillas	y	que	apenas	se	podían
distinguir	bajo	la	capa	de	mugre	que	recubría	sus	facciones,	un	gesto	que	solía	hacer
cuando	 se	 sentía	 nerviosa.	 Y	 en	 aquel	 momento	 lo	 estaba,	 realmente	 nerviosa.
¿Kalimasia?	¿Qué	era	eso?

—Entonces	no	es	una	griega	de	nacimiento.	Tiene	que	tener	sangre	turca	también.
—Supongo	 que	 es	 inevitable	 que	 se	 produzca	 algún	 tipo	 de	 mestizaje	 entre
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nuestros	 esclavos	 por	 mucho	 que	 tratemos	 de	 controlarlos.	 A	 veces	 son	 como
animales	incapaces	de	atender	a	nada	más	que	sus	instintos.	Pero	si	lo	que	quiere	es
una	pura	sangre	griega…

—Antes	 de	 seguir	 adelante	 tenemos	 que	 estar	 seguros,	 querido.	 Dame	 un
momento.

Esta	vez	fue	la	dama	la	que	habló,	y	de	repente	la	niña	se	encontró	con	su	rostro	a
escasos	centímetros	del	suyo.	Había	agarrado	delicadamente	con	su	mano	enguantada
la	de	su	marido	para	ponerse	en	cuclillas	sobre	la	alfombra.	No	parecía	preocuparle
que	tal	vez	el	dobladillo	de	su	vestido	no	recuperara	nunca	su	blanco	de	antaño.	La
niña	 tragó	 saliva,	 procurando	 disimular	 su	 desnudez	 con	 el	 cartel	 que	 sostenía.	Al
lado	de	una	mujer	como	aquella,	cubierta	de	encajes	y	de	 joyas,	 se	sentía	como	un
cachorro	sarnoso.

Ella	respiró	hondo,	y	durante	unos	segundos	se	quedó	quieta,	antes	de	sonreír	con
la	misma	 dulzura	 con	 la	 que	 lo	 había	 hecho	 hacía	 un	momento.	 Su	 dominio	 de	 la
lengua	 árabe	 distaba	mucho	 de	 ser	 como	 el	 de	 su	 esposo,	 pero	 no	 tuvo	 problemas
para	entender	lo	que	decía.

—Es	ella,	 amor	mío.	—Y	agarró	de	nuevo	su	mano	para	 incorporarse—.	Estoy
segura.

El	 corazón	 seguía	 latiéndole	 tan	 salvajemente	 que	 por	 un	 momento	 temió
marearse.

Su	amo	también	parecía	confundido,	aunque	en	su	caso	la	satisfacción	que	sentía
no	le	había	privado	de	la	voz.	Se	apresuró	a	agarrar	a	la	pequeña	por	un	brazo	para
que	 se	 pusiera	 en	 pie,	 y	 aunque	 los	 extranjeros	 le	 dijeron	 que	 no	 era	 necesario,	 se
empeñó	 en	 mostrarles	 sus	 dientes	 para	 que	 comprobaran	 que	 no	 tenía	 ninguno
cariado.	Hubo	un	intercambio	de	monedas	entre	los	dos	hombres	mientras	la	dama	se
inclinaba	para	 coger	 la	 alfombra,	 la	 echaba	 sobre	 sus	hombros	para	que	nadie	más
pudiera	verla	desnuda	y	desataba	la	cuerda	de	la	que	colgaba	el	cartel	antes	de	dejarlo
caer	 al	 suelo.	 La	 niña	 no	 pudo	 reaccionar,	 como	 tampoco	 lo	 hizo	 cuando	 la
condujeron	de	la	mano	en	medio	de	la	asombrada	multitud	hasta	un	coche	de	caballos
que	los	esperaba	en	la	entrada	del	mercado,	un	vehículo	con	asientos	recubiertos	por
un	 terciopelo	 tan	 brillante	 que	 por	 un	momento	 le	 dio	 pánico	 la	 idea	 de	 tener	 que
sentarse	en	uno	de	ellos.

Pero	a	aquellos	extranjeros	no	parecía	preocuparles	que	pudiera	mancharlo	todo
de	 arena,	 ni	 que	 tuviera	 los	 pies	 sucios	 y	 su	 pelo	 oliera	muy	mal.	Una	 vez	 que	 el
conductor	hubo	cerrado	la	puerta	del	coche	se	miraron	entre	ellos	de	una	manera	que
la	 pequeña	 nunca	 había	 presenciado,	 y	 el	 hombre	 atrajo	 hacia	 sí	 a	 su	 mujer	 para
depositar	un	cálido	beso	en	su	frente.	Se	dio	cuenta	de	que	estaban	contentos	con	lo
que	acababa	de	ocurrir.

—Bueno	—le	dijo	él	después	de	hablar	un	momento	con	la	dama	en	aquel	idioma
que	no	era	capaz	de	comprender—,	¿cómo	te	sientes	ahora	mismo,	querida?	Espero
que	no	te	asuste	quedarte	a	solas	con	nosotros	dos.	¿No	deseabas	perder	de	vista	a	ese
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miserable?
La	niña	asintió	con	la	cabeza,	tan	tímidamente	que	la	dama	no	puedo	contener	un

quedo	 «¡criaturita!»	 mientras	 enlazaba	 sus	 manos	 enguantadas.	 Al	 verla	 sentada
delante	de	ella,	en	el	asiento	de	enfrente,	reparó	en	algo	que	antes	había	pasado	por
alto.	El	largo	vestido	cuyos	pliegues	casi	cubrían	por	completo	los	zapatos	de	cuero
blanco	se	curvaba	de	una	manera	muy	característica	en	su	cintura.	Mientras	tanto	el
coche	 de	 caballos	 se	 había	 puesto	 en	 movimiento	 y	 se	 alejaba	 del	 mercado,
sumiéndolos	en	una	Antalya	bulliciosa	que	ni	siquiera	sabía	que	existiera.

—A	partir	de	ahora	 te	quedarás	con	nosotros	—siguió	diciendo	el	caballero.	La
niña	hizo	un	esfuerzo	por	apartar	sus	ojos	abiertos	de	par	en	par	del	mar	que	acababa
de	 ver	 por	 primera	 vez,	 adivinándose	 tras	 las	 dunas	 de	 arena	 de	 la	 costa—.	 No
permaneceremos	más	que	unos	días	en	nuestro	hotel;	pronto	volveremos	a	Europa,	y
tú	nos	acompañarás.

—¿Y	 qué	 tendré	 que	 hacer	 para	 ustedes?	—se	 atrevió	 a	 preguntar	 de	 repente.
Ambos	 se	 la	quedaron	mirando	con	expresión	de	desconcierto—.	Sé	bailar,	 pero…
pero	no	quiero	hacerlo	nunca	más	—añadió	atropelladamente—.	Y	también	sé	coser
con	hilo	y	aguja.	Y…

Su	sorpresa	fue	mayúscula	cuando	el	caballero	se	echó	a	reír	de	buena	gana,	y	su
esposa	 también,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 una	 gran	 sonrisa.	 ¿Había	 dicho	 algo
gracioso?

—¡No	 te	 hemos	 comprado	 para	 que	 formes	 parte	 de	 nuestro	 servicio!	 ¡Santo
Dios!

—¿No	quieren	que	trabaje?	—se	asombró	la	niña—.	Entonces…	¿qué	tengo	que
hacer?

—Eso	 ya	 lo	 trataremos	 con	 calma	 —le	 indicó	 su	 nuevo	 amo,	 dando	 unos
golpecitos	joviales	sobre	la	empuñadura	de	su	bastón	de	plata—.	Por	ahora	no	tienes
que	 preocuparte	 de	 nada	 más.	 Solamente	 de	 alimentarte	 como	 es	 debido,	 porque
pareces	desnutrida.	Y	de	darte	un	baño	en	cuanto	subamos	a	tu	habitación.	Me	atrevo
a	decir	que	en	esa	pocilga	de	la	que	acabamos	de	sacarte	debían	de	existir	quinientas
especies	distintas	de	pulgas.

—Amor	mío,	te	olvidas	de	lo	más	importante.	¿En	qué	estás	pensando?
—Tienes	 toda	 la	 razón.	 Necesitamos	 saber	 cómo	 dirigirnos	 a	 ti.	 ¿Cuál	 es	 tu

nombre?
—No	 tengo	 ninguno	—murmuró	 la	 pequeña.	 Sintió	 que	 se	 ponía	 roja	 como	 la

grana	cuando	su	nuevo	amo	se	 la	quedó	mirando	con	sorpresa—.	Nadie	 lo	 tenía	en
ese	lugar.

Aquello	no	era	cierto	del	todo.	Su	amo	solía	ponerles	apodos	a	sus	esclavos,	pero
ella	era	la	única	mujer	con	la	que	contaba	por	entonces.	Para	todos	era	simplemente
«la	niña».	El	carruaje	se	detuvo	con	una	pequeña	sacudida,	pero	su	comprador	no	se
movió	para	salir	al	exterior.	Su	esposa	tampoco	lo	hizo;	ambos	la	contemplaban	con
atención.
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—Eres	griega,	y	lo	seguirás	siendo	mientras	permanezcas	con	nosotros.	No	tienes
por	qué	renunciar	a	tus	raíces.	Te	llamaré	Theodora	—dijo	él	de	repente—.	«Regalo
de	Dios.»

Se	inclinó	más	hacia	ella	para	agarrar	su	barbilla	por	encima	de	la	alfombra	en	la
que	 estaba	 envuelta.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 corta	 vida	 se	 atrevió	 a	 devolverle	 la
mirada	 a	 alguien	 que	 escrutaba	 su	 rostro,	 y	 nadie	 le	 dijo	 que	 estuviera	 siendo
insolente.	Se	estremeció	sin	poderlo	evitar	cuando	él	deslizó	un	pulgar	por	los	lunares
que	su	antiguo	amo	siempre	había	considerado	su	mayor	defecto.	«Ya	lo	ha	decidido
—se	 dijo	 sintiendo	 una	 punzada	 en	 el	 estómago—.	 ¡Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 no
valgo	lo	que	pagó	por	mí!»

—Tienes	 la	 cara	 cubierta	de	diamantes.	Diamantes	de	color	negro	—le	dijo	 sin
dejar	 de	 acariciarle	 la	 mejilla—.	 Algún	 día	 alguien	 les	 pondrá	 un	 nombre	 y	 los
adorará	 como	 lo	más	 precioso	 que	 ha	 visto	 en	 su	 vida	—sonrió—.	 Una	mujer	 de
diamante.

Entonces	la	sacaron	del	coche	de	caballos	y	la	hicieron	entrar	en	el	hotel,	donde	la
subieron	 a	 la	 suite	 en	 la	 que	 ambos	 se	 alojaban.	 Casi	 enseguida	 aparecieron	 dos
criadas	 turcas	cargadas	con	 jofainas	de	agua	caliente	con	 las	que	 llenaron	una	gran
bañera.	También	llevaban	una	pastilla	de	jabón	y	una	bolsita	con	sales	de	baño	que
olían	tan	bien	que	la	niña	casi	se	mareó.	Aún	no	podía	creer	nada	de	lo	que	le	estaba
pasando	 mientras	 una	 de	 las	 criadas	 le	 frotaba	 todo	 el	 cuerpo	 con	 una	 esponja,
haciendo	que	 el	 agua	 casi	 se	 tiñera	de	negro,	 y	 la	 otra	 le	 enjabonaba	 la	 cabeza	 sin
dejar	 de	 canturrear	 para	 sí	misma.	La	 esposa	 de	 su	 nuevo	 amo,	 a	 la	 que	 ambas	 se
refirieron	como	lady	Almina,	iba	y	venía	mientras	tanto	por	el	lujoso	cuarto	de	baño,
haciéndole	toda	clase	de	preguntas	sobre	qué	era	lo	que	más	le	gustaba	comer	y	de
qué	 color	 quería	 que	 fueran	 los	 vestidos	 que	 pensaba	 comprarle.	 En	 un	 momento
dado	 sacó	 una	 pequeña	 bola	 de	 color	marrón	 de	 una	 cajita	 que	 tenía	 al	 lado	 de	 la
bañera	y	se	la	dio	a	Theodora	para	que	la	mordiera.	Chocolate,	le	dijo	que	era,	aunque
nunca	había	oído	esa	palabra.	Cuando	dio	el	primer	mordisco	y	sintió	que	la	crema
que	había	dentro	del	bombón	le	inundaba	la	boca,	y	las	criadas	le	enjuagaron	el	pelo
con	agua	caliente	y	la	sacaron	de	la	bañera	para	envolverla	en	una	toalla	esponjosa	y
suave,	 pensó	 por	 primera	 vez	 que	 podría	 acostumbrarse	 a	 todo	 aquello.	 Que	 no
seguiría	cuestionándose	el	por	qué	de	aquellos	placeres	mientras	los	pudiera	tener	al
alcance	de	la	mano	por	formar	parte	de	la	vida	que	acababa	de	comenzar	al	lado	de
aquella	pareja.

Casi	no	se	reconoció	cuando	se	miró	en	un	espejo	de	cuerpo	entero	con	el	vestido
de	tul	plateado	que	le	habían	puesto.	Lady	Almina	le	ató	un	lazo	de	encaje	del	mismo
color	en	el	pelo,	que	ahora	caía	en	ondas	sobre	sus	hombros,	brillante	y	perfumado,	y
sonrió.

—Una	dama	siempre	estará	preparada	para	plantar	cara	a	lo	que	sea	—le	aseguró,
rodeándola	 con	 los	brazos	para	 compartir	 el	mismo	 reflejo—	mientras	 lleve	puesto
algo	de	encaje.
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Tal	como	le	habían	prometido,	no	pasaron	demasiado	tiempo	en	el	hotel.	Cuatro
días	más	tarde	sus	nuevos	amos	la	llevaron	de	la	mano	a	un	navío	que	los	condujo	a
la	tierra	de	aquellos	antepasados	griegos	de	los	que	nunca	había	oído	hablar,	y	de	ahí
fueron	en	tren	hasta	Budapest,	donde	se	instalaron	en	un	palacio	a	orillas	del	Danubio
que	 a	 Theodora	 le	 habría	 parecido	 sacado	 de	 un	 cuento	 de	 hadas	 si	 le	 hubieran
contado	 alguno	 cuando	 era	 más	 pequeña.	 Las	 galerías	 inundadas	 por	 un	 sol	 que
calentaba	 de	 una	 manera	 muy	 diferente	 al	 de	 Antalya	 parecían	 sucederse	 hasta	 el
infinito,	 y	 las	 lunas	 de	 los	 espejos	 que	 recorrían	 las	 paredes	 casi	 rozaban	 con	 sus
marcos	los	techos	dorados	y	blancos	cargados	de	molduras.	Si	abría	los	brazos	y	se
ponía	a	dar	vueltas	apoyada	en	la	punta	de	un	pie,	como	la	bailarina	de	una	caja	de
música	 que	 encontró	 en	 el	 cuarto	 que	 habían	 preparado	 para	 ella	 como	 regalo	 de
bienvenida,	 veía	 cien	 Theodoras	 haciendo	 lo	 mismo	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.
Theodoras	con	 lazos	en	el	pelo	y	encajes	 flotando	en	el	 aire	que	casi	 se	 atrevían	a
pensar	 que	 no	 les	 pasaría	 nada	malo	 por	 bailar	 de	 nuevo,	 por	 empezar	 a	 vivir	 de
nuevo.

El	paso	del	 tiempo	le	demostró	que	la	dulzura	que	los	dos	extranjeros	le	habían
manifestado	en	 el	mercado	no	 era	un	 espejismo.	Lady	Almina	 estaba	 encantada	de
tenerla	 en	 el	 palacio	 con	 su	 esposo	 y	 con	 ella,	 y	 disfrutaba	 con	 el	 entusiasmo	 que
mostraba	por	todo	como	si	también	ella	volviera	a	tener	siete	años.	Aunque	era	una
adulta,	 la	más	 elegante	 que	Theodora	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Lady	Almina	 pasaba
mucho	tiempo	sentada	en	sus	habitaciones,	arreglándose	ante	un	tocador	que	para	la
niña	era	una	especie	de	santuario.	Siempre	la	dejaba	sentarse	a	su	lado	para	que	viera
lo	 que	 hacía,	 y	 se	 reía	 cuando	 Theodora	 abría	 sus	 frascos	 de	 perfume	 para
olisquearlos	y	se	embadurnaba	la	cara	con	su	borla	de	polvos	de	arroz,	diciéndole	que
solo	una	tonta	escondería	unos	lunares	que	con	el	 tiempo	se	acabarían	convirtiendo
en	su	mejor	arma.	También	le	enseñó	algunos	rudimentos	de	inglés,	su	lengua	natal,	y
contrató	 a	 una	 institutriz	 de	 Szeged	 para	 que	 empezara	 a	 hacer	 lo	 mismo	 con	 el
húngaro.

En	cuanto	al	caballero	que	la	había	comprado,	pasaba	mucho	tiempo	a	solas	en	su
despacho,	sumido	en	reflexiones	que	hacían	que	su	rostro	se	oscureciera	como	si	unas
nubes	 cubrieran	 de	 repente	 el	 sol,	 aunque	 siempre	 tenía	 una	 sonrisa	 para	 la	 niña
cuando	asomaba	la	cabeza	tímidamente	en	la	habitación.	La	hacía	acomodarse	a	sus
pies	en	un	cojín	de	terciopelo	y	le	hablaba	durante	horas	de	las	cosas	extravagantes
que	había	visto	a	lo	largo	de	su	vida:	un	palacio	veneciano	cuyos	propietarios	siempre
acababan	muriendo	de	las	maneras	más	siniestras,	un	diamante	azul	arrancado	del	ojo
de	 un	 ídolo	 hindú	 poseedor	 de	 una	 maldición	 perpetuada	 durante	 siglos,	 una
biblioteca	irlandesa	en	la	que	el	alma	en	pena	del	arzobispo	fundador	arrojaba	cada
noche	al	suelo	los	libros	de	las	estanterías…

—Todas	 esas	 historias,	 esas	 leyendas	 en	 las	 que	 casi	 todo	 el	mundo	 se	 niega	 a
creer	en	 la	actualidad	—le	explicaba	acariciándole	 la	cabeza—,	son	más	 reales	que
muchas	de	las	cosas	de	las	que	nos	rodeamos	cada	día.	El	mundo	es	un	lugar	extraño,
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querida,	pero	son	esa	extrañeza	y	esa	oscuridad	 las	que	hacen	que	merezca	 la	pena
seguir	viviendo	en	él.

—Lady	Almina	dice	que	ha	visto	fantasmas	alguna	vez	—contestó	Theodora	en
voz	baja—.	Y	que	por	las	noches	sueña	cosas	que	casi	siempre	acaban	pasando	en	la
realidad.

—Es	 completamente	 cierto	 —sonrió	 su	 nuevo	 amo—.	 Así	 fue	 como	 dimos
contigo.	 La	 visitaste	 en	 sueños,	 aunque	 no	 pudieras	 saberlo	mientras	 lo	 hacías.	 Te
conoció	en	una	de	sus	visiones	y	supo	de	inmediato	que	algún	día	nos	serías	de	gran
ayuda,	pero	aún	es	pronto	para	hablar	de	ese	tema.	Ahora	solo	tienes	que	preocuparte
de	seguir	siendo	feliz.

Y	Theodora	habría	sido	feliz	de	no	ser	por	algo	que	sucedió	tres	meses	después	de
su	traslado	a	Budapest.	Lo	más	doloroso	que	le	había	ocurrido	en	la	vida,	tanto	que
en	comparación	con	 lo	que	sintió	en	aquel	momento	el	ardor	de	 las	heridas	que	su
antiguo	 amo	 de	 Antalya	 le	 había	 causado	 con	 su	 látigo	 no	 parecía	 más	 que	 un
pequeño	escozor.

Quiso	morirse	cuando	su	protector	cayó	enfermo	sin	que	ningún	médico	pudiera
darle	 a	 lady	 Almina	 una	 explicación	 sobre	 lo	 que	 le	 estaba	 sucediendo	 para
consumirse	como	una	vela	dejada	a	 la	 intemperie.	Saber	que	a	cada	día	que	pasaba
estaba	 más	 cerca	 de	 la	 muerte	 de	 la	 que	 le	 había	 hablado	 tantas	 veces,	 sin	 que
ninguno	 de	 los	 adelantos	 casi	 mágicos	 con	 los	 que	 contaban	 en	 aquella	 ciudad
consiguiera	salvarle,	hizo	que	el	delicado	mundo	de	cristal	que	le	habían	puesto	entre
las	manos	amenazara	con	romperse	en	mil	pedazos.	Theodora	no	tenía	más	que	siete
años	por	entonces,	pero	creía	estar	tan	enamorada	de	su	nuevo	amo	como	su	esposa,
como	 una	 mujer	 hecha	 y	 derecha	 podría	 estarlo	 de	 un	 hombre.	 Era	 demasiado
pequeña	para	comprender	que	existen	diferentes	clases	de	amor,	y	que	lo	que	estaba
sintiendo	se	parecía	más	a	lo	que	podría	manifestarle	al	padre	que	no	había	tenido,	o
al	 Dios	 en	 el	 que	 le	 estaban	 enseñando	 a	 creer,	 que	 a	 un	 hombre	 cuya	 edad
cuadruplicaba	la	de	ella.	Pero	en	aquel	momento	aún	no	comprendía	ninguna	de	estas
cosas;	 solo	podía	 pensar	 en	que	 lo	 que	más	 amaba	 en	 el	mundo	 estaba	 a	 punto	de
desaparecer	sin	que	pudiera	mover	un	dedo	para	detener	su	final.	¿Por	qué	le	habían
hecho	pensar	que	era	hermosa	una	vida	en	la	que	sucedían	cosas	como	esa?

Se	negó	a	apartarse	de	su	cama	durante	las	semanas	que	duró	su	enfermedad	y	la
servidumbre	del	 palacio	 se	 acabó	 resignando	 a	 tenerla	 allí	 todo	 el	 tiempo,	 acodada
sobre	el	borde	del	lecho	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.	No	podía	creer	que	aquel
hombre	 cada	 día	 más	 demacrado	 fuera	 el	 mismo	 que	 había	 cruzado	 un	 mar	 para
salvarle	la	vida.

—No	llores	por	mí,	mujer	de	diamante	—fue	lo	último	que	le	susurró,	sonriendo
con	esfuerzo	sobre	 los	almohadones—.	Volverás	a	verme	mucho	antes	de	 lo	que	 te
imaginas.

Ni	lady	Almina	derramó	tantas	lágrimas	como	ella	cuando	su	mano	se	quedó	fría
entre	las	de	la	niña	y	acudieron	la	institutriz	y	dos	doncellas	para	sacarla	en	volandas
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de	allí.	Esa	noche	no	pudo	dejar	de	llorar,	y	durante	el	funeral	celebrado	en	la	capilla
del	palacio,	al	que	parecía	haber	asistido	medio	Budapest,	los	ojos	le	ardían	tanto	que
ni	siquiera	era	capaz	de	distinguir	el	ataúd	colocado	a	los	pies	del	altar.	Tuvo	que	ser
la	institutriz	quien	la	acompañara	porque	lady	Almina	se	había	puesto	de	parto	apenas
unas	horas	antes.	Según	lo	que	oyó	susurrar	a	 las	doncellas,	su	pena	era	tan	grande
que	 había	 precipitado	 la	 recta	 final	 del	 embarazo	 y	 los	 médicos	 que	 la	 atendían
empezaban	a	temer	seriamente	por	su	vida	y	la	de	su	bebé.

Aquella	fue	la	primera	ocasión	en	la	que	se	vistió	de	negro.	Pero	desde	entonces
lo	 siguió	 haciendo	 cada	 día,	 aunque	 no	 fuera	 más	 que	 una	 prenda	 suelta,	 aunque
nadie	 se	 parara	 a	 pensar	 si	 estaba	 de	 luto	 por	 alguien.	 Y	 cada	 vez	 que	 lo	 hacía
recordaba	 todo	 lo	 que	 había	 sentido	 durante	 ese	 funeral	 en	 el	 que	 el	Dies	 Irae	 de
Mozart	se	le	clavó	en	el	pecho	como	un	puñal	del	que	nunca	se	liberaría.	No	después
de	haber	perdido	a	su	único	dios.

Cuando	Theodora	regresó	a	sus	habitaciones,	los	criados	le	contaron	que	el	recién
nacido	era	un	varón,	pero	ni	siquiera	pudo	alegrarse	de	que	tanto	él	como	su	madre	se
encontraran	sanos	y	salvos.	El	palacio	parecía	extrañamente	oscuro	desde	que	su	amo
se	había	marchado,	 casi	 tanto	como	 la	 cripta	 situada	debajo	de	 la	 capilla	 en	 la	que
habían	depositado	su	ataúd.	Durante	toda	aquella	semana	la	niña	se	estuvo	escapando
de	su	dormitorio	en	cuanto	sonaban	las	campanadas	de	la	medianoche	para	sentarse	a
los	pies	de	la	tumba,	igual	que	había	hecho	con	el	sillón	de	su	despacho	mientras	le
hablaba	de	las	maravillas	que	había	visto	a	lo	largo	de	su	vida.	Era	angustioso	pensar
que	 nunca	 se	 levantaría	 de	 allí	 para	 decirle	 con	 su	 cariñosa	 voz	 que	 se	 fuera	 a	 la
cama,	que	era	muy	tarde	para	que	una	niña	como	ella	vagara	descalza	y	en	camisón
por	un	cementerio	real.

Allí	la	encontró	lady	Almina	la	sexta	noche,	sentada	en	una	esquina	de	la	enorme
losa	 de	mármol	 blanco.	 La	 trémula	 luz	 de	 dos	 cirios	 siempre	 encendidos	 a	 ambos
lados	 de	 la	 tumba	 hacía	 relucir	 las	 letras	 que	 la	 pequeña	 acariciaba	 con	 los	 dedos.
László	Dragomirásky.

—Me	imaginé	que	estarías	aquí	al	encontrar	vacía	tu	cama	—la	oyó	decir	en	voz
muy	baja.	Se	acercó	despacio	a	la	tumba,	cruzando	los	brazos	sobre	su	delgado	batín
como	si	quisiera	calentarse	con	ellos—.	A	mí	también	me	cuesta	dejarle	solo	en	un
lugar	como	este.

Theodora	se	sorprendió	al	darse	cuenta	de	lo	desmejorada	que	estaba.	No	la	había
visto	más	que	una	vez	desde	la	muerte	de	su	esposo,	cuando	la	hizo	acudir	a	su	cuarto
para	 mostrarle	 al	 bebé	 que	 pronto	 bautizarían	 como	 Konstantin.	 Su	 piel	 había
adquirido	un	tono	ceniciento	y	sus	ojos	azules	parecían	mucho	más	pequeños	debido
a	las	ojeras.

Le	hizo	un	gesto	para	que	se	reuniera	con	ella.	La	pequeña	obedeció,	bajando	de
la	losa	mientras	trataba	de	secarse	las	lágrimas	que	le	corrían	por	las	mejillas.

—Dora	—dijo	 arrodillándose	 ante	 la	 niña—.	Dorita.	—Le	 acarició	 la	 cara	 con
una	mano	tan	fría	que	podría	pertenecer	a	un	cadáver—.	Hemos	sido	buenas	amigas
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tú	y	yo,	¿verdad?
«Sí	—pensó	la	niña	para	sí—,	sí	que	lo	hemos	sido.	Aunque	hubiera	dado	lo	que

fuera	 por	 poder	 quedarme	 con	 lo	 que	 tú	 tenías,	 sin	 importarme	 lo	 mucho	 que	 le
quisieras.»

—Dora,	me	 estoy	muriendo.	Me	 queda	 poco	 de	 vida.	Meses,	 como	mucho	 un
año.

La	niña	la	miró	sin	comprender.	¿Qué	estaba	pasándole	a	lady	Almina?
—Eso	 no	 puede	 ser	 verdad.	 Los	 criados	 me	 dijeron	 que	 se	 ha	 recuperado	 del

parto…
—Lo	he	 sabido	desde	el	primer	momento.	—Ahora	 la	dama	 sonreía,	 aunque	 la

suya	era	la	sonrisa	más	triste	que	Theodora	había	visto	en	su	vida—.	Nunca	trataron
de	engañarme.	Era	consciente	de	lo	que	tal	vez	me	ocurriría.	Y	no	me	arrepiento	en
absoluto.

—Pero	Konstantin	la	necesita.	Es…	¡no	es	más	que	un	bebé!	¡Tiene	que	cuidar	de
él!

—Me	 temo	que	no	es	algo	que	dependa	de	mí.	Y	no	 te	 imaginas	cuánto	 siento
dejar	a	Konstantin	sin	una	madre,	pero	no	hay	nada	más	que	pueda	hacer	por	él.	En
cambio	tú	sí	puedes,	Dora.	—Y	ante	la	estupefacción	de	la	niña	le	cogió	la	cara	con
las	 manos	 para	 observar	 largamente	 sus	 ojos	 negros.	 Dejó	 escapar	 un	 profundo
suspiro	antes	de	proseguir	en	voz	más	baja—:	Ha	llegado	la	hora	de	contarte	lo	que
László	me	ordenó	que	callara	hasta	estar	 en	 la	 antesala	de	mi	muerte.	La	auténtica
razón	de	que	diéramos	contigo	en	Antalya	después	de	que	aparecieras	en	mis	sueños
con	 tus	 ojos	 inundados	 de	 dolor	 y	 tus	 diamantes	 negros	 en	 la	 cara.	 Lo	 que	 esta
dinastía	 confía	 en	 que	 puedas	 realizar	 algún	 día…	 a	 cambio	 de	 haberte	 salvado	 la
vida.

Entonces	 las	 dos	 se	 sentaron	 a	 los	 pies	 de	 la	 sepultura	 para	 hablar	 en	voz	baja
hasta	que	el	sol	se	elevó	sobre	las	cúpulas	del	palacio	húngaro	y	el	rumor	de	las	voces
de	 los	 criados,	 muy	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 les	 recordó	 que	 el	 mundo	 seguía
girando.	Pero	tal	como	lady	Almina	le	había	asegurado	aquella	noche,	no	por	mucho
tiempo,	por	lo	menos	no	para	ella.	Cuatro	meses	después	de	que	colocaran	el	ataúd
del	príncipe	László	en	la	cripta,	una	solemne	comitiva	recorrió	el	mismo	camino	con
otro	más	pequeño	que	Theodora	había	cubierto	con	flores	blancas	recién	recogidas	en
los	 jardines.	 Mientras	 entraba	 con	 su	 institutriz	 en	 la	 capilla	 para	 asistir	 al	 oficio
fúnebre,	 se	 acordó	 de	 que	 lady	 Almina	 le	 había	 dicho	 que	 en	 Inglaterra	 había	 un
nombre	femenino,	Margaret,	relacionado	con	aquella	flor.	«No	es	un	mal	nombre	—
pensó	la	niña—.	Suena	aristocrático.	Margaret.»

Después	de	dejar	a	lady	Almina	al	lado	de	su	esposo,	se	dirigió	al	dormitorio	que
había	 sido	 de	 su	 ama,	 despidió	 a	 la	 niñera	 sentada	 al	 lado	 de	 la	 cuna	 y	 se	 quedó
mirando	cómo	el	pequeño	Konstantin	movía	con	esfuerzo	 las	manos	y	 los	pies,	 tan
pequeños	que	parecían	a	punto	de	hacerse	pedazos	en	cuanto	algo	los	rozara.	Rezó	en
silencio	pidiendo	una	única	cosa:	que	con	el	paso	del	tiempo	se	convirtiera	en	lo	que
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había	 sido	 su	 padre.	 Que	 pudiera	 recuperarle	 a	 través	 del	 hijo	 al	 que	 tenía	 que
consagrar	su	vida	entera.	Mientras	acercaba	un	dedo	para	que	Konstantin	lo	rodeara
con	los	suyos,	y	el	bebé	la	miraba	fijamente	con	sus	ojos	grises,	extrañamente	sabios,
pensó	que	no	le	importaría	esperar	cuanto	hiciera	falta.	Los	Dragomirásky	le	habían
dado	una	nueva	vida	y	no	había	nada	que	Theodora	no	estuviera	dispuesta	a	hacer	por
aquella	 dinastía,	 ni	 por	 el	 pequeño	 heredero	 que	 le	 habían	 confiado.	 Ni	 siquiera
matar,	si	era	necesario.	O	morir.

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ahora	 los	 dos	 eran	 príncipes.	 Un	 príncipe	 sin	 padres	 y	 una
princesa	 encadenada,	 sin	 reino,	 sin	 trono	 y	 sin	 corona,	 pero	 príncipes	 de	 pleno
derecho.	No	había	nada	que	el	mundo	pudiera	negarles.	Ni	que	ellos	no	se	atrevieran
a	reclamar	algún	día.

La	luna	que	dejaba	caer	su	 luz	sobre	el	Atlántico	era	 la	misma	que	se	había	puesto
sobre	 la	 sepultura	 de	 su	 protector	 veinte	 años	 antes.	 El	 mercado	 de	 esclavos	 de
Antalya,	las	casas	en	las	que	bailaba	desnuda,	las	sonrisas	de	las	criadas	que	la	habían
bañado	por	primera	vez,	todo	regresó	a	ella	aquella	noche.	Y	acurrucada	en	la	cama
de	su	camarote	de	primera	clase,	con	las	manos	temblorosas	cubriéndole	la	cara	y	el
cabello	desordenado	sobre	la	almohada	más	cómoda	del	océano,	Theodora	sollozaba.
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Oliver	 gruñó	 contra	 la	 almohada	 cuando	 abrió	 los	 ojos	 a	 las	 siete	 de	 la	mañana	 y
recordó	dónde	estaba.	Había	tenido	un	sueño	tan	profundo	que	por	un	momento	creyó
encontrarse	aún	en	Caudwell’s	Castle,	en	la	cama	con	dosel	de	la	habitación	que	daba
al	 río	 Isis,	 con	 la	 espalda	de	Ailish	apoyada	en	 su	pecho	y	 la	nariz	hundida	en	 los
cabellos	 rubios	 de	 su	 esposa.	 El	 lecho	 que	 ahora	 ocupaba,	 aunque	 no	 era	 grande,
parecía	 enorme	 por	 no	 tener	 que	 compartirlo	 con	 nadie.	 «Solo	 hace	 dos	 años	 que
duermo	con	otra	persona	—pensó	mientras	se	daba	la	vuelta	para	quedarse	mirando
perezosamente	 el	 techo	 forrado	 de	madera	 del	 camarote—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que
esto	me	resulte	tan	raro?»

Conocía	demasiado	bien	la	respuesta,	y	su	mal	humor	no	hizo	más	que	crecer	al
recordar	lo	lejos	que	estaba	de	Ailish.	Habría	dado	cualquier	cosa	por	poder	apoyar
una	mano	en	su	vientre	y	sentir	el	latido	de	aquel	segundo	corazón	que	tenía	dentro.
Pero	 no	 tenía	mucho	 sentido	 seguir	 acostado	 estando	 completamente	 despejado,	 y
además	 se	 le	 había	 ocurrido	 algo	 que	 podía	 hacer	 por	 su	 cuenta	 antes	 de	 que	 se
despertaran	los	demás.

La	noche	anterior	habían	seguido	hablando	del	Perséfone	con	sus	compañeros	de
mesa	después	de	que	la	señorita	Stirling	se	marchara	a	su	camarote.	El	capitán	Hurst
les	había	 recomendado	echar	un	vistazo	a	 los	periódicos	de	 la	década	de	1860	que
pudiera	haber	en	las	hemerotecas	del	transatlántico	por	si	encontraban	en	ellos	alguna
noticia	del	hundimiento.	Le	había	contado	a	Oliver	que	el	RMS	Oceanic	no	contaba
con	una	biblioteca	a	bordo	sino	con	dos,	e	incluso	le	había	dibujado	un	plano	en	la
parte	 de	 atrás	 del	menú	 de	 la	 cena	 para	 que	 localizara	 la	 que	 se	 encontraba	 en	 la
cubierta	principal.	No	quedaba	 lejos	de	allí,	 así	que	Oliver	 se	dio	prisa	en	vestirse,
recogerse	el	pelo	y	salir	del	camarote	para	desayunar	una	 taza	de	 té	en	el	café	más
cercano	antes	de	ponerse	manos	a	la	obra	con	la	investigación.

Tardó	algo	más	de	lo	esperado	en	encontrar	lo	que	estaba	buscando;	aquel	barco
era	 tan	 grande	 que	 resultaba	 imposible	 no	 perderse.	 Dejó	 atrás	 a	 un	 grupo	 de
caballeros	madrugadores	que	fumaban	el	primer	cigarrillo	del	día	en	unas	butacas	de
mimbre,	subió	una	escalera	parecida	a	la	que	conducía	al	comedor	y	empujó	una	de
las	hojas	de	caoba	que	había	en	lo	alto.	Efectivamente,	ahí	estaba	la	biblioteca.	Mayor
de	lo	que	había	imaginado,	cubierta	casi	por	entero	con	paneles	de	madera	oscura	y
estanterías	cargadas	de	libros,	y	con	molduras	de	color	dorado	recorriendo	el	techo	de
un	blanco	inmaculado.	En	ese	momento	no	había	nadie	más	dentro,	para	satisfacción
de	 Oliver.	 Dejó	 su	 chaqueta	 sobre	 el	 respaldo	 de	 uno	 de	 los	 asientos	 y	 se	 puso	 a
buscar	la	estantería	en	la	que	se	almacenaban	los	periódicos.

No	le	llevó	mucho	dar	con	ella.	Estaba	situada	en	una	de	las	esquinas,	cerca	de	la
sección	dedicada	a	las	ciencias	políticas.	Allí	las	carpetas	de	cartón	con	los	diarios	se
amontonaban	en	precarias	pilas	a	las	que,	a	juzgar	por	el	estado	que	presentaban,	no
debían	de	 acercarse	 demasiados	 viajeros.	Muchos	 de	 los	 periódicos	 no	habían	 sido
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abiertos	nunca,	y	la	tinta	había	hecho	que	las	páginas	se	pegaran	entre	sí.	«Esto	no	va
a	ser	fácil	—se	dijo	Oliver,	y	cogió	un	pequeño	abrecartas	de	una	de	las	estanterías—.
Menos	mal	que	se	me	ha	ocurrido	madrugar	precisamente	hoy.»

Llevó	media	docena	de	carpetas	a	la	mesa	y	fue	directamente	a	los	ejemplares	de
1862,	el	año	del	hundimiento	del	Perséfone.	Por	 lo	que	 les	había	contado	 la	noche
anterior	 el	 segundo	 de	 a	 bordo,	 intuyó	 que	 la	 prensa	 de	 la	 época	 apenas	 recogería
noticias	 que	 no	 tuvieran	 que	 ver	 con	 la	 guerra	 civil,	 pero	 el	 10	 de	 abril	 de	 1862
sucedió	 algo	 en	 aquella	 zona	 que,	 aunque	 no	 tenía	 que	 ver	 estrictamente	 con	 la
contienda,	llamó	la	atención	del	Daily	Crescent.	El	diario	le	dedicó	una	breve	nota	al
pie	 de	 la	 página	 5,	 después	 de	 ocuparse	 de	 las	 últimas	 escaramuzas	 al	 norte	 de
Luisiana:

TRÁGICA	PÉRDIDA	PARA	LOS	ESTADOS
CONFEDERADOS

Nos	 informan	 de	 que	 hace	 escasas	 horas	 el	 Perséfone,	 capitaneado	 por	 William	 Westerley,	 se	 ha
precipitado	a	su	final	en	las	aguas	del	Mississippi	cuando	se	dirigía	al	puerto	fluvial	de	Nueva	Orleans.
Aún	se	desconoce	 la	causa	de	este	suceso,	devastador	para	 todos	 los	que	 teníamos	nuestras	esperanzas
puestas	en	estos	arrojados	hombres	del	Sur,	capaces	de	plantar	cara	a	la	muerte	cada	vez	que	se	hacían	a
la	mar	para	servir	a	la	causa	que	consideramos	nuestra.	Confiamos	en	poder	informar	pronto	a	nuestros
lectores	de	los	pormenores	de	esta	tragedia,	aunque	al	cierre	de	esta	edición	todavía	se	desconocía	si	el
río	ha	devuelto	el	cuerpo	de	alguno	de	los	hombres	que	iban	a	bordo.

De	manera	que	no	habían	sido	los	cañones	del	ejército	de	la	Unión	los	que	habían
acabado	con	el	bergantín.	Tenía	que	haberse	hundido	por	otro	motivo.	Lo	que	el	señor
Stewart	 les	 había	 contado	 sobre	 la	 justicia	 divina	 seguía	 resonando	 en	 sus	 oídos
mientras	 hojeaba	 otros	 diarios	 de	 las	 mismas	 fechas.	 El	 Meridional	 añadía	 a	 lo
anterior	 el	 dato	 de	 que	 el	Perséfone	 se	 dirigía	 a	 Nueva	 Orleans	 después	 de	 haber
realizado	 una	 expedición	 al	 oeste	 de	 Francia	 para	 abastecerse	 de	 suministros
destinados	al	ejército	confederado.	El	Carrolton	Sun	se	lamentaba	de	que	durante	el
naufragio	se	hubieran	perdido	las	armas	de	fuego	sin	las	cuales	el	ejército	del	Sur	no
podría	seguir	plantando	cara	durante	mucho	 tiempo	más	al	del	Norte,	además	de	 la
clase	de	mercancías	que	por	culpa	del	bloqueo	de	la	Unión	habían	dejado	de	estar	al
alcance	de	muchos,	desde	comida	hasta	prendas	refinadas	importadas	de	París.

Lo	más	curioso	de	todo,	reflexionó	Oliver	mientras	cogía	otro	periódico,	era	que
nadie	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 alcanzar	 el	 pecio	 sumergido	 del	Perséfone	 en	 más	 de
cuarenta	 años	 para	 tratar	 de	 recuperar	 los	 suministros	 más	 valiosos,	 no	 hasta	 que
aquel	John	Reeves	del	que	les	había	hablado	la	señorita	Stirling	se	atrevió	a	bucear
hasta	 allí…,	 pagando	 por	 ello	 con	 su	 propia	 vida.	 En	 otro	 de	 los	 periódicos,	 el
Shreveport	Weekly	News,	se	entonaba	una	oda	a	la	valentía	del	capitán	Westerley	y	a
las	últimas	victorias	que	había	conquistado	antes	de	morir,	en	especial	la	destrucción
de	dos	barcos	de	guerra	de	la	Unión	y	cuatro	fragatas	mercantes	que	regresaban	a	la
costa	Este.

Oliver	se	reclinó	un	momento	contra	el	respaldo	de	la	silla,	contemplando	a	través
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de	una	de	las	ventanas	de	la	biblioteca	cómo	el	sol	se	elevaba	poco	a	poco	en	el	cielo
y	 el	 amanecer	 pintaba	 de	 rosa	 las	 estanterías	 de	 la	 habitación.	 Siempre	 había	 oído
decir	a	Alexander	que	cada	hombre	construye	su	propia	concepción	de	la	historia	y
que	nadie	podría	decir	a	ciencia	cierta	quiénes	eran	los	héroes	y	quiénes	los	villanos.
Pero	lo	que	les	había	contado	el	señor	Stewart	le	había	hecho	imaginarse	a	William
Westerley	como	un	hombre	despreciable,	carente	de	cualquier	moral,	cegado	por	 la
codicia	y	deseoso	de	aprovecharse	de	los	desastres	de	la	guerra	sin	importarle	cuántas
víctimas	pudieran	dejar	a	sus	espaldas.	Aquel	retrato,	desde	luego,	no	se	parecía	nada
al	que	los	periódicos	de	Luisiana	pintaban	de	él,	en	los	que	no	pudo	hallar	más	que
admiración	hacia	un	valiente	capitán	que	había	arriesgado	la	vida	burlando	el	bloqueo
de	la	Unión	por	su	fe	ciega	en	la	causa	confederada.

Tuvo	que	servirse	de	nuevo	del	abrecartas	para	separar	 las	páginas	del	ejemplar
del	 11	 de	 abril	 de	 1862	 del	 Evening	 Delta,	 que	 también	 dedicaba	 un	 artículo	 al
hundimiento	 del	 bergantín.	 Lo	 acompañaba	 una	 estampa	 en	 la	 que	 aparecía
representado	el	Perséfone	descendiendo	hacia	el	delta	del	río,	con	sus	velas	cuadradas
asomando	 como	 una	 congregación	 de	 nubes	 entre	 los	 brotes	 de	 bambú	 del	 primer
plano.	Oliver	volvió	a	inclinarse	para	leer:

EL	PERSÉFONE	HA	NAUFRAGADO

Tristes	 noticias	 para	 los	 estados	 del	 Sur.	 Anoche	 uno	 de	 nuestros	 más	 valiosos	 barcos,	 el	 famoso
Perséfone	del	capitán	Westerley,	se	hundió	en	el	Mississippi	cuando	regresaba	de	su	última	expedición	al
Viejo	 Mundo.	 Los	 ciudadanos	 de	 Nueva	 Orleans	 que	 se	 habían	 reunido	 en	 el	 puerto	 para	 darle	 una
calurosa	bienvenida	tuvieron	que	conformarse	con	rezar	por	las	almas	de	los	quince	valientes	que	iban	a
bordo	cuando	 la	noticia	 se	dio	a	conocer	en	 la	 capital.	Hasta	el	momento	no	 se	ha	 recuperado	ningún
cuerpo,	pese	a	los	esfuerzos	realizados	por	los	vapores	que	han	estado	recorriendo	aquella	parte	del	río
durante	toda	la	noche.	El	presidente	Jefferson	Davis	ha	sido	informado	de	la	noticia	y	ha	decretado	un	día
de	luto	por	el	capitán	Westerley	y	el	resto	de	su	tripulación;	asimismo,	se	espera	que	en	los	próximos	días
se	 realice	 un	 oficio	 fúnebre	 en	 su	 honor	 en	 la	 catedral	 de	 Saint	 Louis	 en	 el	 que	 esperamos	 poder
transmitirle	 nuestras	 más	 sinceras	 condolencias	 a	 la	 señora	 Westerley,	 anteriormente	 conocida	 como
Vandeleur,	 y	 recordarle	 que	 tiene	 razones	 para	 estar	 orgullosa	 de	 un	 esposo	 que	 por	 desgracia	 le	 fue
arrebatado	demasiado	pronto.

La	estampa,	a	pesar	de	ser	mucho	menos	detallada	que	la	fotografía	que	les	había
mostrado	la	señorita	Stirling	en	Caudwell’s	Castle,	permitió	a	Oliver	reconocer	unos
cuantos	detalles	del	barco	que	había	pasado	por	alto.	No	se	había	dado	cuenta	cuando
lo	vio	por	primera	vez	de	que	la	figura	femenina	que	hacía	las	veces	de	mascarón	de
proa	 era	 una	 representación	 de	 la	 diosa	 Perséfone,	 la	 reina	 del	 inframundo	 de	 los
antiguos	griegos.	El	grabado	era	demasiado	pequeño	para	poder	apreciar	los	detalles,
pero	 Oliver	 se	 percató	 de	 que	 tenía	 el	 pelo	 suelto,	 flotando	 hacia	 atrás	 sobre	 los
hombros	que	asomaban	por	el	borde	de	una	túnica,	y	las	manos	alzadas	para	apretar
algo	 contra	 su	 pecho.	 Seguramente	 se	 trataría	 de	 una	 granada,	 el	 fruto	 con	 el	 que
siempre	se	solía	representar	a	Perséfone.

Le	había	oído	contar	a	Ailish	muchas	cosas	sobre	los	mascarones	de	proa	de	los
antiguos	barcos	piratas	que	habían	atacado	los	pueblos	costeros	de	Irlanda.	Siempre
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le	 habían	 parecido	 fascinantes,	 tanto	 como	 las	 supersticiones	 de	 los	 marineros
respecto	 a	 aquellas	 mujeres	 de	 madera	 que	 los	 acompañaban	 en	 sus	 travesías.	 Se
decía	que	en	el	momento	en	que	una	de	ellas	se	desprendiera	de	la	proa	de	un	barco,
su	tripulación	estaría	perdida	sin	remedio,	porque	dejaría	de	contar	con	un	ángel	de	la
guarda	que	la	guiara	a	lo	largo	y	ancho	del	océano	y	la	protegiera	de	los	corsarios,	las
tormentas	y	los	monstruos	marinos	que	pudieran	salirles	al	paso.	Aunque	en	el	caso
del	 Perséfone	 no	 parecía	 que	 la	 escultura	 de	 la	 diosa	 hubiera	 servido	 de	 mucho.
Oliver	 se	 preguntó	 qué	 habría	 sido	 de	 ese	 mascarón	 y	 qué	 aspecto	 presentaría	 en
aquellos	momentos,	medio	enterrado	en	el	barro	que	cubría	el	lecho	del	Mississippi,
con	las	manos	cubiertas	de	algas,	los	cabellos	descoloridos	como	los	de	una	anciana	y
los	ojos	abiertos	en	la	oscuridad,	rodeado	noche	y	día	por	peces	y	caimanes…

Tuvo	que	regresar	a	la	realidad	cuando	la	puerta	de	la	biblioteca	se	abrió	dando
paso	a	un	caballero	bastante	mayor	que	 lo	saludó	con	 la	cabeza	antes	de	sentarse	a
otra	 mesa.	 Cogió	 la	 prensa	 del	 día	 y	 se	 puso	 las	 gafas	 para	 consultarla,	 y	 Oliver
decidió	que	sería	mejor	dejar	la	investigación	para	más	adelante.	Alexander,	Lionel	y
Veronica	no	tardarían	en	levantarse,	y	tenía	muchas	cosas	que	contarles	antes	de	que
se	les	uniera	la	señorita	Stirling,	si	es	que	se	había	recuperado	de	lo	que	fuera	que	le
había	ocurrido	la	noche	anterior,	y	empezara	a	manejarles	de	nuevo	como	si	fuesen
simples	marionetas.

Estaba	 a	 punto	 de	 cerrar	 aquel	 ejemplar	 del	Evening	Delta	 cuando	 sus	 ojos	 se
encontraron	con	un	nombre	conocido.	Había	otro	artículo	más	corto	en	 la	siguiente
página,	una	nota	relegada	al	final	de	una	columna	en	la	que	se	hablaba	de	las	últimas
destrucciones	 causadas	 por	 el	 ejército	 unionista.	 Oliver	 contuvo	 la	 respiración	 al
leerla.

INCENDIO	EN	VANDELEUR

Nos	 hemos	 enterado	 gracias	 a	 uno	 de	 nuestros	 corresponsales	 de	 que	 anoche	 se	 produjo	 un	 hecho
lamentable	 cerca	 de	Nueva	Orleans.	Al	 parecer,	 en	 la	 plantación	Vandeleur	 se	 desató	 un	 incendio	 tan
pavoroso	que	pudo	distinguirse	incluso	desde	la	capital.	Casi	toda	la	casa	ha	sido	presa	de	las	llamas	y	el
resto	 de	 la	 propiedad	 se	 ha	 visto	 severamente	 dañada,	 tanto	 que	 según	 lo	 que	 nos	 han	 contado	 los
primeros	testigos	que	acudieron	al	lugar	de	los	hechos	es	muy	poco	probable	que	pueda	seguir	adelante
con	 la	producción	de	añil	que	 le	ha	brindado	en	 los	últimos	 tiempos	su	merecida	 fama.	Como	 todo	el
mundo	 sabe,	 la	 plantación	 Vandeleur	 había	 atravesado	 una	 etapa	 de	 palpable	 decadencia	 hasta	 el
momento	en	que	Viola,	la	heredera	de	Georges	Vandeleur,	decidió	tomar	las	riendas	de	la	propiedad.	Aún
no	se	ha	descubierto	la	causa	del	incendio,	si	es	que	no	se	ha	tratado	de	un	simple	accidente,	lo	que	en
nuestra	 opinión	 es	 muy	 poco	 probable	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 menos	 de	 una	 hora	 antes	 se	 había
producido	el	hundimiento	del	Perséfone	del	capitán	William	Westerley	a	escasa	distancia	del	terreno	que
ocupaba	esta	hacienda.

Oliver	tragó	saliva.	Había	estado	a	punto	de	levantarse,	pero	se	sentó	de	nuevo	en
la	 silla	 para	 leer	 la	 noticia	 una	 segunda	 vez,	 y	 después	 una	 tercera.	 ¿Cómo	 podía
haberse	 dado	 una	 casualidad	 tan	macabra?	 ¿Cómo	 se	 había	 declarado	 un	 incendio
aquella	 misma	 noche	 en	 la	 plantación	 que	 pertenecía	 a	 la	 esposa	 del	 capitán	 que
acababa	de	naufragar	al	pasar	con	su	barco	por	delante	de	la	propiedad?	Se	acordó	de
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repente	de	la	fotografía	de	los	Westerley	que	les	había	enseñado	la	señorita	Stirling,	y
del	rostro	de	la	mujer	en	la	que	hasta	entonces	apenas	habían	pensado	por	considerar
que	la	historia	de	la	que	se	tenían	que	ocupar	era	la	protagonizada	por	su	marido	y	sus
catorce	 hombres,	 no	 por	 ella	 misma.	 Y	 era	 un	 rostro	 hermoso,	 o	 al	 menos	 eso
recordaba	Oliver;	redondo	y	con	una	barbilla	puntiaguda,	además	de	unos	preciosos
ojos	claros	que	sin	embargo	mostraban	una	gran	tensión.	¿Intuiría	de	alguna	manera
en	el	momento	en	que	se	tomó	aquella	fotografía	el	cruel	destino	que	le	esperaba	a	su
esposo	meses	más	tarde?

Tenía	que	regresar	cuanto	antes	con	sus	amigos.	Tenía	que	sacarles	de	la	cama	si
era	necesario,	porque	aquello	superaba	con	mucho	lo	que	había	esperado	encontrar	en
la	biblioteca.	Mientras	devolvía	los	periódicos	a	su	estantería	y	abandonaba	la	sala	no
dejaba	 de	 pensar	 en	 aquel	 nombre	 que	 acababa	 de	 conocer	 pero	 que	 parecía	 haber
tenido	mucho	 que	 ver	 con	 el	 hundimiento	 del	Perséfone,	 tal	 vez	 demasiado.	Viola
Vandeleur…
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—De	manera	que	la	plantación	Vandeleur	fue	borrada	de	la	faz	de	la	tierra	justo	a	la
vez	que	el	Perséfone.	Desde	luego,	la	primavera	de	mil	ochocientos	sesenta	y	dos	no
fue	propicia	para	la	familia	Westerley.	Aunque	puede	que	nos	estemos	precipitando	al
pensar	que	los	dos	sucesos	estaban	relacionados;	tal	vez	no	fuera	más	que	una	triste
casualidad.

—Al	principio	pensé	que	podría	serlo,	pero	¿cuántas	posibilidades	había	de	que
las	dos	cosas	sucedieran	la	misma	noche?	Ni	siquiera	los	periódicos	parecían	estar	de
acuerdo	en	eso.	Cierto	que	no	hicieron	más	que	alusiones	veladas	al	respecto,	pero…

—¿Crees	 que	 los	 soldados	 del	 ejército	 de	 la	 Unión	 podrían	 estar	 detrás	 del
incendio?

—Lo	 dudo	 mucho,	 Alexander.	 ¿Qué	 habrían	 ganado	 los	 norteños	 prendiendo
fuego	 a	 una	 plantación	 de	 añil	 carente	 de	 cualquier	 importancia	 como	 objetivo
militar?

—¿Vengarse	 del	 capitán	Westerley	 por	 tratarse	 de	 los	 suyos,	 tal	 vez?	 ¿Ajustar
cuentas	con	su	familia	por	haber	enviado	a	demasiados	barcos	de	la	Unión	al	fondo
del	océano?

Alexander	 dejó	 la	 pregunta	 flotando	 en	 el	 aire	mientras	 se	 llevaba	 de	 nuevo	 la
taza	 de	 té	 a	 los	 labios.	Oliver	 lo	 había	 encontrado	 fumando	 su	 pipa	 en	 la	 cubierta
principal	y	 lo	había	acompañado	a	desayunar.	De	los	demás	aún	no	había	ni	rastro;
Lionel	seguía	roncando	en	la	cama,	Veronica	les	había	susurrado	a	través	de	la	puerta
de	 su	 camarote	 que	 la	 cena	 no	 le	 había	 sentado	 bien	 y	 la	 señorita	 Stirling	 seguía
extrañamente	desaparecida.	Durante	un	rato	permanecieron	callados	hasta	que	Oliver
dijo:

—Tampoco	debieron	de	encontrar	los	cuerpos.	Me	refiero	a	los	de	los	marineros
del	Perséfone,	no	a	los	heridos	que	pudieran	producirse	en	el	incendio,	si	es	que	los
hubo…

—Lo	que	se	celebró	entonces	en	la	catedral	de	Saint	Louis	tuvo	que	ser	un	oficio
fúnebre	con	ataúdes	vacíos	—comentó	Alexander—.	Una	parafernalia	política	que	al
menos	 sirvió	 para	 honrar	 la	 memoria	 del	 capitán	 Westerley	 y	 de	 su	 tripulación,
aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	 aquello	 no	 consoló	 demasiado	 a	 sus	 viudas.	 La	 pobre
señora	 Westerley	 tenía	 que	 estar	 destrozada;	 había	 perdido	 a	 su	 esposo	 y	 su
plantación	en	una	sola	noche…

—No	pudo	tratarse	de	una	casualidad	—insistió	Oliver—.	Ayer	el	señor	Stewart
fue	muy	claro	al	hablar	de	 los	Vandeleur	como	de	una	dinastía	corrupta.	Si	 la	mala
fortuna	 los	 perseguía	 tanto	 como	 para	 hacerse	 extensiva	 a	 todos	 los	 que	 se
relacionaban	con	ellos…

—¿Piensas	que	los	Vandeleur	estaban	malditos	y	que	por	eso	el	capitán	Westerley
se	 hundió	 con	 su	 barco	 sin	 que	 nadie	 los	 atacara?	 —preguntó	 el	 profesor,	 casi
sonriendo.
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—Sé	que	suena	muy	estúpido	—reconoció	Oliver	sonrojándose	un	poco—,	pero
no	 le	 encuentro	 otra	 explicación.	 Puede	 que	merezca	 la	 pena	 dejarnos	 caer	 por	 las
ruinas	de	la	plantación	cuando	nos	instalemos	en	Vandeleur.	La	prensa	decía	que	casi
toda	 la	 casa	 principal	 había	 sido	 presa	 de	 las	 llamas.	 Seguramente	 nadie	 se	 haya
animado	en	estos	años	a	adquirir	ese	solar…,	pero	no	tenemos	nada	que	perder.

—No,	en	eso	tienes	razón.	Aunque	será	mejor	que	no	le	cuentes	a	Lionel	tu	teoría
sobre	Viola	Vandeleur	si	no	quieres	que	te	tome	el	pelo	durante	lo	que	nos	queda	de
viaje.

Se	habían	sentado	en	una	de	las	mesas	situadas	al	lado	de	los	ventanales.	Alguien
tocaba	 el	 piano	 detrás	 de	 una	 de	 las	 plantas	 diseminadas	 por	 el	 local,	 cuyas	 largas
hojas	rozaban	las	baldosas	blancas	y	negras	del	suelo.	Tristesse	de	Chopin,	pensó	el
profesor	mientras	clavaba	los	ojos	en	la	superficie	del	océano	que	se	extendía	al	otro
lado	del	cristal.	Era	de	un	azul	tan	intenso	que	parecía	teñido,	pero	de	vez	en	cuando
asomaban	entre	las	olas	unas	formas	grises	que	acompañaban	al	Oceanic	durante	un
rato	antes	de	desaparecer.	Delfines,	probablemente.	Volvió	a	mirar	a	Oliver.

—No	puedo	dejar	de	pensar	en	lo	que	me	has	contado	sobre	el	cargamento	que	se
hundió	 en	 el	 río	 con	 el	Perséfone.	 ¿Qué	 clase	 de	 suministros	 llevaban	 consigo	 de
Francia?

—El	Carrolton	Sun	hablaba	sobre	 todo	de	armas	de	fuego	destinadas	al	ejército
del	Sur,	aunque	también	de	mercancías	que	por	culpa	del	bloqueo	de	los	barcos	de	la
Unión	 no	 podían	 conseguirse	 tan	 fácilmente	 como	 antes.	 Artículos	 de	 toda	 clase,
desde	prendas	femeninas	hasta	tabaco,	café,	té…	Un	contrabando	en	toda	regla,	para
entendernos.

—Tal	 vez	 fuera	 eso	 lo	 que	 atrajo	 a	 ese	muchacho,	Reeves,	 al	 fondo	 del	 río	—
comentó	Alexander	 con	aire	pensativo—.	Un	 tesoro	hundido	 lo	bastante	 apetecible
para	 tentar	 a	 un	 adolescente,	 sobre	 todo	 si	 se	 trataba	 de	 uno	 que	 no	 nadaba	 en	 la
abundancia.	Podemos	encargarnos	también	de	hablar	con	los	vecinos	de	Reeves	para
tratar	de	descubrir	lo	que	se	traía	entre	manos.

—Me	 parece	 estupendo	 —contestó	 Oliver,	 sacando	 un	 sobre	 de	 uno	 de	 los
bolsillos	 de	 su	 chaleco—.	 Pero	 aún	 nos	 queda	 mucho	 camino	 hasta	 Vandeleur,	 y
tenemos	 tiempo	de	sobra	para	ocuparnos	de	otras	cosas.	¿Sabes	dónde	podría	dejar
esta	carta	para	Ailish?

—Hay	 una	 oficina	 de	 posta	 en	 esta	misma	 cubierta	—dijo	 Alexander.	 Empujó
hacia	 delante	 su	 taza	 y	 se	 puso	 en	 pie—.	 Te	 acompañaré	 hasta	 allí;	 anoche	 lord
Silverstone	me	dijo	que	el	Oceanic	cuenta	con	un	servicio	de	telégrafos	y	aún	no	he
podido	ver	ninguno.

Pero	 cuando	 se	 disponían	 a	 alcanzar	 la	 puerta	 del	 café	 oyeron	 un	 «¡Profesor
Quills!»	que	les	hizo	detenerse.	Una	voz	femenina	llamaba	a	Alexander	desde	el	otro
lado	de	la	sala.	Tuvieron	que	regresar	sobre	sus	pasos	y	rodear	una	de	las	exuberantes
plantas	para	descubrir	quién	era.

—¡Lady	 Lillian!	 —dijo	 el	 profesor,	 sorprendido	 al	 encontrarla	 sentada	 en	 la
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banqueta	del	piano—.	¡Así	que	es	usted	quien	nos	ha	estado	deleitando	durante	todo
el	desayuno!

«Ahora	entiendo	por	qué	la	pieza	era	Tristesse»,	pensó	Alexander.	Los	ojos	de	la
joven	seguían	mostrando	la	misma	timidez	que	en	la	cena	de	la	noche	anterior,	pero
su	sonrisa	era	más	abierta	al	no	estar	sus	padres	delante.	El	cabello	cobrizo	le	caía	a
lo	largo	de	la	espalda,	recogido	en	un	ramillete	de	tirabuzones	con	un	prendedor	de
plata.

—Temía	que	 los	 camareros	me	dijeran	que	Chopin	 es	 demasiado	 serio	 para	 un
barco	 de	 recreo,	 pero	 por	 suerte	 hay	 pocos	 clientes,	 y	 casi	 todos	 están	 demasiado
entretenidos	 hablando	 entre	 ellos.	 —Miró	 a	 Oliver	 y	 su	 sonrisa	 se	 ensanchó—.
Buenos	 días,	 señor	 Saunders.	 ¡Me	 alegro	 de	 volver	 a	 verle	 tan	 pronto!	 ¿Está
recorriendo	el	Oceanic	en	busca	de	inspiración?

—No	exactamente,	milady.	Más	bien	estoy	buscando	la	manera	de	hacerle	llegar
esto	a	mi	inspiración.	—Oliver	le	enseñó	el	sobre	que	sujetaba	en	la	mano—.	Anoche
le	escribí	una	carta	a	mi	esposa	y	me	dirigía	a	la	oficina	de	posta.

Los	ojos	de	lady	Lillian	brillaron	al	mirar	el	sobre.
—Supongo	 que	 la	 señora	 Saunders	 es	 la	 Ailish	 de	 Tu	 nombre	 después	 de	 la

lluvia…
—Y	la	protagonista	de	todos	los	relatos	que	he	escrito	últimamente.	Me	temo	que

soy	muy	poco	original	con	mis	personajes.
—Por	 el	 mismo	 motivo,	 todos	 los	 que	 son	 huérfanos	 son	 Oliver	 —apostilló

Alexander—.	 Creo	 que	 es	 lo	 más	 entretenido	 de	 ser	 amigo	 de	 un	 escritor:	 poder
reconocer	cada	una	de	sus	obsesiones	en	sus	historias.

—A	mí	me	encantaría	tener	amigos	escritores	—reconoció	lady	Lillian—.	En	mi
casa	no	son	muy	aficionados	al	arte	que	digamos,	en	ninguna	de	sus	facetas.	Yo	soy
la	única	a	la	que	le	gusta	la	música,	pero	cuando	cumplí	quince	años	mi	padre	se	negó
a	 seguir	 contratando	 a	más	 profesores	 de	 piano,	 así	 que	 desde	 entonces	 practico	 a
escondidas…

—Eso	no	me	parece	 bien	—contestó	Oliver	 seriamente—.	Siempre	 he	 pensado
que	 lo	peor	que	 se	 le	puede	hacer	 a	un	hijo	 es	 tratar	de	moldear	 su	personalidad	a
nuestro	antojo.

—Ya	lo	sé,	señor	Saunders.	Pero	es	un	tema	de	conversación	agotado,	créame.	No
hay	nada	que	pueda	hacer	para	convencer	a	mi	padre;	tiene	pánico	a	que	me	convierta
en	una	romántica.	A	veces	pienso	que	teme	que	me	fugue	con	un	músico	callejero.

—Es	 normal	 que	 quieran	 protegerla	 tratándose	 de	 la	 más	 pequeña	 —dijo
Alexander,	más	conciliador—.	Creo	recordar	que	su	padre	nos	dijo	anoche	que	tiene
dos	hermanas…

—Phyllis	y	Evelyn	—confirmó	lady	Lillian—.	Pero	son	bastante	mayores	que	yo.
Las	dos	están	casadas	desde	hace	tiempo,	así	que	no	puede	decirse	que	tenga	en	ellas
unas	aliadas.	La	verdad	es	que	muchas	veces	pienso	que	a	mí	nadie	me	esperaba.	Fui
para	mis	padres	un	accidente,	algo	con	 lo	que	no	contaban.	A	 lo	mejor	por	eso	me
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siento	a	menudo	tan…	perdida.	—La	joven	deslizó	los	dedos	de	la	mano	derecha	por
el	teclado—.	Hace	poco	una	de	mis	antiguas	institutrices	me	contó	que	entre	Evelyn	y
yo	hubo	un	tercer	hermano	—siguió	en	voz	más	baja—.	Un	varón	que	nació	muerto,
por	desgracia;	era	demasiado	pequeño	y	débil.	Me	dijo	que	ese	fue	el	peor	momento
en	 la	vida	de	mi	madre,	 aunque	ella	nunca	me	haya	hablado	de	él:	 la	 tarde	en	que
tuvo	 que	 decir	 adiós	 a	 la	 cajita	 blanca	 que	 enterraron	 en	 nuestra	 capilla	 familiar.
Desde	 entonces	 no	 volvió	 a	 ser	 la	misma,	 y	 su	 relación	 con	mi	 padre…	 tampoco.
Estoy	segura	de	que	ambos	confiaban	en	que	con	mi	nacimiento	las	cosas	cambiaran
entre	 ellos.	 Pero,	 como	 pueden	 ver,	 tuvieron	 otra	 hija,	 así	 que	me	 imagino	 que	 la
extinción	de	nuestra	dinastía	será	culpa	mía.

Había	tratado	de	darle	un	tono	ligero	a	su	voz,	pero	no	pudo	engañar	a	Alexander
ni	 a	 Oliver.	 Ahora	 comprendían	 por	 qué	 lady	 Silverstone	 parecía	 tan	 abatida.	 Y
también	lady	Lillian,	aunque	en	su	caso,	pensó	el	profesor,	debía	de	haber	un	motivo
más	personal.

—Por	 eso	no	 se	 atreve	 a	 llevarle	 la	 contraria	 a	 su	padre	 en	nada	—adivinó	 sin
dejar	de	mirar	a	la	joven—.	Porque	se	siente	responsable	de	su	dolor,	aunque	no	sea
culpa	suya.

—Realmente	 no	 es	 tanto	 sacrificio,	 profesor	 Quills.	 Nunca	 sería	 una	 pianista
tan…

—No	hablo	del	piano,	sino	de	su	compromiso.	No	suelo	meterme	en	asuntos	que
no	me	 conciernen,	 pero	 solo	 un	 novio	 completamente	 ciego	 sería	 incapaz	 de	 darse
cuenta	de	que	se	dirige	usted	al	altar	atada	de	pies	y	manos.

Un	rubor	se	extendió	por	el	rostro	de	lady	Lillian.
—Siento	 haberles	 dado	 esa	 impresión	 anoche.	 Es	 cierto	 que	 no	 estoy	 muy

entusiasmada	con…	la	vida	que	me	espera	a	partir	de	ahora	en	Estados	Unidos.	Pero
eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 esté	 de	 acuerdo	 con	 la	 decisión	 que	 han	 tomado	 mis
padres.

—Usted	 misma	 lo	 ha	 dicho:	 sus	 padres	—comentó	 Oliver.	 Acercó	 una	 de	 las
sillas	de	mimbre	blanco	para	sentarse	a	su	lado—.	¿Qué	hay	de	su	propia	opinión	al
respecto?

—Mi	 opinión…	 —empezó	 a	 decir	 la	 muchacha.	 Unas	 damas	 que	 estaban
desayunando	cerca	de	la	mesa	de	Alexander	y	Oliver	se	levantaron	en	aquel	momento
y	se	dirigieron	hacia	la	puerta	del	café,	y	lady	Lillian	aguardó	a	que	desaparecieran
con	un	 revuelo	de	plumas,	dejándolos	completamente	 solos—.	Mi	opinión	no	 tiene
importancia	mientras	 esa	 decisión	 sea	 la	 correcta.	 Sé	 lo	 que	 se	 espera	 de	mí	 y	 no
puedo	 defraudar	 las	 esperanzas	 de	 mis	 padres,	 no	 después	 de	 haber	 supuesto	 una
decepción	para	ellos	desde	el	momento	en	que	vine	al	mundo.	—Ahora	 su	voz	era
casi	mecánica,	 como	 si	 fuera	 un	 gramófono	 que	 repitiera	 una	 y	 otra	 vez	 la	misma
melodía—.	 Además	 de	 que	 tampoco	 puede	 decirse	 que	 me	 vaya	 a	 casar	 con	 un
desconocido.	 Mi	 prometido	 y	 yo	 nos	 entendemos	 bastante	 bien,	 aunque	 no
tengamos…	demasiadas	cosas	en	común.	Pero	se	trata	de	un	caballero	muy	apreciado
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por	nuestros	amigos	comunes,	y	parece	gozar	de	una	excelente	posición.
—Desde	luego,	su	padre	no	escatimó	elogios	hacia	él	durante	la	cena	—reconoció

el	 profesor—.	 Vive	 en	 Nueva	 Orleans,	 ¿no	 es	 así?	 ¿A	 qué	 negocios	 se	 dedica
exactamente?

—Es	el	heredero	de	un	famoso	empresario	de	Boston	que	amasó	una	fortuna	con
su	cadena	hotelera.	Tal	vez	les	suene	su	nombre,	Reginald	Archer	júnior,	Rex	Archer
para	los	que	lo	conocemos	más	íntimamente.	Todo	el	mundo	lo	considera	un	soltero
de	oro.

—¿Cómo	 ha	 dicho?	 —exclamó	 Alexander.	 Lady	 Lillian	 alzó	 la	 vista,
sorprendida,	 y	 después	miró	 a	Oliver,	 que	 se	 había	 puesto	 pálido—.	 Su	 prometido
es…	¿un	Archer?

—En	efecto,	profesor	Quills	—contestó	la	muchacha,	cada	vez	más	extrañada—.
Pero	no	entiendo	a	qué	viene	su	sorpresa.	¿Es	que	conocen	a	Rex	de	algo?

—No	—se	apresuró	a	mentir	Oliver	con	un	hilo	de	voz.
—Puede	que	les	resulte	familiar	por	haber	leído	su	nombre	en	la	prensa.	Creo	que

en	los	últimos	meses	se	ha	hablado	mucho	del	último	triunfo	de	su	cadena,	un	hotel
que	ha	hecho	construir	cerca	de	Nueva	Orleans	en	el	terreno	que	antes	ocupaba	una
de	esas	plantaciones	destruidas	durante	la	guerra.	Lo	inauguraron	hace	poco	más	de
medio	año.

Alexander	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	escuchaba.	De	todas	las	personas	con	las
que	 podrían	 tener	 algo	 que	 ver,	 los	Archer	 eran	 a	 los	 que	menos	 le	 apetecía	 tratar
después	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 dos	 años	 antes	 en	 Irlanda.	 Oliver	 parecía	 tan
desencajado	 como	 él,	 aunque	 en	 su	 caso	 tenía	 motivos	 de	 peso	 para	 no	 querer
acercarse	más	a	aquel	clan.

No	obstante,	había	otra	cuestión	que	preocupaba	al	profesor	en	aquel	momento…
—¿Por	 casualidad	 esa	 plantación	 a	 la	 que	 se	 refiere	 no	 estará	 situada	 en

Vandeleur?
—Me	parece	que	sí.	Me	imagino	que	será	la	misma	de	la	que	nos	habló	anoche	el

señor	 Stewart.	 Lo	 único	 que	 sé	 de	 ella	 es	 que	 se	 encuentra	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,
siguiendo	el	curso	del	Mississippi,	y	que	Rex	está	tan	orgulloso	de	las	reformas	que
insistió	 en	 que	 celebráramos	 allí	 la	 boda	 la	 semana	 que	 viene.	 Supongo	 que	 le
parecerá	una	inmejorable	ocasión	de	demostrar	a	mis	padres	el	poderío	de	los	Archer.
Pero	 no	 entiendo	 por	 qué	 están	 tan	 sorprendidos.	 ¿De	 verdad	 que	 no	 habían	 oído
hablar	antes	de	ese	lugar?

—¿Por	 qué	 cree	 que	 deberíamos	 haberlo	 hecho?	 —quiso	 saber	 Oliver,	 aún
perplejo.

—Bueno,	porque	si	su	equipo	está	investigando	la	historia	del	bergantín	del	que
hablaron	anoche,	no	les	quedará	más	remedio	que	alojarse	en	Vandeleur,	y	el	hotel	de
Rex	es	el	único	que	hay	en	ese	lugar.	Nueva	Orleans	está	demasiado	lejos	para…

No	había	acabado	de	hablar	cuando	la	puerta	del	café	se	abrió	dando	paso	a	lady
Silverstone.	 Iba	 casi	 corriendo,	 balanceando	 unos	 largos	 pendientes	 de	 rubíes	 a
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ambos	lados	de	su	delgado	rostro,	muy	parecido	al	de	su	hija.	Dejó	escapar	un	suspiro
al	verla.

—Lily,	 por	 fin	 doy	 contigo.	 Te	 he	 estado	 buscando	 por	 todas	 partes	 —dijo
mientras	se	acercaba	al	piano.	Detrás	de	ella	entraron	Lionel	y	Veronica,	aunque	al
reparar	 en	 su	 presencia	 prefirieron	 esperar	 en	 la	 puerta—.	 Tu	 padre	 está	 muy
impaciente;	creo	que	te	quería	presentar	a	unas	cuantas	personas	durante	el	desayuno
al	que	no	has	asistido…

—Me	 apetecía	 practicar	 un	 poco,	 y	 en	mi	 camarote	 no	 había	 ningún	 piano	—
contestó	lady	Lillian	a	media	voz—.	Pero	no	te	preocupes;	no	me	ha	visto	ninguno	de
sus	amigos.

—Mejor	—murmuró	 lady	Silverstone—.	Ya	 tenemos	 bastantes	 preocupaciones.
Será	mejor	que	no	 le	hagamos	 esperar	 o	de	 lo	 contrario	me	dirá	de	nuevo	que	 fue
culpa	mía	no	haber	contratado	a	una	dama	de	compañía	para	ti.	—Se	volvió	hacia	los
dos	 ingleses	y	 les	dedicó	una	 fugaz	 inclinación	de	cabeza—.	Profesor	Quills,	 señor
Saunders…,	les	ruego	que	disculpen	mi	falta	de	cortesía.	Estoy	segura	de	que	podrán
seguir	hablando	más	tarde.

Alexander	no	estaba	tan	convencido	como	ella.	Los	ojos	de	lady	Silverstone,	del
color	de	las	avellanas,	mostraban	una	prevención	rayana	en	el	miedo,	pero	en	los	de
su	 hija	 no	 había	 más	 que	 desolación.	 «Adiós»,	 les	 dijo	 en	 voz	 baja	 mientras	 se
levantaba	 de	 la	 banqueta	 del	 piano	 y	 se	 acercaba	 a	 su	 madre,	 que	 le	 rodeó	 los
hombros	con	un	brazo.

—Vaya,	parece	que	los	ánimos	están	bastante	caldeados	por	culpa	de	la	boda	—
dijo	Lionel	cuando	las	dos	Silverstone	abandonaron	el	café.	Se	aproximó	a	Oliver	con
las	 cejas	 enarcadas—.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 le	 has	 hecho	 a	 lady	 Lillian	 para
perturbarla	tanto?

—¿Yo?	 —se	 extrañó	 Oliver—.	 Nada	 en	 absoluto.	 Solamente	 hemos	 estado
hablando…

—¿No	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 cómo	 te	 ha	 mirado	 su	 madre	 cuando	 te	 ha
encontrado	 sentado	 tan	 cerca	 de	 ella?	 ¿No	 has	 visto	 su	 expresión?	 Se	 ha	 puesto
blanca	como	la	leche.

—Yo	también	me	he	fijado	en	eso	—coincidió	Veronica	ante	la	creciente	sorpresa
de	Oliver	y	Alexander—.	Pasó	lo	mismo	anoche	en	la	cena,	aunque	los	dos	estabais
tan	 ocupados	 hablando	 de	 cementerios	 y	 almas	 en	 pena	 que	 no	 os	 percatasteis	 de
nada.	Me	imagino	que	no	se	sentirá	muy	tranquila	sabiendo	que	su	hija	tiene	cerca	a
uno	de	sus	 ídolos,	 sobre	 todo	cuando	se	 trata	de	un	hombre	 joven	con	el	que	 tiene
muchas	cosas	en	común	y	la	pobre	chica	está	atrapada	en	un	compromiso	que	la	hace
muy	desgraciada.

Oliver	se	había	quedado	demasiado	perplejo	para	contestar.	Alexander	se	disponía
a	 tranquilizarle	 cuando	 distinguió	 a	 través	 de	 uno	 de	 los	 ventanales	 a	 la	 señorita
Stirling	atravesando	la	cubierta	con	expresión	sombría.	El	profesor	se	apresuró	hacia
la	puerta.
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—¡Señorita	 Stirling!	—la	 llamó	 desde	 la	 entrada	 del	 café.	 La	 joven	 se	 dio	 la
vuelta,	 y	 al	 reconocerle	 regresó	 sobre	 sus	 pasos—.	Me	 alegro	de	 haber	 podido	dar
con	usted.	Estaba	a	punto	de	salir	a	buscarla	para	que	nos	explique	un	par	de	cosas	a
mis	amigos	y	a	mí.

—¿A	estas	horas?	Es	usted	despiadado	—repuso	ella.	Entró	en	el	café	seguida	por
el	profesor,	que	volvió	a	cerrar	la	puerta	a	sus	espaldas,	y	miró	a	su	alrededor—.	¿Es
que	no	hay	camareros	aquí?	Necesito	tomarme	una	taza	de	algo	caliente.	Chocolate,	a
poder	ser.

—Tiene	usted	un	aspecto	horrible	esta	mañana	—le	dijo	Veronica	con	malicia—.
¿Ha	sido	cosa	de	 las	ostras	a	 la	 rusa?	Lo	digo	porque	me	he	pasado	 la	noche	en	el
retrete	y…

—Gracias	 por	 esa	 información	 tan	 absolutamente	 necesaria,	 señorita	 Quills	—
replicó	la	señorita	Stirling—.	Pero	no,	no	han	sido	las	ostras.	Es	simplemente	que…
no	 he	 podido	 descansar	 en	 condiciones.	 He	 tenido	 unos	 sueños	 bastante
perturbadores.	—Y	 respiró	hondo,	mirando	a	Alexander	 con	 su	habitual	 aplomo—.
¿De	qué	quería	hablarme?

—Hace	un	momento	 lady	Lillian	ha	estado	charlando	con	nosotros,	y	gracias	a
ella	nos	hemos	enterado	de	algo	bastante	desconcertante	—contestó	el	profesor	en	un
tono	 tan	 cortante	 que	 la	 señorita	 Stirling	 se	 sorprendió—.	Algo	 relacionado	 con	 el
hotel	 en	 el	 que	 supuestamente	 usted	 pretende	 que	 nos	 alojemos	 durante	 nuestra
estancia	en	Luisiana.

Un	 brillo	 de	 inteligencia	 iluminó	 de	 repente	 los	 ojos	 de	 la	 joven.	 Alexander
comprendió	 que	 se	 había	 percatado	 de	 lo	 que	 ocurría	 por	 mucho	 que	 tratara	 de
disimular.

—Ah,	 claro…	 ¿se	 refiere	 al	 hotel	 Vandeleur?	 ¿Qué	 problema	 tiene	 con	 él,
profesor?

—¿Realmente	 no	 se	 da	 cuenta?	 —protestó	 Alexander—.	 ¿No	 se	 ha	 parado	 a
pensar	en	que	ninguno	de	nosotros	querría	poner	voluntariamente	un	pie	en	casa	de
un	Archer?	¿O	es	que	va	a	tener	el	cinismo	de	decirnos	que	ni	siquiera	sabía	quién	era
su	propietario?

—Un	momento	—dijo	Veronica	de	 repente.	Miró	a	sus	amigos	y	su	 tío	con	 los
ojos	 muy	 abiertos—.	 Ese	 Archer…	 ¿tiene	 relación	 con	 aquel	 hombre	 al	 que
conocisteis	en	Irlanda?

—Es	 su	 hijo	—contestó	 Oliver	 en	 voz	 baja—.	 El	 heredero	 de	 su	 fortuna	 y	 su
imperio.

—¿Qué?	—dejó	 escapar	Lionel.	Su	 reacción	 fue	 exactamente	 la	que	Alexander
había	 imaginado:	 casi	 echaba	chispas	por	 los	ojos—.	¿Es	que	no	hay	otro	hotel	 en
Nueva	Orleans?

—En	 Nueva	 Orleans,	 sí	 —contestó	 la	 señorita	 Stirling	 con	 calma—.	 Pero
Vandeleur	no	está	demasiado	cerca	de	 la	ciudad;	me	he	 informado	al	 respecto	y	he
descubierto	que	el	único	modo	de	llegar	al	pueblo	es	subir	a	uno	de	esos	vapores	que
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descienden	 por	 el	 Mississippi	 cada	 hora.	 Como	 comprenderán,	 no	 creo	 que	 tenga
sentido	hacer	cada	día	ese	trayecto;	es	mucho	más	práctico	alojarnos	en	el	hotel.	Les
garantizo	 que	 esto	 no	 nos	 causará	 complicaciones.	 Lo	 que	 ocurrió	 en	 Irlanda	 con
Archer	sénior	es	un	caso	cerrado.

—Puede	que	lo	sea	para	usted	—replicó	Oliver—,	pero	le	aseguro	que	yo	aún	no
me	he	olvidado	de	los	problemas	a	los	que	mi	esposa	tuvo	que	enfrentarse	por	culpa
de	ese	tipo.

La	 señorita	 Stirling	 se	 limitó	 a	 recolocar	 las	 sartas	 de	 perlas	 negras	 que	 caían
sobre	su	pecho,	rozando	el	fajín	de	seda	que	ceñía	su	vestido	gris.	No	parecía	nada
preocupada.

—Me	parece	que	están	 sacando	 las	 cosas	de	quicio.	Archer	 júnior	no	 tiene	por
qué	enterarse	de	que	nosotros	estuvimos	involucrados	en	aquel	asunto.	Les	repito	que
su	 hotel,	 por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 es	 la	 mejor	 base	 de	 operaciones	 con	 la	 que
podríamos	contar	en	los	próximos	días.	Está	a	apenas	unos	metros	del	punto	exacto
en	que	se	hundió	el	Perséfone.	¿No	se	dan	cuenta	de	que	eso	es	lo	más	adecuado?

—Lo	más	lujoso,	querrá	decir	—contestó	Veronica	de	malos	modos—.	¡Que	a	fin
de	cuentas	debe	de	ser	lo	único	que	le	importa	a	alguien	como	usted!

La	señorita	Stirling	alzó	los	ojos	con	aire	extenuado.	Alexander	comprendió	que
no	serviría	de	nada	seguir	discutiendo,	al	menos	por	el	momento;	pronto	aquella	parte
del	Oceanic	 se	 llenaría	 de	 pasajeros	 deseosos	 de	 tomar	 un	 aperitivo	 y	 no	 estaba
dispuesto	a	dar	un	espectáculo.	Les	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	los	demás	para	que
salieran	 a	 la	 cubierta	 con	 él,	 y	 Oliver	 y	 Veronica	 le	 siguieron	 con	 cara	 de	 pocos
amigos.	La	 señorita	 Stirling	 se	 disponía	 a	 hacer	 lo	mismo	 cuando	Lionel	 la	 agarró
rápidamente	por	un	brazo.

—Señor	Lennox,	¿qué	está	haciendo?	—exclamó—.	¡Suélteme	ahora	mismo!
—Lo	tenía	planeado	desde	el	principio	—fue	la	respuesta	de	él.	Le	dio	un	tirón

para	que	se	le	acercara	más,	y	la	señorita	Stirling	le	fulminó	con	la	mirada	sin	dejar
de	revolverse—.	Primero	nos	oculta	lo	de	ese	muchacho,	John	Reeves,	¡y	ahora	esto!

—Quíteme	 las	manos	 de	 encima.	 ¡Yo	 no	 tengo	 por	 qué	 darle	 explicaciones	 de
nada!

—Es	una	inconsciente.	¿No	se	da	cuenta	de	lo	que	se	le	puede	venir	encima?	¿No
ve	que	si	ese	Archer	se	entera	de	lo	que	pasó	realmente	con	su	padre	en	Irlanda…?

—Creí	 que	 habíamos	 zanjado	 este	 tema	 en	Oxford	—siseó	 la	 señorita	 Stirling.
Lionel	siguió	sin	soltarla,	pese	a	sus	forcejeos—.	Usted	conoce	tan	bien	como	yo	los
resultados	de	aquella	 investigación,	y	sabe	que	no	existe	ninguna	prueba	contra	mí.
Puede	 que	 mi	 comportamiento	 en	 Irlanda	 no	 fuera	 del	 todo	 inocente,	 pero	 mi
expediente	está	limpio…

—Su	vanidad	acabará	con	usted	—contestó	Lionel	a	media	voz—.	Y	le	aseguro
que	se	lo	ha	ganado	a	pulso,	¡pero	a	nosotros	no	tiene	por	qué	involucrarnos	en	sus
tejemanejes!

Para	su	asombro	la	señorita	Stirling	se	echó	a	reír,	sacudiendo	su	hermosa	cabeza.
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—¡Tejemanejes!	¡Me	habla	de	tejemanejes	el	rey	de	los	farsantes!	¡El	hombre	que
dejó	que	 toda	Gran	Bretaña	 lo	 adorara	 como	a	un	héroe	 cuando	no	 es	más	que	un
ladrón	de	tumbas!	¡No	sé	cómo	se	atreve	a	echarme	nada	en	cara	alguien	que…!

Antes	de	que	pudiera	seguir	hablando	Lionel	decidió	acallarla.	Le	dio	otro	tirón
para	 atraerla	 más	 hacia	 sí	 y	 se	 arrojó	 contra	 su	 boca	 con	 tanta	 rabia	 que	 ella	 ni
siquiera	 fue	capaz	de	gritar.	Su	voz	quedó	ahogada	por	 los	 labios	de	Lionel,	que	 la
hizo	 retroceder	 hasta	 que	 la	 señorita	 Stirling	 cayó	 con	 una	 estruendosa	 disonancia
sobre	 las	 teclas	 del	 piano	 que	 lady	 Lillian	 había	 estado	 tocando.	 Completamente
paralizada	por	 la	sorpresa,	no	pudo	reaccionar	hasta	pasados	unos	instantes,	cuando
se	 revolvió	 furiosa	 entre	 sus	 brazos	 para	 quitárselo	 de	 encima.	 Pero	 Lionel	 no
pensaba	 dejar	 que	 volviera	 a	 salirse	 con	 la	 suya.	 Siguió	 besándola	 mientras	 se
apretaba	más	contra	ella	para	 tratar	de	 inmovilizarla	contra	el	 instrumento.	Cuando
por	 fin	 se	 apartó	unos	 centímetros	 se	dio	 cuenta,	 con	 increíble	 satisfacción,	de	que
estaba	roja	como	la	grana.

—Creo	 que	 han	 sido	 los	 mejores	 diez	 segundos	 de	 mi	 vida	 —comentó	 él,
sonriendo	ante	su	 turbación—.	Aunque	más	por	haberla	dejado	reducida	al	silencio
que	por	lo	otro.

Aún	 seguía	 teniéndola	 aprisionada	 entre	 sus	 brazos,	 con	 las	 manos	 apoyadas
sobre	 las	 teclas	del	piano	y	 su	nariz	 tan	cerca	de	 la	de	 la	 señorita	Stirling	que	casi
podía	aspirar	su	aliento.	Ella	apretó	 los	dientes	antes	de	sacudirle	una	bofetada	con
todas	sus	fuerzas.

—Me	lo	veía	venir	—repuso	Lionel.	Se	llevó	una	mano	a	la	cara,	aunque	siguió
sin	 apartarse—.	 No	 sabe	 cuántas	 veces	 me	 han	 hecho	 esto.	 Tendrá	 que	 ser	 más
original	para…

Antes	de	que	le	diera	tiempo	a	acabar,	el	cañón	de	una	pistola	se	apretó	contra	su
garganta	 acallando	 sus	bravatas.	La	 señorita	Stirling	había	 sacado	a	Carmilla	de	 su
fajín.

—Vaya…	—logró	decir	Lionel	sin	poder	agachar	la	cabeza;	el	arma	se	le	clavaba
tan	 fuertemente	 en	 la	 nuez	 que	 le	 hacía	 daño—.	 Reconozco	 que…	 esto	 sí	 es
totalmente	nuevo.

—Es	 el	 único	 idioma	 que	 entiende	 un	 miserable	 como	 usted	 —le	 espetó	 la
señorita	Stirling.	Había	estrechado	tanto	los	ojos	que	parecían	dos	rendijas	negras,	y
su	pecho	 subía	y	bajaba	ansioso;	Lionel	podía	 sentirlo	 contra	 su	chaleco—.	Parece
que	no	ha	aprendido	nada	en	los	últimos	dos	años,	señor	Lennox.	Empiezo	a	pensar
que	 realmente	 quiere	 que	 le	 meta	 un	 tiro	 entre	 las	 cejas	 para	 acabar	 con	 nuestros
problemas.

—Creo	 que	 preferiría	 que	 fuera	 en	 el	 otro	 hombro.	 Siento	 debilidad	 por	 la
simetría.

—¿Por	qué	no	se	lo	cuenta	a	mi	Carmilla?	Ella	también	está	deseando	que	le	dé
un	besito	en	la	boca.

—¡Qué	se	le	va	a	hacer!	Soy	un	hombre	muy	ocupado,	pero	nunca	me	han	echado
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en	 cara	 que	 dejara	 a	 una	 dama	 desatendida.	—Lionel	 tragó	 saliva	 cuando	 la	 joven
apretó	aún	más	el	arma	contra	su	garganta—.	Ahora	sea	buena	chica	y	baje	eso	de
una	vez.	En	cualquier	momento	entrará	algún	cliente	en	el	café	y	no	tengo	la	menor
idea	de	cómo	podríamos	explicar	algo	así.	Y	este	tampoco	es	el	uso	que	se	le	debería
dar	a	un	piano.

La	señorita	Stirling	le	dio	un	empujón	para	que	se	apartara	de	ella.	Lionel	no	tuvo
más	 remedio	 que	 hacerlo,	 aunque	 aún	 seguía	 sintiendo	 en	 los	 labios	 el	 sabor	 del
triunfo	mezclado	con	el	del	beso	que	le	acababa	de	robar,	caliente	y	perverso	a	la	vez.

—Sabe	que	no	conseguirá	nada	con	esta	clase	de	artimañas	—le	advirtió	ella,	que
parecía	haber	 leído	en	su	 rostro	como	en	un	 libro	abierto—.	Tampoco	 lo	harán	sus
amigos	pese	a	lo	mucho	que	les	haya	molestado	que	les	ocultara	tanta	información.
Tenía	 que	 hacerlo	 si	 quería	 que	 este	 plan	 saliera	 adelante.	—Se	 guardó	 la	 pistola
dentro	del	fajín—.	Y	a	estas	alturas	me	conoce	lo	bastante	para	adivinar	que	no	me
detendré	ante	nadie.

—Haga	lo	que	se	le	antoje;	nosotros	también	haremos	lo	mismo	a	partir	de	ahora
—contestó	 él,	 encogiéndose	 de	 hombres—.	 Tal	 vez	 estemos	 juntos	 en	 esta
investigación,	pero	eso	no	quiere	decir	que	tengamos	que	apoyarla	en	cada	una	de	las
decisiones	que	toma.

—Francamente,	señor	Lennox,	me	trae	sin	cuidado	lo	que	hagan	mientras	nuestra
experiencia	 en	 Luisiana	 acabe	 sirviendo	 de	 algo.	 Es	 lo	 único	 que	 me	 interesa	 de
ustedes.

Se	dio	 la	vuelta	para	dirigirse	hacia	 la	puerta	 acristalada	con	 la	barbilla	 alzada,
pero	Lionel	 no	pensaba	dejar	 que	 se	marchara	 así	 como	así.	Aún	 tenía	 que	dejarle
algo	claro.

—Puede	hacer	lo	que	desee	con	nosotros	—le	dijo	con	la	mayor	tranquilidad—.
Puede	manipularnos,	puede	engañarnos,	puede	tratar	de	comprarnos,	puede	hacer	eso
y	más…

La	señorita	Stirling	se	volvió	de	nuevo	hacia	él	con	el	ceño	fruncido.	Lionel	se
tomó	su	tiempo	para	acercarse	a	ella,	sin	dejar	de	mirarla	a	los	ojos,	hasta	que	agarró
las	 sartas	 de	 perlas	 negras	 que	 caían	 sobre	 su	 pecho.	 La	 joven	 dejó	 escapar	 un
pequeño	grito	cuando	les	dio	un	tirón	para	atraerla	más	hacia	sí,	tanto	que	sus	bocas
casi	volvieron	a	juntarse.

—Pero	la	he	besado,	Stirling	—concluyó	Lionel	en	susurros—.	Y	ese	es	un	tesoro
que	nadie	podrá	arrebatarme.	Ni	siquiera	usted.
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III
Violetas	en	la	lluvia
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El	 viaje	 por	 el	 Atlántico	 pareció	 durar	 un	 siglo,	 pero	 finalmente	 el	RMS	 Oceanic
entró	en	aguas	norteamericanas	y	al	amanecer	del	sexto	día	vieron	asomar	la	antorcha
de	la	Estatua	de	la	Libertad	sobre	la	línea	del	océano.	Una	libertad	de	la	que	el	equipo
del	Dreaming	Spires	no	podría	disfrutar,	no	mientras	siguieran	estando	en	manos	de
la	 señorita	Stirling.	Había	permanecido	bastante	 callada	durante	 los	últimos	días,	 y
casi	siempre	prefería	pasarse	las	horas	sola	en	los	cafés	de	la	cubierta	principal,	en	los
baños	eléctricos	o	en	la	piscina,	pero	cuando	se	les	avisó	de	que	muy	pronto	llegarían
a	su	destino	volvió	a	hacerse	con	el	control	de	la	situación.

Nueva	York	fue	un	parpadeo,	un	atisbo	de	edificios	cargados	de	banderas,	mucho
más	 altos	 que	 los	 de	 Inglaterra,	 que	 tuvieron	 que	 conformarse	 con	mirar	 desde	 el
coche	 que	 los	 condujo	 del	 puerto	 a	 la	 estación	 de	 tren.	 Se	 despidieron	 de	 los
Silverstone	con	la	promesa	de	volver	a	verles	en	unos	días	y	unas	horas	más	tarde	se
encontraban	 en	 un	 convoy	 que	 se	 dirigía	 velozmente	 hacia	 el	 sur,	 siguiendo	 la
curvatura	 de	 la	 costa	 Este.	 La	 ruta	 Crescent	 atravesaba	 tantos	 estados	 que	 incluso
Alexander,	 que	 había	 comprado	 en	 Oxford	 una	 pequeña	 guía	 de	 viaje,	 acabó
perdiendo	el	hilo.	El	paisaje	fue	cambiando	gradualmente	a	medida	que	se	acercaban
a	Luisiana;	las	nubes	desaparecieron	poco	a	poco,	el	cielo	se	volvió	tan	luminoso	que
casi	hacía	daño	a	la	vista	y	las	marismas	y	pantanos	ganaron	terreno	a	las	llanuras.	De
vez	 en	 cuando	 distinguían	 los	 meandros	 del	 Mississippi	 a	 lo	 lejos,	 como	 la	 cola
parduzca	de	un	caimán	que	se	agitara	en	la	espesura	antes	de	desaparecer	y	volver	a
salir	 a	 la	 superficie	 un	 poco	 más	 adelante,	 acompañando	 siempre	 al	 tren	 en	 su
recorrido.

A	Alexander	y	Oliver	no	parecía	importarles	pasar	tantas	horas	encerrados	en	un
compartimento,	pero	a	Lionel	la	experiencia	no	tardó	en	sacarle	de	quicio.	No	estaba
acostumbrado	 a	 permanecer	 durante	 tanto	 tiempo	 inactivo	 y	 al	 segundo	 día	 ya
conocía	de	memoria	cada	rincón	del	 tren,	desde	los	coches	dedicados	a	las	salas	de
estar	 y	 la	 biblioteca	 hasta	 el	 comedor.	 La	 última	 tarde	 le	 resultó	 especialmente
frustrante	porque	nadie	parecía	tener	nada	interesante	que	contar:	Alexander	se	pasó
la	mitad	del	día	con	la	nariz	hundida	en	un	tratado	de	Rankine	sobre	termodinámica,
Oliver	escribía	una	carta	tras	otra	a	Ailish,	y	Veronica,	después	de	recogerse	el	pelo
con	 un	 puñado	 de	 cintas,	 había	 subido	 los	 pies	 encima	 del	 asiento	 para	 ponerse	 a
dibujar	 afanosamente	 en	 su	 cuaderno	 apoyado	 en	 las	 rodillas.	 «Esto	 parece	 un
velatorio	—rezongó	Lionel	para	sí	mientras	abandonaba	el	compartimento	por	cuarta
vez;	 nadie	 le	 preguntó	 adónde	 iba—.	 Como	 tardemos	 mucho	 en	 llegar	 a	 Nueva
Orleans	me	volveré	loco.	¿Por	qué	me	he	dejado	arrastrar	hasta	aquí?»

Sabía	muy	bien	la	respuesta,	pero	no	estaba	dispuesto	a	admitirlo	ni	siquiera	ante
sí	mismo.	Decidió	que	lo	más	sensato	sería	ahogar	sus	penas	en	lo	más	hondo	de	una
copa	durante	el	 tiempo	que	 le	quedara	a	bordo,	así	que	se	encaminó	hacia	el	coche
cafetería,	que	estaba	dos	vagones	más	allá	del	que	ocupaban	sus	amigos.	Era	una	sala
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estrecha	 y	 alargada,	 con	 elegantes	 cortinas	 de	 color	 crema	 y	 lámparas	 Tiffany	 de
todos	los	colores	que	se	agitaban	sobre	las	mesitas	adosadas	a	la	pared	de	la	derecha.
En	una	de	ellas	estaba	sentada	la	señorita	Stirling,	dando	pequeños	sorbos	a	una	copa
de	champán	mientras	hojeaba	una	revista.

—No	hace	falta	que	busque	una	manera	de	escabullirse;	sé	que	me	ha	visto	—dijo
la	joven	sin	alzar	los	ojos	de	su	lectura—.	Por	lo	menos	podría	tener	la	decencia	de
saludar.

—Estaba	dispuesto	a	hacerlo	—reconoció	Lionel—.	No	sé	por	qué	siempre	da	por
hecho	 que	 no	 tengo	 el	 menor	 interés	 en	 comportarme	 como	 es	 debido	 cuando	 la
situación	lo	requiere.

—Tiene	razón;	es	usted	un	prodigio	de	bon	sens.
Lionel	no	pudo	contener	una	sonrisa.	Cuando	el	camarero	le	sirvió	un	bourbon	se

acercó	a	la	mesa	de	la	señorita	Stirling	con	la	copa	en	la	mano.
—Ladies’	 Style	 Monthly	 —leyó	 en	 la	 portada	 de	 la	 revista,	 encima	 de	 una

estampa	con	media	docena	de	complicados	recogidos—.	Debí	habérmelo	imaginado.
¿Su	mayor	preocupación	es	repetir	peinado	dos	días	seguidos?

La	señorita	Stirling	le	lanzó	una	mirada	aviesa	por	encima	de	la	revista.	Entonces
la	 dejó	 caer	 sobre	 su	 regazo	para	 que	Lionel	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 la
estaba	 usando	 para	 disimular	 un	 periódico	 muy	 diferente	 donde	 se	 mostraban	 los
últimos	diseños	de	armas	de	fuego	patentados	en	Estados	Unidos.

—Como	puede	comprobar,	es	mucho	más	tranquilizador	para	cualquier	miembro
de	 su	 sexo	 que	 me	 interese	 por	 los	 vestidos	 y	 los	 zapatos	 —contestó	 con	 cierta
desgana—.	 Pero	 estoy	 tan	 aburrida	 ahora	 mismo	 que	 me	 pondría	 a	 leer	 cualquier
cosa.	Puede	que	incluso	uno	de	los	tratados	del	profesor	Quills;	al	menos	me	serviría
para	dormir	durante	un	rato.

—Vaya,	por	una	vez	estamos	de	acuerdo	en	algo.	Aunque	la	verdad	es	que	me	la
imaginaba	 matando	 el	 tiempo	 de	 otra	 manera.	 Soñando	 despierta	 sobre	 los
almohadones	 de	 su	 cama,	 por	 ejemplo,	 o	 vagando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 tren	 entre
suspiros	de	anhelo…

—Lo	 que	 me	 faltaba	 por	 oír.	 ¿Y	 por	 qué	 tendría	 que	 comportarme	 como	 una
idiota?

—Vamos,	deje	de	hacerse	la	dura	por	una	vez.	—Lionel	sonrió	aún	más	mientras
se	sentaba	frente	a	ella.	Dejó	la	copa	en	la	mesa	y	alzó	los	brazos	para	apoyarlos	a
ambos	lados	encima	del	respaldo	del	diván—.	Los	dos	sabemos	lo	que	está	sintiendo
ahora	mismo.	No	se	moleste	en	negarlo;	sé	que	no	puede	dejar	de	pensar	en	lo	que
ocurrió	en	el	Oceanic	entre	nosotros.	En	nuestro	beso.

La	señorita	Stirling	exhaló	un	suspiro	de	hastío,	pasando	una	página	de	la	revista.
—¿Así	 que	 en	Oxford	 llaman	 beso	 a	 eso?	 ¿Tan	 pobre	 es	 el	 vocabulario	 de	 su

ciudad?
—No	 se	moleste	 en	 recurrir	 al	 cinismo.	Ahora	 nadie	 nos	 escucha,	 y	 puede	 ser

sincera	conmigo.	Sé	cuál	es	la	razón	de	que	nos	haya	estado	evitando	durante	estos
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días.	Le	avergüenza	que	me	dé	cuenta	de	que	está	deseando	repetir	la	experiencia.
—Oh,	 sí,	 señor	 Lennox,	 tiene	 toda	 la	 razón.	 Aunque	 no	 sabría	 decirle	 qué

recuerdo	me	quita	más	el	 sueño	desde	entonces:	 si	el	de	su	barba	mal	afeitada,	 sus
labios	resecos,	su	aliento	a	vino	barato	o	su,	siento	tener	que	decírselo	así,	evidente
torpeza	en	el	arte	de	besar.	—Pasó	otra	página	quizá	más	ruidosamente	de	lo	debido
—.	Pero,	por	supuesto,	fue	una	experiencia	realmente	increíble,	 tanto	que	no	puedo
dejar	 de	 pensar	 en	 ella	 ni	 de…	 ¿cuáles	 han	 sido	 sus	 palabras?	 ¿Vagar	 por	 el	 tren
soltando	suspiros	de	anhelo?

—Es	usted	una	víbora	—replicó	Lionel—.	Pero	por	desgracia	se	necesita	mucho
más	que	eso	para	minar	mi	ánimo.	Le	aseguro	que	ninguna	de	las	mujeres	a	las	que
he	 besado	 se	 ha	 quejado	 nunca	 de	 mis	 artes	 amatorias.	 Y	 han	 sido	 muchas,
muchísimas…

—Dudo	 que	 lo	 hicieran	 ante	 usted	 —comentó	 la	 joven—.	 ¡Las	 mujeres
aprendemos	a	fingir	delante	de	los	hombres	antes	que	a	hablar!	Pero	si	tan	empeñado
está	en	presumir	de	sus	conquistas,	podríamos	preguntarle	a	 la	señorita	Quills	en	la
cena	de	esta	noche.	Supongo	que	se	estará	preguntando	cómo	he	reparado	en	eso	—
añadió	ante	la	confusión	de	él—.	Cualquiera	con	dos	dedos	de	frente	lo	haría…,	salvo
el	profesor	Quills,	lo	cual	no	deja	de	resultarme	fascinante.

—No	sé	a	qué	 se	 refiere	—replicó	Lionel,	 cada	vez	más	 inquieto.	 ¿Sería	 capaz
aquella	arpía	de	contarle	a	Alexander	lo	que	había	descubierto?—.	Veronica	y	yo	no
somos	 más	 que	 amigos.	 Tenemos	 una	 relación	 muy	 estrecha,	 pero	 eso	 no	 quiere
decir…

—Por	supuesto.	Una	relación	muy,	muy	estrecha.	Es	usted	realmente	liberal	con
sus	amistades,	por	lo	que	veo.	—La	señorita	Stirling	sonrió	por	encima	de	su	copa	de
champán—.	Suerte	que	nunca	me	 incluiré	entre	ellas.	Me	 temo	que	 la	próxima	vez
que	le	apetezca	tocar	una	pieza	de	piano	a	cuatro	manos	tendrá	que	recurrir	a	otros
contactos.

—¡Señores	 viajeros,	 dentro	 de	 media	 hora	 llegaremos	 a	 la	 estación	 de	 Nueva
Orleans!	—anunció	un	revisor	que	acababa	de	entrar	en	el	coche	cafetería	sacudiendo
una	campanilla—.	 ¡Fin	del	 trayecto,	 señores!	 ¡Comprueben	que	su	equipaje	está	en
orden!

—Ah,	 ya	 era	 hora.	 ¡Han	 sido	 los	 tres	 días	más	 largos	 de	mi	 vida!	—suspiró	 la
joven.

Apuró	la	copa	de	un	sorbo	y	se	puso	en	pie,	seguida	por	un	Lionel	que	no	podía
dejar	 de	mirarla	 con	 recelo.	 Al	 regresar	 a	 su	 compartimento	 comprobaron	 que	 los
demás	también	se	habían	puesto	en	marcha.	Alexander	y	Oliver	habían	recogido	sus
maletas	 en	 sus	 respectivos	dormitorios,	 y	Veronica	 se	peleaba	 con	 los	 cierres	de	 la
bolsa	de	viaje	 en	 la	que	había	guardado	con	prisas	 sus	 carboncillos	y	 su	cuaderno.
Fuera	 no	 tardaría	 en	 hacerse	 de	 noche;	 el	 cielo	 que	 se	 distinguía	 más	 allá	 de	 los
cristales	era	de	un	intenso	púrpura	y	estaba	surcado	por	delgadas	nubes	que	parecían
amapolas	deshilachadas.
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Cuando	el	tren	se	detuvo	en	la	estación	de	Nueva	Orleans,	la	esfera	del	gran	reloj
suspendido	 sobre	 las	 cabezas	 de	 la	 muchedumbre	 anunciaba	 las	 seis	 en	 punto.	 Al
bajar	 del	 vagón	 comprobaron	 con	 sorpresa	 que	 hacía	 más	 calor	 del	 que	 habían
imaginado;	 el	 aire	 estaba	 saturado	 de	 humedad	 y	 las	 palmeras	 que	 rodeaban	 la
estación	parecían	agonizar.	El	pelo	de	Veronica,	que	tenía	fama	de	ser	el	barómetro
más	 efectivo	 del	 mundo,	 no	 tardó	 ni	 cinco	 minutos	 en	 encresparse.	 Debían
apresurarse	si	querían	llegar	a	Vandeleur	antes	de	que	se	hiciera	tarde,	de	modo	que
se	conformaron	con	echar	a	la	ciudad	un	vistazo	tan	superficial	como	el	que	habían
dedicado	a	Nueva	York	mientras	se	dirigían	al	puerto	fluvial,	donde	embarcaron	en
un	vapor	de	ruedas	que	los	condujo	Mississippi	abajo.

Pronto	 el	 bullicio	 de	 las	 personas	 que	 abarrotaban	 el	muelle	 quedó	 atrás	 y	 los
altos	edificios	de	madera	fueron	sustituidos	por	la	vegetación	que	se	apoderaba	de	las
orillas.	Más	allá	de	los	bambúes,	plátanos	y	cipreses	cubiertos	de	musgo	comenzaban
los	 dominios	 del	 pantano,	 una	 masa	 oscura	 e	 informe	 de	 la	 que	 surgía	 el	 canto
incesante	de	las	garzas	y	el	croar	de	las	ranas.	No	obstante,	todos	aquellos	sonidos	se
acallaron	cuando	dejaron	atrás	 la	última	curva	que	 los	separaba	del	 lugar	en	que	el
Perséfone	permanecía	sepultado	por	el	agua,	pudriéndose	muy	por	debajo	de	sus	pies
con	la	calma	que	solo	puede	atesorar	alguien	que	se	sabe	condenado	para	siempre.

Después	de	lo	que	les	habían	contado	tanto	la	señorita	Stirling	como	el	segundo
de	a	bordo	del	Oceanic,	a	ninguno	le	sorprendió	demasiado	que	Vandeleur	no	fuera
más	que	un	puñado	de	cabañas	criollas	pintadas	de	alegres	colores,	situadas	a	medio
camino	entre	la	orilla	fangosa	del	río	y	la	espesura	del	pantano	que	se	extendía	más
allá.	Ya	era	noche	cerrada	cuando	arribaron	al	pequeño	embarcadero	del	pueblo,	una
plataforma	de	madera	cubierta	por	una	techumbre	que	parecía	ser	muy	anterior	a	la
guerra	civil.	No	había	ningún	empleado	dispuesto	a	ayudarles	a	bajar	sus	cosas,	así
que	 se	 las	 apañaron	 como	 pudieron	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 antigua
plantación,	situada	detrás	de	las	cabañas.	Una	verja	de	hierro	cubierta	de	enredaderas
amarillas	de	Virginia	marcaba	los	límites	de	la	propiedad	que	había	pertenecido	a	los
Vandeleur	antes	de	pasar	a	manos	de	los	Archer.

—Magnífica	—susurró	la	señorita	Stirling	con	ojos	brillantes.	Fue	la	primera	en
entrar,	 y	 los	 demás	 la	 siguieron	 en	 silencio—.	 Es	 aún	más	 hermosa	 de	 lo	 que	me
había	imaginado.

La	gran	mansión	se	erguía	al	fondo	de	un	sendero	flanqueado	por	unos	robles	tan
enormes	que	las	nudosas	ramas	se	entrelazaban	sobre	sus	cabezas,	como	si	estuvieran
atravesando	 la	 nave	 principal	 de	 una	 catedral.	 Fueron	 avanzando	 hacia	 las	 altas
columnas	dóricas	que	se	adivinaban	a	lo	lejos,	y	que	parecían	aún	más	blancas	de	lo
que	realmente	eran	al	asomar	como	huesos	entre	el	manto	de	unas	buganvillas	que	la
noche	 pintaba	 de	 un	 rojo	 sangre.	 Había	 muchos	 clientes	 dando	 vueltas	 por	 los
jardines	de	 la	plantación;	 a	 la	derecha	de	 la	 entrada	principal	habían	 construido	un
cenador	donde	en	aquellos	momentos	tocaba	una	pequeña	orquesta,	y	las	mariposas
nocturnas	 atraídas	 por	 los	 farolillos	 que	 colgaban	 de	 las	 ramas	 de	 los	 árboles
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revoloteaban	por	todas	partes.
—Son	casi	 las	siete,	así	que	nos	dará	 tiempo	a	cenar	después	de	arreglarnos	un

poco	en	nuestros	cuartos	—dijo	la	señorita	Stirling,	cada	vez	más	animada—.	Si	las
habitaciones	 están	 a	 la	 altura	 del	 exterior	 del	 hotel,	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 se
acabará	convirtiendo	en	el	más	visitado	de	Luisiana.	¡Nunca	había	visto	unas	flores
tan	brillantes	como	estas!

—¿Qué	es	ese	olor?	—preguntó	Veronica	de	repente,	deteniéndose	en	medio	del
sendero.

—Gardenias,	seguramente	—contestó	 la	señorita	Stirling	sin	prestar	atención—.
He	de	reconocer	que	Reginald	Archer	 júnior	ha	hecho	un	gran	 trabajo.	No	debe	de
haber	sido	fácil	conseguir	que	en	un	par	de	años	estas	plantas	crecieran	tanto…

—No	 me	 refiero	 al	 perfume	 de	 las	 flores.	 Hay	 alguna	 otra	 cosa	 cerca…	 que
apesta	casi	tanto	como	cuando	uno	olvida	cambiarle	el	agua	a	una	pecera	—insistió
Veronica.

Como	en	respuesta,	la	suave	brisa	nocturna	cambió	de	dirección	y	entonces	todos
lo	 sintieron	 a	 la	 vez:	 un	 olor	 a	 podredumbre	 que	 ni	 siquiera	 las	 exuberantes	 flores
lograban	enmascarar	del	 todo.	Alexander	 se	 tapó	 la	nariz	 con	 su	pañuelo,	 y	Lionel
dijo:

—Es	el	pantano.	—Señaló	con	la	mano	una	franja	más	oscura	que	la	noche	que	se
extendía	como	una	frontera	boscosa	más	allá	de	 los	 límites	de	 la	propiedad—.	Está
muy	 cerca	 de	 la	 plantación,	más	 de	 lo	 que	 sería	 prudente…	Contra	 eso	Archer	 no
pudo	luchar.

—Ni	 tampoco	 los	 Vandeleur	 —comentó	 Oliver	 en	 voz	 baja—.	 ¿Cómo	 se	 les
ocurriría	 instalar	 una	plantación	de	 añil	 precisamente	 aquí,	 al	 lado	de	una	marisma
tan	salvaje?

De	 la	 sombría	 muralla	 de	 cipreses	 se	 elevaba	 el	 mismo	 coro	 que	 habían
escuchado	 durante	 el	 trayecto	Mississippi	 abajo.	Antes	 de	 que	 pudieran	 decir	 nada
más,	 un	 par	 de	 botones	 elegantemente	 ataviados	 descendieron	 la	 escalinata	 que
conducía	a	la	entrada	del	hotel	para	darles	la	bienvenida.	Todas	las	arañas	eléctricas
de	 la	 casa	 parecían	 estar	 encendidas	 y	 el	 porche	 de	 dos	 niveles	 que	 se	 abría	 a	 los
jardines	era	un	océano	de	luz.

—Bueno,	 si	 los	 demás	 clientes	 han	 podido	 acostumbrarse	 a	 estas	 corrientes	 de
aire	me	 imagino	que	nosotros	 también	—declaró	 la	 señorita	Stirling,	y	dio	un	paso
hacia	 los	 dos	 botones—.	 Estoy	 deseando	 poder	 soltar	 estos	 bártulos	 y	 ponerme
cómoda	de	una	vez.

—Lo	mismo	digo	—corroboró	Alexander—,	aunque	en	otro	lugar.	—El	profesor
dejó	 caer	 en	 el	 sendero	 de	 gravilla	 las	 maletas	 de	 la	 señorita	 Stirling	 que	 había
ayudado	 a	 acarrear	 desde	 el	 embarcadero—.	 Espero	 que	 disfrute	 de	 su	 estancia,
señorita	Stirling,	y	que	el	hotel	Vandeleur	esté	a	la	altura	de	sus	expectativas.	Ya	nos
contará	qué	le	ha	parecido	todo.

—¿Cómo	 dice?	 —exclamó	 ella,	 mirando	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 cómo
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Alexander	se	daba	la	vuelta	para	regresar	por	donde	habían	venido—.	¡Tiene	que	ser
una	broma,	profesor!

—Le	 advertí	 en	 el	Oceanic	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 alojarme	 en	 casa	 de	 un
Archer	por	muy	beneficioso	que	fuera	para	nuestra	 investigación.	No	me	gusta	que
me	tomen	por	un	idiota,	ni	que	se	empeñen	en	manejarme	como	a	un	pelele.	Usted
puede	 hacer	 lo	 que	 quiera;	 yo,	 por	 mi	 parte,	 me	 buscaré	 otro	 alojamiento	 en
Vandeleur	para	estos	días.

—¡Pero	 si	 no	 habrá	 ninguno!	 ¡No	 es	 más	 que	 una	 aldea	 con	 un	 puñado	 de
cabañas!

—En	ese	caso	me	servirá	para	meterme	más	en	situación.	Y	si	no	consigo	dar	con
ningún	hotel,	regresaré	a	Nueva	Orleans	para	hacer	el	mismo	recorrido	por	el	río	cada
día.	Ha	sido	una	suerte	haberle	echado	este	primer	vistazo	a	la	plantación.

La	señorita	Stirling	se	había	quedado	sin	habla.	Los	botones	se	habían	detenido	a
sus	espaldas,	asistiendo	sorprendidos	a	la	conversación.

—Señor	 Saunders	—porfió	 ella,	 volviéndose	 hacia	 Oliver—,	 ayúdeme	 a	 hacer
entrar	 en	 razón	a	 su	amigo.	Sé	que	usted	 tiene	 sentido	común	y	que	está	deseando
quedarse	aquí…

—Lo	siento	mucho,	pero	estoy	de	acuerdo	con	Alexander	—contestó	Oliver—.
Creo	 sinceramente	 que	 deberíamos	 alojarnos	 en	 cualquier	 hotel	menos	 en	 este.	Yo
también	se	lo	dejé	claro	en	el	Oceanic,	aunque	me	da	la	sensación	de	que	no	se	tomó
en	serio	nada	de	lo	que	le	dijimos.	No	quiero	tener	nada	más	que	ver	con	los	Archer
en	toda	mi	vida.

Se	echó	de	nuevo	al	hombro	su	bolsa	de	viaje	y	se	marchó	detrás	de	Alexander
sin	añadir	nada	más.	La	señorita	Stirling	dejó	escapar	un	«esto	es	absurdo,	por	todos
los	dioses»	antes	de	volverse	hacia	Veronica	y	Lionel.	Los	dos	 la	miraban	con	aire
divertido.

—Estoy	segura	de	que	habrá	cosas	interesantes	que	pintar	en	Vandeleur	—declaró
la	muchacha—.	Ese	embarcadero	me	ha	parecido	muy	evocador.	 ¿Vienes	conmigo,
Lionel?

—Claro	—contestó	 él—.	Cuanto	más	 nos	 alejemos	 del	 pantano,	mejor.	No	me
seduce	la	idea	de	despertarme	con	un	caimán	debajo	de	la	cama,	por	muy	confortable
que	pueda	ser.

También	ellos	echaron	a	andar	hacia	la	verja.	Uno	de	los	muchachos	del	hotel	dio
un	 paso	 titubeante	 hacia	 la	 señorita	 Stirling,	 que	 estaba	 empezando	 a	 enrojecer	 de
rabia.

—Señorita,	 ¿quiere	 que	 vayamos	 subiendo	 su	 equipaje	 a	 recepción	 para	 que
pueda…?

—Ah,	haga	el	 favor	de	cerrar	 el	pico	—le	espetó	ella.	Agarró	 su	vestido	negro
para	 bajar	 la	 escalinata—.	 ¡Señor	 Lennox,	 vuelva	 aquí	 inmediatamente!	 ¡Esto	 no
tiene	gracia!

—Pues	claro	que	la	tiene	—respondió	Lionel.	Veronica	soltó	una	risita—.	Me	di
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cuenta	nada	más	conocerla	en	Irlanda	de	que	no	sabe	perder.	Bueno,	puede	que	sea	el
momento	de	que	empiece	a	acostumbrarse	a	no	salirse	siempre	con	la	suya.

—No	va	a	venir	con	nosotros	—dijo	Veronica	en	voz	baja	mientras	se	alejaban
por	el	sendero—.	Es	demasiado	orgullosa,	y	le	gustan	demasiado	los	lujos.	Se	moriría
si	 tuviera	 que	 pasar	 la	 noche	 en	 una	 cabaña	 criolla	 en	 la	 que	 probablemente	 ni
siquiera	contaría	con	un	cuarto	de	baño.

—Mejor	para	nosotros,	aunque	no	le	vendría	nada	mal	espabilar.	¿Quién	dice	que
no	 llegará	 un	 momento	 en	 que	 tenga	 que	 despedirse	 del	 estatus	 del	 que	 disfruta
ahora?

Pero	 incluso	 Lionel	 sabía	 lo	 poco	 probable	 que	 era	 eso.	 Tratándose	 de	 la
empleada	 más	 fiel	 de	 un	 Dragomirásky	 seguramente	 seguiría	 nadando	 en	 la
abundancia	toda	la	vida.

—¿Mejor	 para	 nosotros?	—repitió	 Veronica,	 mirando	 el	 perfil	 de	 Lionel	 en	 la
media	luz	procedente	de	la	entrada	del	hotel—.	¿O	mejor	para	ti	porque	en	el	fondo
eres	como	un	niño	que	no	soporta	tener	cerca	el	pastel	que	no	le	dejan	comer?

Lionel	 estaba	 a	 punto	 de	 contestarle,	 pero	 se	 calló.	 Acababa	 de	 captar	 un
movimiento	entre	los	robustos	troncos	de	los	robles.	Medio	escondida	detrás	de	uno
de	los	árboles,	una	chiquilla	de	unos	doce	años	los	observaba	completamente	quieta,
con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 el	 nudoso	 tronco.	 Pero	 no	 había	 sido	 su	 repentina
aparición	lo	que	tanto	había	sorprendido	a	Lionel,	sino	lo	extraño	de	su	aspecto.	Iba
vestida	con	una	prenda	de	color	rojo	parecida	a	una	túnica,	llena	de	manchas	de	barro
y	de	briznas	de	hierba,	y	pese	a	la	suciedad	que	cubría	sus	mejillas,	se	dio	cuenta	de
que	 eran	 oscuras.	 La	 piel	 morena	 y	 los	 rasgos	 africanos	 creaban	 un	 sorprendente
contraste	 con	 su	 enredado	cabello,	 de	un	 rubio	 tostado,	 y	 con	 sus	grandes	ojos	del
color	del	hielo.

—¿Lionel?	—oyó	decir	a	Veronica	desde	lo	que	parecía	ser	un	lugar	muy	lejano
—.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 te	 pasa?	 ¿No	 estarás	 pensando	 en	 darte	 la	 vuelta	 para
quedarte	con	lady	Lunares?

—¿Mmmm?	—Lionel	apartó	 la	vista	con	esfuerzo	de	 la	niña.	Veronica	acababa
de	desandar	sus	pasos	para	regresar	junto	a	él—.	Perdona,	no	te	estaba	escuchando.
Es	que…

Cuando	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 hilera	 de	 robles	 dio	 un	 respingo.	 La	 niña
había	 desaparecido	 como	 si	 se	 la	 hubiera	 tragado	 la	 tierra.	Como	 si	 nunca	 hubiera
estado	allí.

—¿Te	 encuentras	 bien?	 —preguntó	 Veronica	 con	 extrañeza—.	 ¿Qué	 estabas
mirando?

—No…	 estoy	 seguro.	 No	 parecía	 alguien	 real	 —murmuró	 Lionel,	 aunque	 al
reparar	 en	 el	 recelo	 de	 su	 amiga	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Habrán	 sido	 imaginaciones
mías.	Vámonos	de	aquí	cuanto	antes;	este	lugar	es	mucho	más	inquietante	de	lo	que
parece	a	simple	vista.
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—Me	parece	estupendo	que	hayas	decidido	ponerle	los	puntos	sobre	las	íes,	tío	—le
dijo	 Veronica	 a	 Alexander	 cuando	 dejaron	 atrás	 la	 verja—,	 pero	 nuestra	 situación
actual	no	es	muy	buena	que	digamos.	Me	veo	durmiendo	debajo	de	un	plátano	esta
noche.

—Hablaba	en	serio	cuando	decía	que	preferiría	hacer	cada	mañana	el	trayecto	por
el	Mississippi	 antes	 que	 alojarme	 en	 ese	 hotel	—contestó	 el	 profesor,	 dejando	 sus
cosas	 en	 el	 suelo	 para	 prestar	 mayor	 atención	 a	 las	 cabañas.	 Al	 llegar	 habían
atravesado	Vandeleur	con	 tantas	prisas	que	apenas	 les	habían	dedicado	una	mirada,
pero	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 todas	 poseían	 un	 pequeño	 porche	 de	 madera
parecido	al	 del	hotel,	 y	 en	 ellos	 se	distinguían	 algunas	 siluetas	 charlando	detrás	de
mosquiteras.	Había	 un	 par	 de	 carros	 estacionados	 al	 lado	 de	 la	 verja,	 seguramente
destinados	 al	 transporte	 de	 comida	 y	 suministros—.	 Supongo	 que	 podríamos
encontrar	 un	modo	 de	 regresar	 a	Nueva	Orleans	 esta	 noche,	 aunque	 no	 pasen	más
vapores	por	aquí	—siguió	diciendo	Alexander—.	Siento	darle	 la	razón	a	 la	señorita
Stirling,	pero	no	parece	probable	que	haya	más	hoteles	cerca.

—Puede	que	Archer	no	sea	el	único	que	ha	construido	uno	sobre	las	ruinas	de	una
antigua	plantación	—comentó	Oliver—.	En	esta	zona	tenía	que	haber	más	aparte	de
la	de	los	Vandeleur.	Quizá	si	habláramos	con	alguno	de	los	vecinos,	podría	decirnos
dónde…

—No	 encontrarán	 nada	 parecido	 en	 esta	 parte	 del	 río	 —intervino	 una	 voz
desconocida.

Cuando	se	volvieron	a	la	vez	en	la	dirección	de	la	que	procedía,	descubrieron	a	un
muchacho	sentado	en	la	trasera	de	uno	de	los	carros,	entretenido	en	pelar	una	ramita
con	ayuda	de	una	navaja.	Tenía	el	cabello	espeso	y	abundante,	de	un	rubio	arenoso,	y
la	 piel	 de	 la	 cara	 y	 los	 brazos	 tan	 salpicada	 de	 pecas	 que	 parecía	 bronceada.	 «Al
menos	no	da	la	impresión	de	ser	un	fantasma	como	la	niña	de	la	plantación»,	se	dijo
Lionel	con	alivio.

—El	hotel	del	señor	Archer	es	el	único	de	esta	zona	—siguió	diciendo	el	chico—.
Pero	si	lo	que	quieren	es	encontrar	un	alojamiento	bueno	de	verdad	pueden	probar	en
casa	de	los	Garland,	aunque	no	ofrezca	tantos	lujos.	Es	la	fonda	de	Vandeleur	y	está
cerca	de	aquí.

—Parece	 que	 la	 providencia	 ha	 querido	 enviarnos	 un	 mensajero	 —sonrió	 el
profesor.

—O	un	 espía,	 aunque	para	 el	 caso	da	 igual	—dijo	Veronica—.	 ¿Quién	 eres	 tú,
chico?

—Me	 llamo	 Christian,	 aunque	 pueden	 llamarme	 Chris	 —contestó	 el	 aludido
mientras	se	ponía	de	pie.	Le	alargó	una	mano	a	Veronica	en	un	gesto	tan	desenvuelto
que	 ella	 también	 sonrió	 mientras	 se	 la	 estrechaba—.	 Ya	 sé	 que	 no	 es	 de	 buena
educación	meterse	 en	 los	 asuntos	 de	 los	 demás,	 pero	 pensé	 que	 a	 lo	mejor	 podría
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serles	de	ayuda.
—Si	esa	fonda	de	la	que	hablas	está	cerca	de	aquí,	y	si	te	parece	que	es	de	fiar,

será	 una	 ayuda	 más	 que	 bienvenida	 —dijo	 Alexander	 sin	 poder	 ocultar	 cierta
diversión.

—Totalmente	 de	 fiar;	 mis	 padres	 son	 los	 propietarios.	—Christian	 esbozó	 una
sonrisa	que	dejó	al	descubierto	un	diente	un	poco	mellado—.	Vengan	conmigo;	 les
acompañaré.

No	parecía	haber	más	opciones,	así	que	se	miraron	unos	a	otros	antes	de	recoger
en	 silencio	 sus	 cosas	 para	 seguir	 a	 aquel	 muchacho	 a	 donde	 fuera	 que	 quisiera
llevarles.

Los	 condujo	 por	 entre	 las	 cabañas	 hasta	 desembocar	 en	 un	 pequeño	 espacio
abierto	al	lado	del	embarcadero.	Allí	se	erguía	un	edificio	de	ladrillo	en	el	que	antes
no	 habían	 reparado	 por	 estar	 demasiado	 concentrados	 en	 la	 plantación,	 aunque
llamaba	la	atención	tanto	por	su	tamaño	como	por	la	galería	de	madera	blanca	que	lo
recorría	por	el	exterior.

—Este	 era	 el	 antiguo	 salón	 de	 baile	 del	 pueblo	 —les	 comentó	 Christian,
empujando	 la	 puerta	para	que	pasaran—.	Cuando	nos	 instalamos	 en	Vandeleur	nos
contaron	que	todas	estas	casas	habían	sido	construidas	por	 los	dueños	de	la	antigua
plantación	 para	 los	 hombres	 libres	 que	 trabajaban	 en	 ella,	 aunque	 casi	 todos	 eran
esclavos.	Había	una	cabaña	para	el	herrero,	otra	para	el	cuidador	de	los	caballos,	otra
para	el	carpintero…	y	este	era	el	edificio	que	les	construyeron	para	que	se	reunieran
durante	los	días	de	fiesta.

—¿Cuando	os	instalasteis	en	Vandeleur?	—se	extrañó	Oliver—.	¿Es	que	no	sois
de	aquí?

—No,	 mi	 familia	 procede	 de	 Texas,	 el	 estado	 de	 al	 lado.	 Antes	 vivíamos	 en
Kansas	y	teníamos	una	fonda	parecida,	pero	hace	unos	años	decidimos	trasladarnos	a
Luisiana.

«Garland»,	 se	 leía	 en	 una	 enseña	 de	madera	 colocada	 encima	 de	 la	 puerta.	 El
interior	 estaba	 atestado	 de	 humo,	 aunque	 no	 les	 impidió	 darse	 cuenta	 de	 que	 era
amplio	y	estaba	 iluminado	por	un	centenar	de	velas	colocadas	en	unas	 lámparas	de
hierro	con	cadenas	que	casi	parecían	jaulas.	Unas	delgadas	telarañas	colgaban	de	una
a	otra,	balanceándose	sobre	las	mesas	redondas	en	las	que	se	disponían	a	cenar	media
docena	 de	 hombres	 que	 hablaban	 entre	 ellos.	 El	 padre	 de	Christian	 se	 acercó	 para
darles	 la	 bienvenida;	 era	 alto	 y	 corpulento,	 con	 un	 rostro	 sonriente	 que	 le	 hacía
parecer	más	joven	de	lo	que	realmente	era,	y	tan	cubierto	de	pecas	como	el	de	su	hijo.
Christian	 le	 explicó	 que	 se	 acababa	 de	 encontrar	 con	 los	 ingleses	 cerca	 del	 hotel
Vandeleur	y	que	estaban	buscando	algún	otro	alojamiento	durante	los	próximos	días.
Al	señor	Garland	no	le	hizo	falta	oír	más.

—Son	 periodistas,	 ¿verdad?	 ¿Han	 venido	 a	 nuestro	 pueblo	 para	 escribir	 un
reportaje?

—¿Cómo	ha	podido	enterarse	 tan	pronto	de	eso?	—se	asombró	Alexander.	Los
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demás	 parecían	 tan	 desconcertados	 como	 él—.	 ¡Solo	 hace	 media	 hora	 que	 nos
bajamos	del	barco!

—No	 pongan	 esas	 caras	 —se	 echó	 a	 reír	 Garland—.	 Ha	 sido	 una	 simple
deducción.	A	 lo	 largo	 de	 esta	 semana	 se	 han	 presentado	 en	 nuestra	 fonda	 cuatro	 o
cinco	periodistas	encargados	de	escribir	una	crónica	de	sociedad	acerca	de	la	boda	de
esa	lady	inglesa	y	el	dueño	del	hotel	Vandeleur.	Me	imagino	que	un	evento	como	ese
será	 una	 de	 las	 noticias	 del	 año	 para	 los	 periódicos	 sensacionalistas.	 ¿Para	 cuál
trabajan	ustedes?

—En	realidad	el	nuestro	es	bastante	diferente	—comentó	Oliver—.	Y	lo	que	nos
ha	 traído	 a	 Vandeleur	 tampoco	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 matrimonio	 de	 lady	 Lillian
Silverstone.

—Bueno,	 sea	 cual	 sea	 el	motivo,	 espero	 que	 se	 sientan	 como	 en	 casa.	 Pueden
contar	 con	 nosotros	 para	 cualquier	 cosa	 que	 necesiten.	 Yo	 me	 llamo	 Christopher
Garland,	a	mi	hijo	Christian	ya	lo	conocen	—el	muchacho	se	despidió	con	la	mano
antes	de	salir	fuera	de	nuevo—	y	esas	de	ahí	—Garland	señaló	hacia	el	mostrador—
son	mi	esposa	y	mi	madre.

—Encantada	—les	 sonrió	 la	 señora	 Garland	 sin	 dejar	 de	 secar	 vasos.	 Era	 una
mujer	muy	graciosa,	rubia	y	regordeta;	su	suegra,	ya	anciana,	llevaba	el	pelo	del	color
de	la	nieve	recogido	en	una	trenza	en	torno	a	la	cabeza.	Se	limitó	a	hacerles	un	gesto
con	la	barbilla	antes	de	regresar	a	 la	cocina,	de	donde	llegaba	un	delicioso	aroma	a
carne	ahumada.

—Precisamente	estamos	a	punto	de	servir	la	cena	a	los	demás	clientes	—continuó
el	señor	Garland—.	Si	les	apetece	podemos	prepararles	también	una	mesa	a	ustedes.
Sue	les	acompañará	a	sus	habitaciones	mientras	mi	madre	y	yo	nos	hacemos	cargo	de
lo	demás.

La	señora	Garland	cogió	un	manojo	de	llaves	y	les	indicó	que	la	siguieran	por	una
escalera	 adosada	 a	 un	 lado	 de	 la	 gran	 sala.	 Fue	 abriendo	 las	 puertas	 de	 unos
dormitorios	situados	en	el	primer	piso,	donde	por	fin	pudieron	soltar	sus	maletas	con
un	suspiro	de	satisfacción.	Las	habitaciones	no	eran	muy	grandes,	pero	tenían	lo	justo
y	 necesario	 para	 hacerlas	 confortables,	 y	 unas	 vistas	 mucho	 mejores	 que	 las	 que
seguramente	 habría	 en	 el	 hotel	 Vandeleur.	 Cuando	 Alexander	 hubo	 deshecho	 su
equipaje	y	colgado	la	ropa	en	el	armario	se	acercó	a	la	ventana	situada	al	lado	de	la
cama,	abriendo	los	postigos	de	par	en	par	para	que	la	escasa	brisa	que	corría	por	el
exterior	refrescara	el	cuarto.	Era	una	noche	oscura	como	la	tinta,	pero	aun	así	se	dio
cuenta	 de	 que	 la	 habitación	 daba	 al	 Mississippi,	 situado	 a	 escasa	 distancia	 de	 la
fonda,	y	el	embarcadero	alrededor	del	cual	relucían	las	estrellas	reflejadas	en	el	agua.
«Ahí	 está	 ahora	 mismo	 el	 Perséfone	 —pensó	 el	 profesor,	 y	 sintió	 un	 repentino
estremecimiento—.	Ahí	delante,	aunque	nadie	sea	capaz	de	verlo,	debajo	de	toda	esa
negrura,	 hundido	 en	 el	 barro	 como	 una	 bala	 de	 cañón.»	 No	 era	 un	 pensamiento
demasiado	 reconfortante,	 así	 que	 decidió	 dejar	 para	 el	 día	 siguiente	 aquellas
reflexiones	y	cambiarse	de	ropa	cuanto	antes	para	que	no	se	les	enfriara	la	cena.
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Cuando	salió	del	cuarto	se	encontró	con	Veronica	y	Lionel	esperándole	apoyados
en	la	pared.	Oliver	se	les	unió	enseguida,	y	bajaron	todos	juntos	de	nuevo	a	la	sala.
Pero	al	dirigirse	hacia	la	mesa	que	los	Garland	habían	preparado	para	ellos	se	dieron
cuenta	 de	 que	 ya	 había	 una	 silla	 ocupada,	 y	 por	 alguien	 a	 quien	 no	 esperaban	 ver
aquella	noche.

—¡Señorita	 Stirling!	 —exclamó	 Alexander—.	 ¡Esta	 sí	 que	 es	 una	 auténtica
sorpresa!

—Sí,	ya	me	imagino	que	sí	—replicó	la	joven	de	mal	humor.	Estaba	reclinada	en
el	 asiento	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho—.	Supongo	que	 estará	 contento,
profesor.

—No	me	 esperaba	 menos	 de	 usted	—sonrió	 Alexander,	 apartando	 la	 silla	 que
había	 a	 su	 lado	 para	 sentarse	 junto	 a	 ella—.	Es	 demasiado	 inteligente	 para	 dejarse
cegar	por	un	capricho	 tan	pueril.	Me	alegro	mucho	de	que	al	 final	haya	entrado	en
razón.

—Ahora	no	 trate	de	adularme.	No	conseguirá	que	me	olvide	de	que	podríamos
estar	en	este	momento	en	el	restaurante	de	un	hotel	de	lujo,	con	una	orquesta	tocando
para	nosotros	y	un	menú	con	lo	mejor	de	la	gastronomía	sureña,	en	lugar	de	en	una
posada	de	la	que	lo	mejor	que	se	podría	decir	es…	—paseó	una	expresiva	mirada	a	su
alrededor—	que	resulta	pintoresca.	Lástima	que	tuviera	que	asegurar	mi	inversión.

—¿Su	 inversión?	—quiso	 saber	 Veronica,	 que	 aún	 seguía	 de	 pie—.	 ¿A	 qué	 se
refiere?

—¿Cómo	voy	a	estar	segura	de	que	seguirán	las	instrucciones	de	Su	Alteza	Real
y	 me	 harán	 partícipe	 de	 todo	 cuanto	 descubran	 si	 no	 estoy	 constantemente	 con
ustedes?

Veronica	puso	los	ojos	en	blanco	mientras	Oliver	y	Lionel	se	sentaban.	Lionel	no
pudo	 ocultar	 una	 sonrisita	 de	 suficiencia	 que	 hizo	 entornar	 los	 ojos	 a	 la	 señorita
Stirling.

—¿Se	 cambia	 de	 ropa	 sin	 pedirle	 primero	 su	 opinión	 a	 Su	 Alteza	 Real?	 —
preguntó	Veronica	con	interés—.	¿Se	atreve	a	ir	al	baño	sin	asegurarse	antes	de	que	le
parece	bien?

—Al	 menos	 yo	 me	 cambio	 de	 ropa	 cada	 día	 —contestó	 la	 señorita	 Stirling,
mirando	a	Veronica	con	desdén—.	Y	cuando	lo	hago	no	cometo	atentados	contra	el
sentido	común	como	usted.

—¡Bueno,	me	muero	 de	 hambre!	—exclamó	Oliver	 con	 un	 entusiasmo	 que	 no
logró	convencer	a	nadie,	aunque	sirvió	para	zanjar	la	discusión—.	¡Vamos	a	cenar	de
una	vez!

Los	Garland	no	se	hicieron	de	rogar:	cinco	minutos	más	tarde	les	fueron	servidas
unas	bandejas	rebosantes	de	costillas	ahumadas	con	sirope	de	maíz	que	consiguieron
que	se	les	hiciera	la	boca	agua.	La	única	que	seguía	sin	estar	demasiado	contenta	con
aquella	comida	tan	contundente	era	la	señorita	Stirling,	aunque	se	reconcilió	un	poco
con	los	dueños	de	la	fonda	cuando	la	señora	Garland	en	persona	acudió	a	la	mesa	con
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otro	plato.
—Es	 una	 especialidad	 cajún	 conocida	 como	 jambalaya	 —sonrió	 mientras	 le

mostraba	 una	 mezcla	 de	 jamón,	 pollo,	 langostinos	 y	 arroz—.	 Reconozco	 que	 la
cocina	 de	 Luisiana	 no	 tiene	mucho	 que	 ver	 con	 la	 de	 Texas,	 pero	 seguramente	 le
guste	más.	Pruébela,	ya	verá…

—Mi	Sue	tiene	unas	manos	de	oro	puro	—dijo	Christopher	Garland,	atrayendo	a
su	mujer	hacia	sí	para	besarla	en	la	mejilla.	Ella	se	echó	a	reír,	tratando	de	soltarse—.
Creo	 que	 los	 vecinos	 de	 Vandeleur	 tenían	 ciertas	 reservas	 cuando	 nos	 instalamos
aquí,	 pero	 los	 hemos	ganado	para	 la	 causa.	Ahora	 se	mueren	 por	 asistir	 a	 nuestras
barbacoas.

—Su	 hijo	 nos	 contó	 cuando	 nos	 encontramos	 con	 él	 que	 son	 de	 Kansas	 —
comentó	Alexander—.	¿Hace	mucho	que	se	trasladaron	a	este	lugar?

—Ocho	 años,	 creo	 recordar	 —contestó	 Garland—.	 Christian	 tenía	 cinco	 por
entonces.

—La	 familia	 de	 mi	 marido	 poseía	 un	 aserradero	 al	 sur	 de	 la	 ciudad	—siguió
diciendo	Sue	Garland—.	Y	por	lo	que	me	ha	contado	mi	suegra	les	iba	bastante	bien,
pero	 cuando	 su	 esposo	 fue	 reclutado	 durante	 la	 guerra	 civil	 y	 cayó	 combatiendo
contra	 la	Unión	en	 la	 segunda	batalla	de	Sabine	Pass,	no	quedó	nadie	para	hacerse
cargo	del	negocio.

—Mi	madre	 se	 deshizo	 del	 aserradero	 al	mejor	 precio	 que	 pudo	—continuó	 su
esposo—	y	nos	mudamos	a	la	capital,	donde	años	más	tarde	nos	conocimos	Sue	y	yo.
En	Kansas	no	nos	iba	mal,	pero	mi	madre	estaba	cansada	de	la	ciudad,	y	según	nos
dijo	 le	 apetecía	 pasar	 sus	 últimos	 años	 en	 un	 sitio	 más	 tranquilo.	 Casualmente
descubrimos	que	la	antigua	fonda	de	Vandeleur	había	sido	puesta	en	venta	cuando	su
anterior	 propietario	murió	 sin	 dejar	 herederos.	 No	 estaba	 demasiado	 lejos,	 así	 que
decidimos	probar	suerte.

—Y	por	lo	que	veo	no	les	falta	clientela	—comentó	Alexander	mientras	señalaba
con	la	barbilla	a	unos	cuantos	lugareños	que	entraban	en	ese	momento,	saludando	a	la
anciana	señora	Garland—.	Siendo	un	vecindario	tan	pequeño	me	imagino	que	todos
se	conocerán.

—En	 eso	 lleva	 razón.	 La	 verdad	 es	 que	 en	 este	 pueblo	 somos	 como	 una	 gran
familia.

La	anciana	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	a	Sue	Garland,	que	se	despidió	de	ellos
para	 regresar	 junto	 a	 su	 suegra.	 Alexander,	 Lionel	 y	 Oliver	 se	 miraron;	 los	 tres
estaban	pensando	lo	mismo,	aunque	Veronica	se	les	adelantó	preguntando	en	voz	alta:

—¿Y	por	casualidad	no	habrá	oído	nada	sobre	un	barco	llamado	Perséfone?
—¿El	bergantín	del	capitán	Westerley?	Estaba	en	boca	de	 todo	el	mundo	desde

mucho	antes	de	que	nos	trasladáramos	aquí,	aunque	últimamente	no	se	habla	de	otra
cosa.	 La	 gente	 cuenta	 historias	 increíbles	 sobre	 una	 silueta	 que	 aparece	 algunas
noches	 sobre	 el	 río	 como	 si	 tratara	 de	 remontarlo	 hacia	 Nueva	 Orleans,	 aunque
siempre	se	desvanece	antes	de	que	se	haga	de	día.	Mi	Christian	y	sus	amigos	están
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obsesionados	con	esa	historia…
—Pero	ahora,	por	lo	que	nos	han	contado,	las	personas	que	se	atreven	a	acercarse

a	 los	 restos	del	 pecio	hundido	 acaban	muriendo	de	una	manera	 extraña	—comentó
Lionel.

—Ah,	 ya	 veo	 que	 se	 han	 enterado	 de	 lo	 que	 le	 ocurrió	 al	 pobre	 Reeves	 —
confirmó	el	 señor	Garland—.	Supongo	que	ese	es	el	 asunto	que	 les	ha	 traído	aquí:
investigar	lo	que	le	pasó	hace	unas	semanas	a	ese	muchacho.	Fue	una	tragedia	para	el
vecindario,	aunque	todos	están	de	acuerdo	en	que	se	lo	buscó	por	haberse	acercado
demasiado	a	ese	barco.

—Sí,	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 nos	 dijeron	—coincidió	 Oliver	 mirando	 a	 la
señorita	Stirling,	que	asintió	con	la	cabeza—.	¿De	modo	que	creen	que	la	curiosidad
acabó	con	él?

—La	 gente	 de	 Luisiana	 cree	 en	 cosas	 muy	 extrañas	 —sonrió	 Garland,
encogiéndose	de	hombros—.	Les	sorprendería	saber	la	cantidad	de	gente	que	realiza
rituales	vudú,	y	lo	convencidos	que	están	todos	de	la	existencia	de	fuerzas	superiores
que	conceden	deseos	y	castigan	a	 sus	enemigos,	 según	 lo	que	se	 les	pida.	Una	vez
vino	por	aquí	un	mulato	con	tantos	talismanes	colgados	alrededor	del	cuello	que	casi
no	podía	levantar	la	cabeza.

—Según	 eso,	 existiría	 una	 maldición	 que	 no	 solo	 hizo	 que	 el	 Perséfone	 se
hundiera	 en	 el	 Mississippi	 sino	 que	 también	 afecta	 a	 todo	 aquel	 que	 se	 atreva	 a
perturbarlo	—comentó	 Alexander	 pensativamente—.	 Y	 dígame	 otra	 cosa,	 ¿sabe	 si
Reeves	creía	en	esas	historias?

—La	verdad	es	que	no	sabría	decirle.	No	hablé	más	que	en	un	par	de	ocasiones
con	ese	chico.	Christian	sí	que	se	llevaba	bien	con	él,	aunque	nunca	formó	parte	de	su
grupo	de	amigos	más	cercanos.	Reeves	era	un	poco	mayor;	tenía	casi	dieciséis	años	y
hacía	lo	que	se	le	antojaba	porque	sus	padres	murieron	mucho	antes,	cuando	aún	era
un	chiquillo.	Vivía	solo	en	una	cabaña	que	se	había	construido	muy	cerca	del	río,	en
la	orilla	en	la	que	se	encuentra	el	embarcadero.	No	era	mal	muchacho,	aunque	sabe
Dios	a	qué	se	dedicaba	para	sobrevivir.	Fue	una	pena	que	no	contara	con	familiares
que	se	hicieran	cargo	de	su	cuerpo	cuando	la	policía	acabó	con	él,	después	de	llegar	a
la	 conclusión	 de	 que	 no	 había	 manera	 de	 averiguar	 cuál	 fue	 la	 causa	 de	 su
fallecimiento.

El	profesor	asintió	con	la	cabeza.	Lo	que	estaban	oyendo	le	había	hecho	olvidarse
por	 completo	 de	 la	 cena,	 a	 pesar	 de	 que	 cuando	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa	 estaba
hambriento.

—Si	 les	 interesa	averiguar	más	cosas	 sobre	Reeves,	 creo	que	podría	hacer	algo
por	 ustedes	—dijo	 Garland	 rascándose	 el	 mentón—.	 Conozco	 a	 alguien	 que	 sabe
bastante	del	asunto	y	que	estuvo	con	ese	chico	cuando	se	acercó	el	Perséfone	horas
antes	de	fallecer.

—Si	 pudiera	 ponernos	 en	 contacto	 con	 él,	 se	 lo	 agradeceríamos	mucho	—dijo
Oliver.
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—Le	diré	 que	 se	 acerque	 a	 la	 fonda	mañana	 a	mediodía	 para	 responder	 a	 unas
cuantas	preguntas;	será	más	que	suficiente.	Con	un	poco	de	suerte	conseguiremos	que
se	quede	a	comer.	Los	platos	de	Sue	y	de	mi	madre	le	vuelven	loco.

—¿Se	 trata	 de	 algún	 descendiente	 de	 los	 Westerley?	 —preguntó	 la	 señorita
Stirling.

A	Lionel	le	sorprendió	que	estuviera	pensando	exactamente	lo	que	él	se	disponía
a	 preguntar.	 Su	 hermoso	 rostro	 estaba	 iluminado	 por	 la	 curiosidad,	 pero	 Garland
frunció	el	ceño.

—Qué	 raro	 —comentó—.	 Me	 extraña	 que	 estando	 al	 tanto	 en	 Inglaterra	 del
asunto	 del	Perséfone	 no	 sepan	 cómo	 acabó	 aquella	 historia.	Me	 refiero	 a	 la	 de	 la
familia	Westerley.

Y	 ante	 las	 miradas	 confundidas	 que	 le	 dirigieron,	 siguió	 diciendo	 en	 voz	 más
baja:

—No	 queda	 ningún	 Westerley	 con	 vida,	 ni	 aquí	 ni	 en	 ningún	 otro	 lugar,	 ni
tampoco	ningún	Vandeleur.	La	esposa	del	capitán	murió	en	el	incendio	que	asoló	la
plantación	 la	 misma	 noche	 en	 que	 se	 hundió	 el	 barco.	 Encontraron	 su	 cuerpo
carbonizado	en	una	de	 las	habitaciones	del	primer	piso,	y	 la	misma	suerte	corrió	el
niño	 que	 en	 ese	 momento	 llevaba	 en	 su	 vientre.	 Ahora	 los	 dos	 descansan	 en	 el
panteón	 que	 la	 familia	 Vandeleur	 se	 hizo	 construir	 en	 el	 cementerio	 de	 Lafayette,
incapaces	de	reunirse	con	el	capitán	hasta	que	el	ancla	que	lo	mantiene	atado	a	esta
dimensión	 se	 suelte	 y	 su	 alma	 alcance	 la	 salvación	 eterna.	—Y	 esbozó	 una	 triste
sonrisa—.	Según	los	vecinos	de	Vandeleur,	claro.
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Por	muy	 inquietante	 que	 fuera	 todo	 lo	 que	 les	 había	 contado	Christopher	Garland,
aquella	noche	estaban	tan	agotados	que	cuando	se	metieron	en	la	cama	no	tardaron	en
dormirse.	 Después	 de	 haber	 pernoctado	 de	 mala	 manera	 durante	 tres	 días	 en	 los
vagones	del	 tren	de	la	ruta	Crescent,	poder	disfrutar	de	unas	horas	de	sueño	en	una
cama	 de	 verdad	 fue	 un	 auténtico	 regalo	 para	 todos.	 Cuando	 se	 despertaron	 a	 la
mañana	 siguiente	 el	 sol	 llevaba	 un	 rato	 recorriendo	 el	 cielo	 y	 los	 vecinos	 de
Vandeleur	 se	 habían	 echado	 a	 la	 calle	 para	 no	 perderse	 nada	 de	 lo	 que	 estaba
sucediendo	en	el	hotel.	El	chico	de	los	Garland	y	sus	amigos	se	habían	encaramado	a
la	verja,	y	desde	allí	miraban	el	despliegue	de	maletas	y	de	criados	que	los	invitados	a
la	 boda	 de	 lady	Lillian	 y	Reginald	Archer	 júnior	 traían	 consigo.	Había	 un	 trasiego
continuo	de	coches	procedentes	de	las	demás	plantaciones	de	Luisiana	con	las	que	el
novio	mantenía	alguna	relación,	y	los	vapores	que	bajaban	desde	Nueva	Orleans	no
hacían	 más	 que	 dejar	 en	 el	 embarcadero	 del	 pueblo	 a	 una	 remesa	 tras	 otra	 de
asistentes.	Semejante	acontecimiento	era	único	en	la	historia	de	Vandeleur,	por	lo	que
les	costó	bastante	atraer	la	atención	de	los	vecinos	durante	un	rato	para	entrevistarles
acerca	del	Perséfone.

Fue	una	sorpresa	que	estuvieran	dispuestos	a	echarles	una	mano,	pero	aún	lo	fue
más	la	extraordinaria	capacidad	que	parecían	tener	para	adornar	sus	testimonios.

—Una	 silueta	 negra,	 eso	 es,	 del	 tamaño	 de	 un	 barco	mercante,	 no	 de	 guerra…
Mis	hermanos	participaron	en	la	contienda	y	se	acordaban	bien	del	Perséfone,	y	vaya
si	era	un	navío	hermoso,	como	no	había	otro	en	Luisiana.	Yo	nunca	he	conseguido
verlo	después	de	que	el	río	se	lo	tragara,	pero	sé	que	ellos	lo	hicieron	en	más	de	una
ocasión…

—Aparece	rodeado	por	la	niebla	como	un	fantasma,	en	las	noches	en	las	que	no
hay	más	que	 estrellas	 en	 el	 cielo.	 ¿Saben	que	 también	había	 luna	nueva	 cuando	 se
hundió?

—Una	forma	un	poco	fosforescente,	reluciendo	como	un	farol	sobre	el	agua.	Si	se
dedican	a	las	nuevas	ciencias	tienen	que	haber	participado	en	alguna	de	esas	sesiones
en	 las	 que	 los	muertos	 se	 aparecen	 con	 ese	 resplandor…	Ectoplasmas,	 creo	que	 se
llaman.

—Mi	 cuñado	 y	 yo	 quisimos	 acercarnos	 una	 vez	 con	 su	 canoa,	 pero	 nos	 acabó
dando	tanto	miedo	que	al	final	no	lo	hicimos.	Claro	que	no	saben	cómo	me	alegro	de
que	 nos	 echáramos	 atrás	 en	 el	 último	momento	 después	 de	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 al
pobre	Reeves…

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 esta	 gente	 sepa	 tanto	 acerca	 de	 las	 apariciones	 del
Perséfone	 pero	 luego	 no	 nos	 pueda	 contar	 nada	 interesante	 sobre	 cómo	 era	 su
tripulación	cuando	aún	vivía?	—rezongó	Lionel	mientras	se	tomaban	un	descanso.

—Tal	vez	no	quede	en	Vandeleur	nadie	que	conociera	en	su	momento	al	capitán
Westerley	—contestó	Veronica—.	Cuarenta	 años	 son	más	 que	 suficientes	 para	 que
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todos	los	testigos	del	naufragio	estén	tan	muertos	como	esos	marineros.
Faltaba	poco	para	el	mediodía	cuando	regresaron	a	la	fonda	de	los	Garland	para

reunirse	 con	 el	 amigo	 de	 John	 Reeves	 del	 que	 les	 había	 hablado	 su	 anfitrión.	 La
anciana	señora	Garland,	que	estaba	charlando	en	la	puerta	con	dos	vecinas,	 les	dijo
que	podían	disponer	de	la	sala	de	estar	de	la	familia	que	había	en	el	mismo	piso	en	el
que	estaban	sus	cuartos,	de	modo	que	atravesaron	el	atestado	comedor	para	subir	la
escalera.	Cuando	llegaron	a	la	habitación	se	sorprendieron	al	encontrar	a	la	señorita
Stirling	sentada	con	Sue	Garland	al	lado	de	una	mesa	camilla,	vigiladas	por	el	retrato
de	un	caballero	con	poderosos	mostachos	y	uniforme	del	ejército	del	Sur	que	debía	de
ser	su	difunto	suegro.

—Ah,	aquí	están	sus	amigos.	¡Empezábamos	a	pensar	que	se	habían	perdido	por
ahí!

—La	señora	Garland	me	estaba	mostrando	algo	que	creo	que	les	interesará	—les
dijo	la	señorita	Stirling	mientras	los	demás	se	quitaban	las	chaquetas	y	se	acercaban	a
la	mesa.	Puso	un	libro	sobre	la	tela	de	ganchillo	que	la	cubría	para	que	lo	vieran—.
Hemos	estado	hablando	del	Perséfone	y	de	 las	historias	que	circulan	por	Vandeleur
acerca	de	ese	barco,	y	casualmente	se	acordó	de	que	tienen	en	casa	una	guía	de	viaje
que	habla	de	él.

—No	es	más	que	una	pequeña	historia	local	del	pueblo	—se	disculpó	la	mujer—.
Mi	 marido	 y	 yo	 nos	 la	 sabemos	 de	 memoria	 ya;	 pueden	 quedarse	 con	 ella	 si	 les
resulta	útil.

—Vaya,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 la	 leyenda	 del	 Perséfone	 fuera	 lo	 bastante
conocida	para	aparecer	en	guías	de	viaje	—se	asombró	Alexander—.	¿De	dónde	 la
han	sacado?

—Ya	estaba	en	esta	casa	cuando	la	compramos	—dijo	Sue	Garland—.	Supongo
que	el	anterior	propietario	de	la	fonda	debía	de	estar	interesado	en	las	tradiciones	de
Vandeleur.

—Hay	dos	páginas	dedicadas	 al	 capitán	Westerley	—añadió	 la	 señorita	Stirling
—.	 Pero	 no	 cuentan	 nada	 que	 no	 sepamos,	 y	 a	 los	Vandeleur	 no	 se	 los	menciona.
Creo	que	lo	más	interesante	es	esta	fotografía	con	un	detalle	del	Perséfone.	Vengan	a
echarle	un	vistazo.

—Sue,	te	necesito	en	la	cocina.	—La	madre	de	Christopher	Garland	había	subido
la	escalera	detrás	de	los	ingleses	y	acababa	de	asomar	la	cabeza	en	la	sala—.	No	sé
dónde	se	ha	metido	Christian,	pero	nunca	está	cerca	cuando	me	vendría	bien	otro	par
de	manos.

—Ese	muchacho	está	hecho	un	Huckleberry	Finn	—resopló	Sue	Garland—.	No
veo	el	momento	de	que	se	acabe	el	verano	y	regrese	a	la	escuela	para	que	lo	metan	en
cintura.

Se	despidió	de	ellos	y	se	marchó	detrás	de	su	suegra,	entornando	la	puerta.	Lionel
se	 acercó	 a	 la	 mesa	 para	 observar	 la	 fotografía	 de	 la	 que	 les	 hablaba	 la	 señorita
Stirling.
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—Es	 el	mascarón	 de	 proa	 del	 barco,	 ¿no?	—preguntó—.	 ¿Qué	 sujeta	 entre	 las
manos?

—Una	 granada	 —dijo	 Oliver	 sentándose	 en	 la	 silla	 que	 había	 ocupado	 Sue
Garland.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	esa	fruta	con	Luisiana	si	se	cultiva	en	el	Mediterráneo?
—Con	Luisiana	nada,	pero	con	el	mito	de	Perséfone,	mucho.	Según	la	mitología

griega	Perséfone	fue	secuestrada	por	su	tío	Hades,	el	dios	del	inframundo,	que	surgió
con	su	carro	de	una	grieta	abierta	en	la	tierra	para	llevarse	a	la	muchacha	consigo	y
convertirla	en	su	reina	—explicó	Oliver—.	Deméter,	la	madre	de	Perséfone,	se	quedó
tan	desconsolada	que	prohibió	a	la	tierra	seguir	dando	frutos	hasta	que	su	hija	le	fuera
devuelta,	y	finalmente	los	demás	dioses	tuvieron	que	intervenir	para	que	los	hombres
no	 murieran	 de	 hambre.	 Hades	 acabó	 accediendo	 a	 que	 Perséfone	 volviera	 a	 su
mundo,	pero	con	una	condición…

—Que	 no	 hubiera	 probado	 nunca	 la	 comida	 del	 mundo	 de	 los	 muertos	 —
concluyó	Alexander	por	él;	Oliver	asintió—.	Pero	Perséfone	ya	lo	había	hecho.	Había
comido	seis	semillas	de	una	granada	con	la	que	la	tentó	su	esposo.	Y	por	eso	tuvo	que
cumplir	con	su	parte	del	trato	y	pasar	seis	meses	a	su	lado	en	el	inframundo	y	otros
seis	con	su	madre.

—Y	por	eso	durante	el	invierno	la	tierra	se	muere	y	con	la	llegada	de	la	primavera
renace	de	nuevo	—añadió	la	señorita	Stirling—.	Pero	no	me	refería	a	la	granada.	¿No
hay	nada	más	que	 les	 llame	 la	 atención?	 ¿Nada	 relacionado	 con	 el	 aspecto	de	 este
mascarón?

Oliver	no	supo	qué	decir.	La	imagen	se	parecía	mucho	a	la	que	había	encontrado
en	uno	de	los	periódicos	del	Oceanic,	aunque	había	sido	tomada	más	cerca	de	la	proa
del	bergantín,	 tanto	que	la	escultura	de	 la	diosa	Perséfone	parecía	mirarles	desde	lo
alto,	colocada	en	una	postura	casi	horizontal	debajo	del	bauprés.	Los	largos	cabellos
echados	hacia	atrás,	como	si	avanzara	contra	el	viento,	estaban	pintados	de	un	color
oscuro	 que	 no	 podía	 reconocerse	 en	 la	 fotografía,	 y	 decorados	 con	 una	 corona	 de
hojas	de	hiedra.	Los	ojos	eran	grandes,	graves…	y	claros…

—Viola	Vandeleur	—murmuró	Alexander	 de	 repente.	Los	 demás	 le	miraron—.
Tuvo	que	 haber	 servido	 como	modelo	 para	 esta	 escultura.	Esta	 es	 la	 cara	 de	Viola
Vandeleur.

—Es	 idéntica	 a	 la	 mujer	 que	 aparecía	 al	 lado	 del	 capitán	 Westerley	 en	 la
fotografía	que	les	mostré	en	Caudwell’s	Castle	—asintió	la	señorita	Stirling—.	Fue	lo
primero	 que	 me	 vino	 a	 la	 cabeza	 cuando	 la	 señora	 Garland	 me	 enseñó	 esta	 otra
imagen.	La	misma	cara	redondeada,	la	misma	barbilla	puntiaguda…	Hasta	la	forma
de	los	párpados	es	parecida.

—Me	imagino	que	sería	algo	normal	entre	los	marineros	—comentó	Veronica—.
Una	 forma	 de	 que	 las	 esposas	 de	 los	 capitanes	 pudieran	 acompañarles	 durante	 las
travesías.

—Bueno,	sabemos	que	esta	lo	hizo	—añadió	Lionel—.	Lo	acompañó	al	fondo	del

www.lectulandia.com	-	Página	116



río.
Antes	de	que	pudieran	decir	nada	más	oyeron	ruido	de	pasos	en	la	escalera	y	las

voces	de	dos	personas	que	se	acercaban.	Poco	después	la	puerta	de	la	sala	de	estar	se
abrió	para	dar	paso	a	un	sonriente	Christopher	Garland	y	a	otro	hombre	que	iba	con
él.

—¡Buenos	días,	señores!	O	tal	vez	debería	decir	buenas	tardes.	Mi	madre	y	Sue
me	acaban	de	decir	que	los	han	dejado	aquí	arriba	entretenidos	con	uno	de	nuestros
libros.

—Su	esposa	ha	sido	muy	amable	con	nosotros,	señor	Garland	—dijo	Alexander
—.	De	hecho,	puede	que	nos	haya	puesto	sobre	una	pista	importante	sin	sospecharlo
siquiera.

—Ah,	 les	 dije	 que	 vale	 su	 peso	 en	 oro.	 Ya	 me	 he	 enterado	 de	 que	 sus
investigaciones	marchan	 sobre	 ruedas;	 al	venir	hacia	 aquí	me	he	encontrado	por	 lo
menos	 con	 media	 docena	 de	 vecinos	 empeñados	 en	 contarme	 cómo	 han	 ido	 sus
entrevistas.	 Creo	 que	 están	muy	 emocionados	 por	 poder	 colaborar	 con	 ustedes.	—
Entonces	pasó	un	brazo	sobre	los	hombros	a	su	acompañante,	que	se	había	quedado
un	poco	rezagado—.	Pero	será	mejor	hablar	de	eso	más	tarde.	Aquí	tienen	al	hombre
que	prometí	presentarles	anoche;	es	uno	de	nuestros	 incondicionales	casi	desde	que
abrimos	 la	 fonda.	Hadley,	 te	presento	a	 los	 redactores	del	Dreaming	Spires.	 Puedes
fiarte	de	ellos;	te	aseguro	que	son	buena	gente.

—Encantado	 —murmuró	 Hadley	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 sus	 remendados
zapatos.

Era	un	hombre	de	edad	aproximada	a	la	de	Christopher	Garland,	tan	grande	como
un	armario	y	con	una	hirsuta	barba	negra	que	le	daba	un	aspecto	un	tanto	salvaje,	una
impresión	que	desmentía	su	evidente	timidez.	Solo	después	de	mucho	insistir	Garland
consiguió	que	tomara	asiento,	y	Alexander	condujo	la	conversación	con	mucha	mano
izquierda	 hacia	 la	 amistad	 de	Hadley	 con	 el	 difunto	 John	Reeves,	 que	 casi	 podría
haber	sido	su	hijo	a	juzgar	por	las	edades	de	ambos.	Sin	atreverse	a	alzar	demasiado
la	voz,	el	hombre	les	contó	que	conocía	a	Reeves	desde	que	era	un	chiquillo,	antes	de
que	muriera	 su	madre	 y	 unos	 años	más	 tarde	 su	 padre,	 que	 se	 había	 dedicado	 a	 la
pesca	como	el	propio	Hadley.	Fue	precisamente	él	quien	ayudó	al	chico	a	construirse
su	 pequeña	 cabaña	 a	 orillas	 del	 Mississippi	 cuando	 los	 acreedores	 de	 su	 padre
arrasaron	 con	 las	pocas	 cosas	que	 le	había	dejado,	 incluida	 la	 casa	heredada	de	un
abuelo	que	había	trabajado	como	herrero	para	la	familia	Vandeleur	en	los	tiempos	de
la	antigua	plantación.	Reeves	era	un	buen	muchacho,	les	aseguró,	y	listo	como	el	aire,
así	que	no	puso	muchos	reparos	cuando	su	amigo	empezó	a	darle	consejos	sobre	los
trabajitos	que	podría	realizar	para	salir	adelante.

—¿Trabajitos?	—inquirió	 Lionel—.	 Eso	 huele	 a	 ilegalidad	 a	 una	 legua,	 señor
Hadley.

—Por	 una	 vez	 en	 la	 vida,	 creo	 que	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 el	 señor	 Lennox	—
comentó	 la	señorita	Stirling—.	Si	existe	alguien	que	entienda	de	esa	clase	de	cosas
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sin	duda	es	él.
Lionel	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 lanzarle	 una	 mirada	 corrosiva.	 Alexander

puso	una	mano	en	su	hombro	para	que	se	echara	hacia	atrás	mientras	Hadley	seguía
diciendo:

—Nunca	hicimos	nada	delictivo,	señores,	se	lo	aseguro.	Nadie	quería	meterse	en
problemas	y	 además…	—El	hombre	 se	puso	aún	más	 rojo	mientras	murmuraba—:
Una	vez	 tuve	que	pasar	una	semana	en	la	comisaría	de	policía	por	algo	que	hice,	y
cuando	salí	a	la	calle	me	prometí	que	no	volvería	a	suceder.	Cierto	que	a	veces	se	me
va	la	mano	con	la	cerveza	y	eso	es	algo	de	lo	que	no	me	siento	orgulloso,	pero	soy	un
hombre	honrado…

—Hadley,	 vas	 a	 hacer	 que	 estos	 caballeros	 piensen	 que	 eras	 un	 asesino
despiadado	o	algo	por	el	estilo	—dijo	Garland,	y	añadió	mirando	a	los	ingleses—:	Lo
único	 que	 ocurrió	 fue	 que	 lo	 pillaron	 saqueando	 de	 noche	 el	 huerto	 de	 uno	 de
nuestros	 vecinos.	 Todos	 en	 Vandeleur	 sabíamos	 que	 estaba	 pasando	 por	 un	 mal
momento;	 no	 nos	 habría	 importado	 hacer	 la	 vista	 gorda,	 pero	 el	 muy	 idiota	 de
Richardson	se	empeñó	en	avisar	a	la	policía.

—Bueno,	Johnny	Reeves	y	yo	nos	dedicábamos	a	pescar	delante	de	su	cabaña	—
continuó	 Hadley,	 un	 poco	 más	 tranquilo—	 y	 como	 pasábamos	 tanto	 tiempo	 en	 el
Mississippi	aprendimos	a	sacar	el	máximo	partido	al	río	y	a	aprovechar	todo	cuanto
nos	trajera	la	corriente.	Con	la	crecida	de	junio	aquella	zona	se	llenaba	de	troncos	que
arrastrábamos	hasta	la	orilla	y	que	poníamos	a	secar	para	venderlos	como	leña	en	los
pueblos	 de	 los	 alrededores.	 Muchas	 veces	 venía	 con	 nosotros	 otro	 chico	 de
Vandeleur,	 un	 muchacho	 de	 la	 misma	 edad	 que	 el	 hijo	 de	 Garland	 llamado	 Jay
Jackson;	también	estaba	solo	en	el	mundo	porque	se	había	escapado	de	la	casa	en	la
que	 vivía	 con	 su	 tío	 en	Nueva	Orleans.	 Por	 lo	 que	 nos	 dijo	 era	 cura	 y	 quería	 que
siguiera	 sus	 pasos,	 pero	 a	 Jay	 no	 le	 gustaba	 ni	 un	 pelo	 la	 iglesia.	 Así	 que	 nos
acostumbramos	a	pasar	juntos	casi	todo	el	día,	recogiendo	madera	y	encontrando	de
vez	 en	 cuando	 cosas	 de	más	valor	 que	 el	Mississippi	 arrastraba	 consigo.	—Hadley
guardó	silencio	unos	segundos,	mirándose	las	grandes	manos	que	apretaba	incómodo
en	 su	 regazo—.	 Una	 vez	 nos	 llamó	 la	 atención	 algo	 que	 brillaba	 entre	 el	 barro	 y
cuando	 Johnny	 y	 Jay	 se	 pusieron	 a	 escarbar	 sacaron	 un	 pendiente	 de	 oro	 con	 una
perla	 del	 tamaño	 de	 un	 garbanzo.	 Nos	 fuimos	 a	 Nueva	 Orleans	 para	 tratar	 de
venderlo,	y	conseguimos	que	nos	dieran	a	cambio	una	buena	cantidad	en	una	tienda
del	Barrio	Francés	que	Jay	conocía	de	cuando	vivía	con	su	tío	en	la	ciudad.	Pero	eso
hizo	que	los	chicos	se	volvieran	cada	vez	más	atrevidos…

—Y	 cuando	 la	 recogida	 de	 madera	 dejó	 de	 parecerles	 un	 negocio	 rentable	—
adivinó	 Alexander—	 se	 acordaron	 de	 las	 historias	 que	 circulaban	 por	 Vandeleur
acerca	del	barco	que	se	había	hundido	a	pocos	metros	del	pueblo.	Y	del	cargamento
que	llevaba	consigo.

—Yo	no	quería	acercarme	al	Perséfone	por	nada	del	mundo	—les	aseguró	Hadley
—.	Conocía	la	mala	fama	que	tiene	en	esta	zona	y	las	cosas	que	se	cuentan	sobre	una
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maldición	 que	 ha	 impedido	 a	 su	 tripulación	 descansar	 en	 paz.	 Johnny	 y	 Jay	 se
burlaron	de	mí,	claro;	me	dijeron	que	parecía	un	crío	asustadizo	y	que	a	ellos	no	les
daba	miedo	 nada	 de	 lo	 que	 pudieran	 hacerles	 esos	marineros.	 «Están	más	muertos
que	esto»,	recuerdo	que	me	dijo	Johnny	dando	una	patada	a	uno	de	nuestros	troncos.
Así	que	no	me	quedó	más	remedio	que	quedarme	en	la	orilla	viendo	cómo	se	dirigían
en	 la	 canoa	 de	 Jay	 hacia	 el	 centro	 del	 río,	 donde	 se	 lanzaron	 al	 agua	 con	 sus
pantalones	de	pescar	y	un	cuchillo	en	la	mano	y	empezaron	a	bucear	hacia	el	 lugar
donde	según	los	ancianos	se	había	hundido	el	barco.

»Tuvieron	que	hacerlo	de	día	para	distinguir	algo	bajo	el	agua,	aunque	primero	se
aseguraron	de	que	no	hubiera	vecinos	cerca.	Tardaron	como	media	hora	en	regresar	a
la	orilla,	y	cuando	lo	hicieron	llevaban	consigo	unas	cuantas	cosas	que	habían	sacado
de	entre	 los	maderos	podridos	y	 las	 cuerdas.	Por	 lo	que	me	contaron,	 el	Perséfone
estaba	hecho	una	pena:	se	había	quedado	encallado	en	el	 lecho	del	río,	con	la	popa
hundida	en	el	barro	y	la	proa	apuntando	hacia	lo	alto,	y	por	ahí	entraron	los	chicos,	a
través	 de	 una	 trampilla	 que	 había	 quedado	 abierta.	 La	 verdad	 es	 que	 parecían	más
emocionados	que	asustados.

—¿Y	 qué	 habían	 encontrado	 dentro	 del	 barco?	 —preguntó	 Veronica	 con
curiosidad.

—Nada	tan	valioso	como	un	pendiente,	me	temo.	Un	par	de	latas	de	té	abolladas,
una	 botella	 de	 ginebra…	 unos	 platos	 llenos	 de	 arañazos	 con	 un	 escudo	 que	 no
habíamos	 visto	 nunca,	 con	 un	 ancla	 sobre	 dos	 cañones	 cruzados	 y	 una	 guirnalda
rodeándolo	todo…

—Era	el	escudo	de	la	marina	de	los	estados	confederados	—comentó	la	señorita
Stirling—.	Lo	vi	impreso	en	los	documentos	que	nos	enseñaron	en	el	museo	de	Oslo
en	el	que	mi	patrón	y	yo	escuchamos	la	historia	del	Perséfone.

—Me	 imagino	 que	 esta	 vez	 no	 tendrían	 tanta	 suerte	 vendiéndolo	 todo	 —dijo
Oliver.

—No	sé	cuánto	nos	habrían	dado,	señor.	Nunca	 llegamos	a	hacerlo.	—Ahora	 la
voz	de	Hadley	era	mucho	más	débil,	casi	un	susurro—.	La	cabaña	de	Johnny	era	la
que	 estaba	 más	 cerca	 del	 río,	 así	 que	 acordamos	 guardar	 las	 cosas	 en	 ella	 para
llevarlas	a	la	mañana	siguiente	al	Barrio	Francés.	Pero	cuando	Jay	y	yo	llegamos…
Johnny	estaba…	estaba…

Hadley	calló,	hundiendo	la	cara	entre	las	manos.	Christopher	Garland	le	dio	unas
palmaditas	 tranquilizadoras	 en	 la	 espalda	 mientras	 el	 hombre	 se	 esforzaba	 por
serenarse.

—Estaba	 muerto	 —concluyó	 Lionel,	 tan	 bruscamente	 que	 Oliver	 chasqueó	 la
lengua.

—Muerto,	 sí,	 señor,	 y	 sin	 ninguna	 herida,	 ni	 nada	 que	 hiciera	 pensar	 que	 se
hubiera	 producido	 una	 pelea	 en	 la	 cabaña.	 La	 policía	 también	 dijo	 que	 no	 tenía
sentido,	pero	el	caso	es	que	ya	estaba	frío	cuando	Jay	y	yo	lo	tocamos.	Y	las	cosas
habían	desaparecido.
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—¿Cómo	dice?	—se	 extrañó	Alexander—.	 ¿Alguien	 se	 las	 había	 llevado	 de	 la
cabaña?

—Sí,	señor.	Tuvo	que	suceder	durante	la	noche,	a	la	vez	que	la	muerte	de	Johnny.
—Pero	no	entiendo	por	qué	piensan	que	la	tripulación	del	Perséfone	estaba	detrás

de	ambas	cosas	—contestó	Lionel,	frunciendo	un	poco	el	ceño—.	Seguramente	fuera
obra	 de	 algún	 ladronzuelo	 que	merodeaba	 por	 la	 zona.	 Se	 enteraría	 de	 que	 habían
encontrado	un	botín	 en	el	 fondo	del	 río	y	querría	quitárselo	a	Reeves	antes	de	que
pudiera	venderlo.

—¿Y	crees	que	merecería	la	pena	acabar	con	un	muchacho	de	quince	años	para
hacerse	 con	 unas	 latas	 de	 té	 y	 unos	 platos	 medio	 rotos?	 —preguntó	 Veronica,
escéptica.

—No	 fue	 ningún	 ladronzuelo	 —siguió	 diciendo	 Hadley	 en	 susurros,	 y	 todos
volvieron	a	prestarle	atención—.	Fue	cosa	de	ese	condenado	barco.	De	los	hombres
que	 se	hundieron	 con	 él.	El	 río	 fue	 el	 que	 acabó	 con	 Johnny	y	hará	 lo	mismo	con
cualquier	persona	que	se	acerque	demasiado	a	los	restos	del	Perséfone.

Un	 profundo	 silencio	 siguió	 a	 sus	 últimas	 palabras.	 La	 luz	 que	 se	 filtraba	 por
entre	los	visillos	de	la	ventana	era	ahora	más	tenue,	y	apenas	acertaba	a	iluminar	los
rasgos	 del	 padre	 de	 Christopher	 Garland,	 que	 seguía	 presidiendo	 la	 conversación
desde	su	retrato.

—¡Es	lo	más	absurdo	que	he	oído	en	toda	mi	vida!	—acabó	diciendo	la	señorita
Stirling—.	 ¡No	 puedo	 creer	 que	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho	 como	 usted	 preste
atención	a	semejante	superchería!	Esto	no	ha	sido	obra	de	un	barco	fantasma,	sino	de
un	ladrón…

—Les	repito	que	las	cosas	del	Perséfone	habían	desaparecido	—contestó	Hadley,
tan	acobardado	en	presencia	de	la	joven	que	ni	siquiera	se	atrevía	a	mirarla	a	la	cara
—,	pero	las	de	Johnny	seguían	estando	en	la	cabaña.	Y	nadie	había	tocado	tampoco
sus	ahorros.

—Entonces	es	que	ese	muchacho	quiso	hacer	negocios	por	su	cuenta,	sin	contar
con	ustedes	dos.	Se	puso	en	 contacto	 con	otra	persona	que	 se	prestó	 a	 echarle	una
mano	en	la	transacción	pero	que	lo	acabó	eliminando	para	no	tener	que	compartir	los
beneficios	 con	 nadie	 más.	 Seguramente	 todos	 esos	 objetos	 estén	 circulando	 ahora
mismo	por	las	tiendas	de	antigüedades	de	Nueva	Orleans,	si	es	que	han	conseguido
interesar	a	alguien.

—No	 —dijo	 Hadley	 de	 inmediato—.	 Johnny	 nunca	 haría	 algo	 así.	 No	 nos
traicionaría.

—¿Y	 qué	 fue	 del	 otro	 chico,	 Jay	 Jackson?	 —quiso	 saber	 Alexander—.	 Me
imagino	que	a	él	no	le	pasaría	nada,	¿no?	¿Sigue	viviendo	en	Vandeleur	como	antes
de	este	asunto?

—No,	señor,	Jay	se	asustó	tanto	con	lo	sucedido	que	se	marchó	a	Nueva	Orleans
después	de	que	la	policía	nos	tomara	declaración.	Hace	casi	un	mes	que	no	sé	nada	de
él.
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—Antes	dijo	que	 su	 tío	 es	 sacerdote.	 ¿Sabe	 cuál	 es	 la	 parroquia	que	 tiene	 a	 su
cargo?

—Jay	nunca	me	lo	contó,	pero	me	imagino	que	sería	 la	de	Saint	Patrick,	 la	que
está	en	Camp	Street.	Sus	padres	eran	irlandeses,	así	que	supongo	que	su	tío	también
lo	sería.

No	parecía	haber	mucho	más	que	pudieran	sonsacarle	a	Hadley,	así	que	le	dieron
las	gracias	por	haberles	contado	lo	que	sabía	y	Christopher	Garland	se	lo	llevó	al	piso
de	abajo	de	la	fonda	para	que	Sue	le	preparara	un	buen	asado.	Cuando	se	fueron,	los
cuatro	 ingleses	 se	miraron;	Alexander	y	Oliver	 se	habían	quedado	pensativos,	pero
Veronica	y	Lionel	no	parecían	nada	impresionados.	Para	la	señorita	Stirling	aquello
seguía	siendo	una	tomadura	de	pelo,	así	que	cogió	de	nuevo	el	libro	de	los	Garland
con	 la	 fotografía	 del	mascarón	 de	 proa	 del	Perséfone	 para	 prestarle	más	 atención,
reclinada	en	su	asiento.

—Bueno,	 no	 podemos	 decir	 que	 todos	 los	 testimonios	 de	 los	 vecinos	 de
Vandeleur	 hayan	 resultado	 inútiles	 —comentó	 Oliver—.	 Pobre	 Hadley;	 está
totalmente	aterrorizado.

—No	 es	 para	 menos	 tratándose	 de	 alguien	 que	 ha	 crecido	 en	 Luisiana	 —
reconoció	Veronica	 a	 regañadientes—.	 ¿Recordáis	 lo	 que	 nos	 dijo	Garland	 anoche
sobre	la	fe	ciega	en	el	vudú	que	tiene	la	gente	de	esta	región?	¿Cómo	no	van	a	creer
en	el	poder	del	río?

—Pero	 tú	 tampoco	 piensas	 que	 lo	 que	 nos	 ha	 dicho	 sea	 verdad	—le	 contestó
Oliver.

—Claro	que	no,	pero	es	su	verdad,	y	seguramente	también	lo	sea	para	los	vecinos
a	 los	 que	 la	 policía	 interrogó	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 Reeves.	 Por	 aquí	 circulan
demasiadas	historias	 de	 fantasmas.	 ¿Qué	otra	 explicación	podrían	darle	 a	 lo	 que	 le
pasó?

—Ninguna	que	tenga	sentido,	tratándose	de	unos	lugareños	—replicó	la	voz	de	la
señorita	Stirling	desde	detrás	de	su	libro—.	Pero	el	hecho	es	que	un	inocente	murió,
un	asesino	escapó	de	la	justicia	y	como	la	policía	de	Nueva	Orleans	preste	atención	a
los	rumores	de	Vandeleur	no	tendrá	más	remedio	que	detener	al	Mississippi	por	este
crimen.

—En	cualquier	caso,	no	creo	que	nos	corresponda	a	nosotros	hacernos	cargo	de
esa	 investigación	—comentó	Alexander,	 quitándose	 las	 gafas	 para	 limpiarlas—.	Se
supone	que	hemos	cruzado	el	océano	para	averiguar	qué	 le	pasó	al	Perséfone	 hace
casi	medio	siglo…

—¿Y	si	 las	dos	 investigaciones	están	 relacionadas?	—dejó	caer	Oliver—.	¿Y	si
Hadley	tiene	razón	y	la	tripulación	de	ese	barco	está	condenada	y	arrastró	a	Reeves	a
la	muerte?

—Si	eso	es	cierto,	lo	descubriremos	muy	pronto.	—Alexander	se	puso	de	nuevo
las	gafas	y	apartó	su	silla	para	levantarse—.	Es	hora	de	que	bajemos	también	nosotros
a	comer	algo.	Y	cuando	lo	hayamos	hecho	pediremos	a	los	Garland	que	nos	señalen
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en	un	mapa	dónde	está	la	iglesia	de	Saint	Patrick	antes	de	embarcarnos	hacia	Nueva
Orleans.
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Una	 hora	 más	 tarde,	 después	 de	 haber	 almorzado,	 Alexander,	 Lionel	 y	 Oliver	 se
dirigieron	al	embarcadero	mientras	 la	 señorita	Stirling	se	 retiraba	para	 tumbarse	un
rato	argumentando	que	tenía	un	poco	de	jaqueca.	A	Veronica	se	le	ocurrió	algo	más
interesante	que	hacer	hasta	que	su	tío	y	sus	amigos	estuvieran	de	vuelta.

Cuando	la	dejaron	sola	salió	de	la	fonda,	despidiéndose	con	la	mano	de	la	anciana
señora	 Garland,	 y	 comprobó	 que	 mientras	 hablaban	 con	 Hadley	 se	 habían
concentrado	 unos	 espesos	 nubarrones	 en	 el	 cielo	 que	 anunciaban	 una	 inminente
tormenta	de	verano.	Se	alegró	de	haberse	atado	una	cinta	en	la	frente	para	echar	hacia
atrás	sus	gruesos	rizos	castaños,	que	rebotaban	alegres	mientras	se	encaminaba	hacia
la	 antigua	 plantación	 de	 los	 Vandeleur.	 El	 sendero	 seguía	 atestado	 de	 coches	 de
caballos,	tantos	y	tan	poco	espaciados	que	acabó	echándose	a	un	lado	para	que	no	la
hicieran	 apartarse	 a	 cada	 momento.	 «¡Los	 muy	 presumidos!	 —se	 dijo	 Veronica
mientras	avanzaba	sin	prisas	hacia	la	mansión—.	Y	a	juzgar	por	el	equipaje	que	traen,
deben	de	pensar	que	pasarán	en	este	hotel	el	resto	de	sus	vidas.	No	me	extraña	que
lady	Lunares	los	envidie.»

Al	ser	de	día	podía	apreciar	muchos	detalles	de	la	propiedad	que	había	pasado	por
alto	durante	 su	primera	visita.	Los	 jardines	 eran	un	auténtico	cuadro	 impresionista,
con	 toques	de	color	diseminados	por	 todas	partes	 sobre	el	verde	de	una	vegetación
frondosa.	Además	de	los	robles	que	flanqueaban	el	sendero	había	mirtos	y	eucaliptos,
y	cipreses	más	abundantes	cuanto	más	cerca	estaban	del	maloliente	pantano,	aquella
cenefa	oscura	que	parecía	 sobrevolar	 las	extensiones	de	hierba	como	una	presencia
fantasmal.	 Había	 lirios	 silvestres,	 ramilletes	 de	 glicinas	 que	 se	 balanceaban	 en	 las
alturas	y	 las	 enmarañadas	buganvillas	 en	 las	que	 se	habían	 fijado	 la	noche	anterior
por	cubrir	casi	la	mitad	del	segundo	nivel	del	porche.	Veronica	se	detuvo	de	repente,
casi	al	pie	de	la	escalera	que	conducía	a	la	columnata	de	la	entrada,	al	darse	cuenta	de
que	 entre	 los	 capullos	 de	 las	 buganvillas	 se	 apreciaba	 algo	 muy	 curioso:	 una
diferencia	 de	 color	 en	 los	 bloques	 de	 mármol	 con	 los	 que	 se	 había	 construido	 la
fachada,	que	delataba	que	 toda	aquella	parte	de	 la	antigua	plantación	se	había	visto
arruinada.	La	casa	seguía	mostrando	las	huellas	del	incendio	de	1862,	por	mucho	que
Reginald	Archer	 júnior	 se	hubiera	 esmerado	 en	devolverle	 su	 esplendor	de	 antaño;
era	como	una	enferma	de	viruela	tratando	de	disimular	sus	cicatrices	con	polvos	de
arroz.	No	costaba	imaginar	al	alma	en	pena	de	Viola	Vandeleur	deambulando	por	las
nuevas	salas	y	asomándose	a	 los	ventanales	para	preguntarse	qué	estarían	haciendo
aquellos	desconocidos	en	su	casa.

—¡Pero	si	es	la	señorita	Quills!	¡Acérquese,	señorita	Quills!	¡Venga	con	nosotros!
Veronica	se	volvió	hacia	el	cenador	situado	a	la	derecha	de	la	fachada.	También

hervía	de	agitación	en	aquel	momento,	por	lo	que	tardó	unos	instantes	en	reconocer	la
cara	 que	 le	 sonreía	 y	 la	mano	 que	 se	 agitaba	 entre	 la	muchedumbre.	 Lady	 Lillian
estaba	 sentada	 a	 una	mesita,	 preciosa	 en	 su	 vestido	 de	 color	 salmón,	 tomando	 una
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taza	de	té	con	un	caballero	que	no	le	quitó	los	ojos	de	encima	a	Veronica	mientras	se
les	acercaba.

—Me	alegro	de	volver	a	verla	tan	pronto,	lady	Lillian.	Y	también	de	que	pudiera
sobrevivir	al	tren;	ese	viaje	fue	tan	aburrido	que	me	dieron	ganas	de	saltar	en	marcha.

—A	mí	me	pasó	lo	mismo	—se	rio	la	joven—,	con	el	añadido	de	que	mi	madre	y
yo	 siempre	 nos	 mareamos.	 Casi	 no	 pude	 salir	 de	 mi	 compartimento	 hasta	 que
dejamos	atrás	Atlanta.	—Entonces	se	volvió	hacia	su	acompañante	y	le	dijo—:	Rex,
deja	que	 te	presente	a	 la	señorita	Veronica	Quills.	Señorita	Quills,	este	es	Reginald
Archer,	mi	prometido…

—Un	 placer	—la	 saludó	 el	 aludido,	 cogiéndole	 una	mano	 para	 rozarla	 con	 los
labios.

Veronica	no	había	conocido	a	Reginald	Archer	sénior,	pero	el	aspecto	de	su	hijo
se	ajustaba	bastante	a	 la	descripción	que	 le	había	hecho	Lionel	del	norteamericano.
Era	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 años,	 alto	 y	 moreno,	 con	 el	 pelo	 peinado	 hacia	 la
derecha	con	mucha	gomina	y	unos	ojos	oscuros	que	a	la	joven	le	recordaron	a	los	de
un	depredador.

—La	 señorita	 Quills	 viajó	 con	 nosotros	 desde	 Liverpool	 en	 el	 Oceanic	 —le
explicó	 lady	 Lillian—.	 Nos	 conocimos	 la	 primera	 noche	 y	 lo	 pasamos	 muy	 bien
charlando	a	bordo.

—El	caso	es	que	me	suena	su	apellido,	aunque	no	sé	de	qué.	Me	alegro	de	tenerla
con	 nosotros;	 siempre	 estoy	 encantado	 de	 conocer	 a	 las	 amistades	 de	 mi	 querida
Lillian.

«Apuesto	a	que	sí	lo	estás»,	pensó	Veronica,	arqueando	una	ceja	cuando	los	ojos
de	 Archer	 abandonaron	 su	 rostro	 para	 seguir	 recorriendo	 su	 silueta.	 No	 parecía
molesto	por	la	sencillez	con	la	que	iba	vestida,	aunque	seguramente	se	debiera	a	que
las	pequeñas	protuberancias	marcadas	en	su	blusa	delataban	la	ausencia	de	un	corsé.

Lady	Lillian	no	parecía	darse	cuenta	de	lo	que	sucedía.	O	no	quería	darse	cuenta,
algo	 bastante	 probable	 considerando	 lo	 poco	 que	 participaba	 su	 corazón	 en	 aquel
asunto.

—Espero	que	mi	hotel	esté	siendo	de	su	agrado,	señorita	Quills,	y	que	conserve
un	buen	recuerdo	de	su	estancia	cuando	regrese	a	Inglaterra	—siguió	diciendo	Archer
en	 un	 tono	 tan	 zalamero	 que	 casi	 la	 hizo	 reír—.	 ¿Dónde	 están	 exactamente	 las
habitaciones	que	le	han	dado?

—En	realidad	no	me	alojo	aquí,	señor	Archer.	No	he	venido	sola;	me	acompañan
otras	 cuatro	 personas	 y	 por	 cuestiones	 logísticas	 nos	 quedaremos	 en	 la	 fonda	 del
pueblo.

—¿Cuestiones	 logísticas?	 ¿No	 piensan	 asistir	 a	 nuestro	 enlace	 mañana	 por	 la
tarde?

—Me	temo	que	no	será	posible	—contestó	Veronica,	cada	vez	más	divertida	con
lo	absurdo	de	la	situación—.	Hemos	venido	a	Vandeleur	a	trabajar.	Formo	parte	del
equipo	 editorial	 de	 un	 periódico	 de	 Oxford	 que	 debe	 hacerse	 cargo	 de	 cierta
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investigación	aquí.
—La	 señorita	Quills	 es	 artista	—le	 aclaró	 lady	 Lillian	 a	 su	 prometido—.	 Pero

sería	mejor	que	nos	sentáramos	para	seguir	con	nuestra	conversación.	¿Le	apetecería
un	té?

—Gracias,	 lady	 Lillian,	 pero	 no	 debería	 entretenerles.	 En	 un	 día	 como	 el	 de
hoy…

—¡Tonterías!	Quédese	un	rato	con	nosotros;	estoy	cansada	de	saludar	a	todos	los
Silverstone	que	han	cruzado	el	océano	por	mí	y	de	decir	las	mismas	cosas	una	y	otra
vez.

A	Veronica	le	daba	la	sensación	de	que	lo	que	realmente	pasaba	era	que	la	pobre
chica	estaba	aterrorizada	ante	la	idea	de	quedarse	a	solas	con	Archer.	No	se	le	ocurría
ninguna	 otra	 explicación	 para	 su	 insistencia,	 ni	 para	 el	 hecho	 de	 que	 le	 cogiera	 la
mano	cuando	se	sentó	a	su	lado	como	si	hubieran	cruzado	más	de	dos	palabras	en	el
Oceanic.

Los	padres	de	lady	Lillian	deambulaban	mientras	tanto	por	entre	las	mesas.	Lady
Silverstone	 pareció	 sorprendida	 de	 encontrar	 a	 Veronica	 allí,	 aunque	 estaba	 tan
ocupada	hablando	 con	 los	 invitados	que	no	pudo	 acercarse.	Mientras	 sorbían	un	 té
con	mucho	azúcar	en	delicadas	tazas	de	porcelana,	Veronica	se	esforzó	por	sonsacarle
a	Archer	 todo	cuanto	pudo	acerca	de	 la	plantación.	No	 fue	demasiado	complicado:
aquel	tipo	estaba	tan	encantado	de	conocerse	que	se	habría	pasado	horas	hablando	de
sus	 negocios,	 aunque	 por	 desgracia	 no	 le	 contó	 nada	 que	 no	 supiera	 sobre	 los
Vandeleur.	El	destino	de	las	personas	que	habían	vivido	antes	en	ese	lugar	no	parecía
preocuparle	en	absoluto.

—Ha	 hecho	 un	 gran	 trabajo	 restaurándolo	 todo,	 desde	 luego	 —reconoció
Veronica,	y	cogió	una	pasta	de	 la	bandeja	que	 le	ofreció	 lady	Lillian—.	Por	 lo	que
tengo	 entendido	 la	 antigua	 propiedad	 quedó	 arrasada	 casi	 por	 completo	 por	 un
incendio	durante	la	guerra	civil.

—«Reconstruir»	sería	más	correcto	que	«restaurar»	—matizó	Archer—.	Lo	que
hemos	 hecho	 con	 esta	 casa	 es	 parecido	 a	 la	 resurrección	 de	 un	 fénix.	 Tendría	 que
haberse	 dejado	 caer	 por	 aquí	 hace	 cinco	 años	 para	 comprobar	 cómo	 estaba	 por
entonces:	apenas	quedaban	paredes	en	pie,	toda	la	buhardilla	se	había	venido	abajo…
Algunos	arquitectos	se	negaron	a	participar	en	este	proyecto;	decían	que	lo	que	quería
hacer	 era	 una	 locura	 y	 que	 sería	 más	 rentable	 construir	 un	 hotel	 desde	 cero	 en
cualquier	otro	lugar,	pero	se	me	había	metido	entre	ceja	y	ceja	hacerlo	aquí.	Y	como
puede	ver,	acabé	saliéndome	con	la	mía.

—¿Está	 interesada	 en	 hacer	 algún	 dibujo	 de	 la	 propiedad?	 —preguntó	 lady
Lillian.

—Esa	 es	 la	 idea	 con	 la	 que	 he	 venido.	 —Veronica	 asintió	 con	 la	 cabeza—.
También	me	gustaría	poder	realizar	algunos	apuntes	del	interior,	aunque	no	he	traído
mi	cuaderno	conmigo.	Como	me	imaginaba	que	estarían	tan	ocupados	atendiendo	a
sus	invitados…
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—No	veo	a	quién	podría	molestar	que	echara	un	vistazo	al	hotel	—contestó	lady
Lillian	 antes	 de	 volverse	 hacia	 Archer—.	 Rex,	 ¿habría	 algún	 problema	 en	 que	 la
señorita	Quills	entrara	en	la	casa,	aunque	no	se	haya	registrado	en	recepción	como	un
cliente?

—En	 absoluto	 —contestó	 su	 prometido—.	 Puede	 recorrerla	 a	 su	 antojo,	 y	 le
aseguro	que	nadie	la	importunará.	Aunque	ahora	que	lo	pienso	—continuó	como	si	se
le	acabara	de	ocurrir—	quizá	sea	mejor	que	 la	acompañe	para	poner	sobre	aviso	al
personal.	No	me	gustaría	que	 le	 llamaran	 la	atención	por	no	estar	enterados	de	que
tiene	mi	autorización.

«¿Qué	 haría	 la	 señorita	 Stirling	 en	 esta	 situación?»,	 se	 encontró	 pensando
Veronica	de	repente,	y	enseguida	dio	con	la	respuesta.	Dejó	que	sus	labios	esbozaran
una	 sonrisa	mezcla	de	esperanza	y	de	 indecisión,	mirando	primero	a	 lady	Lillian	y
después	a	Archer.

—Son	 ustedes	 enormemente	 amables,	 pero	 nunca	 me	 atrevería	 a	 molestarles
tanto…

—No	será	una	molestia	—aseguró	Archer,	y	se	levantó	de	la	silla.	Dio	un	beso	en
la	 mejilla	 a	 lady	 Lillian—.	 Enseguida	 estaremos	 de	 vuelta,	 querida.	 Solo	 será	 un
momento.

A	juzgar	por	cómo	se	le	iluminó	el	rostro	a	la	muchacha,	no	le	habría	importado
que	Archer	 tardara	una	hora	 en	volver,	 ni	 que	 tardara	una	vida	 entera.	Veronica	 se
dejó	conducir	hacia	la	escalera;	era	consciente	de	cómo	seguía	mirándola	él	y	de	la
manera	en	que	su	mano	 la	 rozaba	más	de	 lo	debido	en	 la	espalda,	pero	no	pensaba
protestar.	Había	acudido	al	hotel	con	un	propósito	y	estaba	más	que	preparada	para
jugar	a	aquel	juego.

—Antes	ha	dicho	que	casi	no	quedaba	nada	en	pie	de	la	antigua	plantación.	¿Qué
fue	 de	 los	 efectos	 personales	 de	 la	 familia	 que	 vivía	 aquí?	 ¿También	 fueron
destruidos?

—¿Las	cosas	que	pertenecieron	a	los	Vandeleur?	Quedaban	muy	pocas	intactas,	y
en	 los	 años	 que	 siguieron	 a	 la	 guerra	 se	 produjeron	 muchos	 saqueos	 en	 las
propiedades	 sureñas	 —le	 explicó	 Archer—.	 Los	 soldados	 confederados	 habían
regresado	 a	 sus	 casas	 sin	 gloria	 y	 sin	 dinero,	 los	 esclavos	 negros	 estaban
descontrolados…	Los	pocos	muebles	que	se	salvaron	han	acabado	en	 la	buhardilla,
amontonados	en	uno	de	los	nuevos	trasteros.

—Puede	 que	me	 viniera	 bien	 echarles	 un	 vistazo.	 Ya	 sabe,	 para	 recrear	 mejor
cómo	era	la	plantación	en	aquella	época,	el	estilo	de	vida	que	solían	llevar	aquellas
personas…

—Ningún	 problema,	 señorita	 Quills.	 Espere	 en	 el	 vestíbulo	 mientras	 pido	 las
llaves	de	los	trasteros.	Ese	piso	no	cuenta	con	habitaciones	y	solo	suelen	visitarlo	los
criados.

Uno	de	 los	botones	acudió	a	abrirles	 la	puerta.	Archer	 se	dirigió	a	 la	 recepción
que	 había	 a	 mano	 derecha	 mientras	 Veronica	 aguardaba	 dócilmente	 al	 pie	 de	 la
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majestuosa	escalera	de	mármol	que	ocupaba	todo	el	ancho	del	vestíbulo.
Se	llevó	una	sorpresa	cuando	Archer	regresó	con	un	manojo	de	llaves	y,	en	vez	de

acompañarla	 escaleras	 arriba,	 la	 escoltó	 hasta	 un	pequeño	 receptáculo	 que	había	 al
lado	 de	 la	 recepción.	 Otro	 botones	 les	 abrió	 la	 puerta,	 y	 Veronica	 entró	 un	 poco
desconcertada.

—¿Un	 ascensor?	 ¿Ha	 instalado	 un	 ascensor	 en	 un	 edificio	 que	 solo	 tiene	 tres
pisos?

—El	más	 rápido	 que	 hay	 ahora	mismo	 en	 el	mercado	—sonrió	 él—.	No	 podía
ofrecerles	otra	cosa	a	mis	clientes	siendo	un	hotel	de	la	cadena	Archer.	Puede	que	no
lo	sepa,	pero	el	primer	ascensor	de	Massachusetts	 fue	 instalado	en	uno	de	nuestros
edificios	por	expreso	deseo	de	mi	padre.	Era	un	visionario.

Veronica	se	mordió	el	labio	inferior,	conteniendo	la	risa	al	pensar	en	lo	que	habría
dicho	 Lionel	 si	 estuviera	 allí.	 Tendría	mucho	 que	 contarle	 cuando	 le	 viera	 aquella
noche.

—¿Sabe	que	nunca	había	entrado	en	un	ascensor?	En	Oxford	no	he	visto	ninguno.
—¿No?	En	ese	caso,	será	toda	una	experiencia	para	usted.	—El	botones	cerró	la

verja	que	había	delante	de	la	puerta	y	accionó	un	interruptor	situado	a	la	derecha—.
Espero	que	no	se	asuste	cuando	comience	a	subir.	Uno	se	acaba	acostumbrando	a	que
el	traqueteo…

No	había	terminado	de	decirlo	cuando	el	receptáculo	comenzó	a	moverse	con	un
temblor	 que	 casi	 hizo	 que	 Veronica	 perdiera	 el	 equilibrio.	 Archer	 se	 apresuró	 a
rodearla	 con	 un	 brazo	 para	 atraerla	 más	 hacia	 sí	 mientras	 el	 techo	 del	 vestíbulo
empezaba	 a	 bajar	 y	 el	 pasillo	 alfombrado	 del	 primer	 piso	 aparecía	 por	 la	 parte
superior.	 Veronica	 se	 quedó	 quieta	 unos	 segundos	 y	 después	 alzó	 la	 vista	 hacia
Archer.	Lo	tenía	muy	cerca…	mucho	más	de	lo	que	dictaba	la	buena	educación.	Sus
ojos	eran	negros	como	dos	escarabajos.

—Señor	Archer,	no	creo	que	esto	sea	correcto	—susurró	con	la	mayor	coquetería
que	pudo	reunir—.	Lady	Lillian…	Dudo	que	se	sintiera	muy	feliz	si	nos	viera	ahora
mismo…

—Y	yo	dudo	que	haya	algo	que	pueda	hacerla	feliz	—contestó	Archer	también	en
un	susurro—.	Supongo	que	 tengo	 toda	 la	vida	por	delante	para	descubrirlo,	así	que
espero	no	parecerle	un	pésimo	prometido	 si	decido	mirar	por	mis	propios	 intereses
hasta	entonces.

Su	 mano	 derecha	 descendió	 poco	 a	 poco	 por	 la	 espalda	 de	 Veronica,
comprobando	que	efectivamente	no	había	nada	debajo	de	la	tela	de	su	blusa.	Olía	de
una	 manera	 que	 le	 recordó	 a	 otros	 hombres	 poderosos	 que	 había	 conocido…,	 a
gomina,	a	tabaco,	a	dinero,	y	también	a	lo	poco	que	le	había	costado	manejarlos.	Tal
vez	la	historia	podía	repetirse.

—En	absoluto	—sonrió	 ella—.	Y	yo	espero	no	parecerle	 a	usted	 la	peor	de	 las
amigas.

Cuando	el	ascensor	se	detuvo	con	un	último	traqueteo,	a	Archer	no	le	quedó	más
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remedio	 que	 soltarla.	 En	 la	 buhardilla	 del	 hotel	 no	 había	 ninguna	 verja,	 así	 que
Veronica	 empujó	 la	 puerta	 y	 salió	 al	 corredor	 de	 paredes	 encaladas	 que	 recorría	 la
parte	 delantera	 de	 la	 casa,	 consciente	 de	 que	 su	 acompañante	 la	 seguía	 como	 un
cachorrito	a	un	hueso.

—Este	pasillo	es	enorme,	señor	Archer.	¿Por	dónde	cree	que	podríamos	empezar?
—Supongo	que	por	el	trastero	donde	guardamos	los	muebles	de	los	Vandeleur,	si

es	que	le	interesan	tanto	—contestó	él;	era	evidente	que	tenía	otras	cosas	en	mente—.
Aunque	le	advierto	que	los	criados	no	limpian	tan	a	menudo	estas	habitaciones	como
deberían,	y	es	probable	que	acabemos	perdidos	de	polvo.	Comprendo	que	para	una
dama	no	resulte…

—Oh,	 no	 se	 preocupe	 por	 eso.	 No	 me	 quita	 el	 sueño	 que	 mi	 ropa	 pueda
ensuciarse	un	poco,	y	 si	 fuera	así…	—le	 sonrió	por	encima	del	hombro—	siempre
podría	quitármela.

Casi	se	echó	a	reír	cuando	Archer	agarró	el	manojo	de	llaves	con	renovado	brío	y
se	puso	a	buscar	precipitadamente	la	del	primer	trastero.	Cuando	dio	con	ella	abrió	la
puerta	 y	 la	 invitó	 a	 pasar	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano.	Veronica	 no	 se	 hizo	 de	 rogar,
aunque	al	cruzar	el	umbral	se	quedó	sorprendida	por	la	cantidad	de	cosas	que	había	al
otro	lado.

—Vaya…	—dijo	 en	 voz	 baja,	 girando	 sobre	 sus	 talones.	 La	 luz	 que	 caía	 en
diagonal	desde	las	ventanas	de	la	buhardilla	estaba	inundada	de	motas	de	polvo,	que
se	revolvían	a	su	alrededor	como	luciérnagas	encerradas	en	una	botella—.	Creía	que
el	incendio	habría	acabado	con	casi	todo,	¡pero	con	lo	que	guardan	aquí	dentro	podría
abrirse	un	museo!

Había	una	colección	completa	de	muebles	de	mimbre	chamuscados,	montones	de
baúles	de	viaje	desvencijados,	cajas	de	cartón	repletas	de	prendas	con	puntillas,	dos
sillas	de	montar	con	 las	correas	de	cuero	mordisqueadas	por	 las	 ratas,	unas	cuantas
alfombras	 apoyadas	 en	 la	 pared,	 tan	 grandes	 que	 en	 ellas	 podría	 esconderse	 un
cadáver,	 o	 incluso	dos…	Veronica	 empezó	 a	 abrirse	 camino	por	 aquel	 laberinto	de
reliquias	 que	 aún	parecían	oler	 a	 humo,	 sintiendo	 los	 ojos	 de	Archer,	 que	 se	 había
apoyado	en	la	puerta,	clavados	en	su	espalda.

—Todas	 estas	 cosas,	 estos	 recuerdos	 de	 los	 Vandeleur…	 —comenzó	 a	 decir
mientras	se	aproximaba	a	un	arcón	que	había	al	pie	de	la	ventana	más	cercana—.	Es
como	 si	 el	 tiempo	no	hubiera	pasado	por	 ellos,	 por	muy	deteriorados	que	 estén	—
siguió	diciendo—.	Como	si	pudieran	contarnos	su	historia.

—Creo	 que	 lo	 que	 hay	 en	 ese	 arcón	 procede	 de	 la	 antigua	 biblioteca	—repuso
Archer	con	indiferencia—.	Estaba	en	el	primer	piso,	donde	ahora	se	encuentra	uno	de
los	comedores	del	hotel.	Por	lo	que	tengo	entendido	fue	la	parte	más	dañada	durante
el	 incendio.	—Se	 quedó	 callado	 unos	 segundos	 antes	 de	 añadir—:	 Ahí	 fue	 donde
encontraron	el	cadáver	de	la	anterior	propietaria,	Viola	Vandeleur.	Murió	abrasada	sin
que	 nadie	 pudiera	 acudir	 en	 su	 auxilio.	 Las	 cortinas	 de	 la	 biblioteca	 se	 habían
incendiado	y	al	querer	abrir	las	ventanas	para	salir	al	exterior	su	vestido	también	se
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prendió.	Cuando	dieron	con	ella	al	día	siguiente	se	había	convertido	en	un	amasijo	de
huesos	calcinados,	 rodeándose	el	cuerpo	con	 los	brazos	como	si	 tratara	de	proteger
así	a	la	criatura	que	llevaba	en	su	vientre.

Veronica	se	quedó	quieta	al	escuchar	aquello.	Muy	a	su	pesar,	se	le	puso	un	nudo
en	 la	 garganta,	 y	 acabó	 devolviendo	 un	 globo	 terráqueo	 al	 arcón,	 dejándolo	 con
cuidado	entre	una	colección	de	cuadernos	con	tapas	de	cuero	chamuscadas	y	un	busto
de	frenología	quebrado	como	la	cáscara	de	un	huevo.	Archer,	en	cambio,	no	parecía
nada	afectado.	También	se	abrió	camino	como	pudo	entre	los	objetos	de	la	buhardilla,
deteniéndose	a	sus	espaldas.

—Por	 suerte	 para	 nosotros,	 estamos	mucho	más	 vivos	 que	 ella,	 ¿no	 cree?	—Y
rodeó	lentamente	con	sus	brazos	la	cintura	de	Veronica—.	¿Por	qué	no	aprovecharnos
de	ello?

—Señor	Archer,	como	siga	así	va	a	hacer	que	me	ruborice.	Vuelvo	a	recordarle
que	en	menos	de	veinticuatro	horas	se	habrá	convertido	en	el	esposo	de	una	amiga
mía	y…

—Y	empezará	mi	calvario,	lo	sé	perfectamente.	Pero	como	usted	misma	ha	dicho,
aún	faltan	veinticuatro	horas	para	eso.	—Su	respiración	le	calentaba	la	nuca	mientras
las	manos	 ascendían	por	 su	 cuerpo,	 deteniéndose	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 cuello—.	Y
dado	 que	 con	 todos	 los	 pormenores	 de	 los	 que	 tengo	 que	 ocuparme	 esta	 noche	 no
podré	disfrutar	de	una	merecida	despedida	de	soltero,	no	será	tan	cruel	de	negarme	un
poco	de	diversión…

«Lady	Lillian,	sus	padres	se	han	lucido	encontrándole	un	marido.»	Veronica	tuvo
que	 reconocer	 a	 regañadientes	 que	 la	 situación	 empezaba	 a	 parecerle	 excitante,
aunque	no	fuera	lo	que	tenía	en	mente	al	dirigirse	al	hotel.	Los	canallas	eran	su	mayor
debilidad.

—Pero	le	prometió	que	enseguida	estaríamos	de	vuelta.	Y	si	tardamos	demasiado
enviará	 a	 alguien	 a	 buscarnos,	 y	 no	 sé	 cómo	 podríamos	 explicar	 una	 escena	 como
esta…

—Mi	 querida	 señorita	 Quills,	 ¿aún	 no	 lo	 ha	 comprendido?	 A	 Lillian	 le	 da	 lo
mismo	 lo	 que	 pueda	 hacer,	 igual	 que	 a	mí	me	 traerá	 sin	 cuidado	 cuando	 estemos
casados	 que	 se	 acueste	 con	 uno,	 dos	 o	 tres	 hombres	 distintos.	—Mientras	 hablaba
deslizó	una	mano	por	el	escote	de	la	blusa	de	Veronica,	avanzando	hacia	sus	pechos
—.	Bien	pensado,	 tal	vez	podría	buscárselos	yo.	Ya	se	habrá	dado	cuenta	de	que	la
chica	no	es	muy	avispada.

—No	sea	tan	despiadado	con	ella.	A	mí	me	parece	una	criatura	encantadora	que
no	 se	 merece	 que	 la	 engañemos	 así.	 Supe	 desde	 el	 principio	 cuáles	 eran	 sus
intenciones,	pero…

—¿Señor	 Archer?	 —oyeron	 decir	 de	 repente	 a	 alguien	 desde	 la	 puerta	 de	 la
buhardilla.

Veronica	 se	 apresuró	 a	 sacar	 las	 manos	 del	 hombre	 de	 su	 blusa.	 Al	 volver	 se
encontraron	con	uno	de	los	camareros	del	hotel.	Se	había	detenido	en	el	umbral	con
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la	mano	alzada	como	si	se	dispusiera	a	dar	unos	golpes	en	la	puerta,	pero	al	reparar
en	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 su	 patrón	 se	 puso	 muy	 rojo.	 Archer	 dejó	 escapar	 un
gruñido.

—¿Qué	 demonios	 pasa	 ahora?	 ¿Es	 que	 no	 podéis	 hacer	 nada	 por	 vosotros
mismos?

—Señor,	 su…	 su	 futuro	 suegro	 me	 ha	 enviado	 en	 su	 busca.	 Lord	 Silverstone
quiere	 saber	 cuántos	 vapores	 han	 sido	 contratados	 para	 que	 los	 invitados	 puedan
trasladarse	a	 la	catedral	mañana	por	 la	 tarde.	Dice	que	hay	 tanta	gente	que	no	cree
que	sea	posible…

—Los	Silverstone	—rezongó	Archer—.	Empiezo	a	estar	harto	de	los	Silverstone,
y	 esto	 no	 ha	 hecho	más	 que	 empezar.	—Entonces	miró	 a	 Veronica,	 que	 se	 estaba
recolocando	la	cinta	con	la	que	sujetaba	sus	rizos,	y	volvió	a	sonreír—.	Supongo	que
tendré	 que	 bajar	 un	 momento,	 pero	 enseguida	 estaré	 de	 vuelta.	 No	 tratará	 de
escaparse	de	aquí,	¿verdad?

—Le	 doy	 mi	 palabra	 de	 que	 no	 —le	 contestó	 Veronica,	 sintiendo	 cómo	 su
estómago	 saltaba	 de	 emoción—.	 Tengo	 demasiadas	 cosas	 interesantes	 alrededor
como	para	hacerlo.

Cuando	Archer	se	fue	con	el	camarero,	dejando	la	puerta	entornada,	la	joven	soltó
un	suspiro	de	alivio.	Se	había	metido	en	un	lío	del	que	no	sabía	muy	bien	cómo	salir,
y	de	hecho,	ni	siquiera	sabía	si	quería	salir,	pero	lo	realmente	importante	era	que	su
plan	había	funcionado.	Estaba	en	una	habitación	del	hotel	a	la	que	el	Dreaming	Spires
no	podría	haber	accedido	de	otra	manera…,	completamente	sola	con	los	despojos	de
los	Vandeleur.

Veronica	se	puso	inmediatamente	en	movimiento.	Durante	el	siguiente	cuarto	de
hora	se	dedicó	a	inspeccionar	la	buhardilla,	abriendo	todos	los	cajones	y	las	puertas
de	 los	 armarios,	 vaciando	 cajas	 de	 costura	 y	 sombrereras	 medio	 quemadas,
escarbando	entre	muñecas	que	habían	perdido	ojos	de	cristal	y	pedazos	enteros	de	sus
caras	de	biscuit…

Y	acabó	encontrando	lo	que	había	tenido	en	mente	desde	el	principio.	Detrás	de
un	 diván	 tapizado	 de	 satén	 rojo,	 arrinconados	 contra	 una	 de	 las	 esquinas,	 se
distinguían	un	montón	de	lienzos	dados	la	vuelta.	Veronica	casi	se	cayó	al	suelo	en	su
precipitación	 por	 acercarse	 a	 ellos,	 derribando	 sin	 darse	 cuenta	 un	 perchero	 y	 una
pequeña	mesita	auxiliar.

Tiró	del	diván	para	apartarlo	de	la	pared	y	poder	colarse	tras	él.	Efectivamente,	se
trataba	de	una	colección	de	retratos	de	los	Vandeleur,	de	los	tamaños	más	variopintos
y	 tan	 cubiertos	 de	 polvo	 que	 incluso	 Veronica,	 que	 era	 cualquier	 cosa	 menos
escrupulosa,	 hizo	 una	muesca	 de	 asco	 al	 cogerlos.	 Empezó	 a	 darles	 la	 vuelta	 para
tratar	 de	 reconocer	 lo	 que	 había	 debajo	 de	 las	 pátinas	 oscurecidas	 por	 el	 humo,
aunque	los	nombres	de	todos	aquellos	desconocidos	no	le	decían	nada…,	hasta	que,
cuando	 empezaba	 a	 impacientarse,	 dio	 con	 un	 cuadro	 más	 pequeño	 en	 el	 que	 se
encontró	con	el	rostro	que	estaba	buscando.
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Una	Viola	Vandeleur	de	unos	siete	años	le	devolvió	la	mirada	con	una	dignidad
que	parecía	más	propia	de	una	mujer	de	treinta.	Veronica	contuvo	el	aliento	mientras
pasaba	 con	 cuidado	 la	 manga	 de	 su	 blusa	 sobre	 la	 superficie	 del	 cuadro	 para
arrancarle	 el	 polvo	 y	 las	 telarañas.	 No	 se	 había	 equivocado:	 la	 pequeña	 placa	 de
bronce	que	había	en	el	marco	inferior	lo	dejaba	muy	claro.	«Viola	Vandeleur,	1844.»
La	 niña	 que	 años	 más	 tarde	 moriría	 abrasada	 en	 aquella	 misma	 casa	 había	 sido
representada	en	lo	que	sin	duda	serían	los	jardines,	con	un	vestido	de	color	negro	que
indicaba	que	guardaba	luto	por	alguien	y	sujetando	una	muñeca	de	porcelana	con	un
brazo.	«Es	como	estar	mirando	una	versión	infantil	del	mascarón	del	Perséfone	—se
dijo	Veronica—.	Los	ojos	son	idénticos,	y	hasta	la	forma	de	la	cara…	El	escultor	que
lo	talló	debió	de	ser	un	gran	artista.»

Estuvo	mirando	el	retrato	durante	casi	un	minuto	antes	de	seguir	adelante	con	su
inspección,	que	reveló	que	Viola	había	sido	una	niña	acostumbrada	a	posar	para	los
pintores.	Había	una	Viola	de	unos	doce	años,	ya	sin	vestido	de	luto,	sentada	en	una
silla	de	mimbre	muy	parecida	a	las	que	había	en	el	desván.	Una	Viola	un	poco	mayor
ataviada	 con	 un	 traje	 de	montar,	 sujetando	 a	 un	 caballo	 por	 las	 riendas	 delante	 de
unas	 caballerizas.	 Una	 Viola	 adulta,	 convertida	 ya	 en	 una	 hermosa	 muchacha	 de
formas	redondeadas	y	mirada	severa,	adornada	como	una	princesa	para	su	puesta	de
largo,	con	una	mano	enguantada	apoyada	en	el	pecho	y	la	otra	descansando	sobre	la
repisa	de	la	chimenea	de	la	biblioteca	en	la	que	murió.	Dio	también	con	unos	cuantos
retratos	de	una	pareja	que	por	las	fechas	supuso	que	habrían	sido	sus	padres,	y	de	un
muchacho	muy	 parecido	 a	 Viola,	 un	 tal	 Philippe,	 con	 toda	 la	 pinta	 de	 haber	 sido
hermano	suyo.	El	último	cuadro	era	tan	grande	que	Veronica	no	pudo	darle	la	vuelta
y	tuvo	que	tirar	de	un	extremo	para	tumbarlo	encima	del	diván.	Una	Viola	mayor,	de
nuevo	enfundada	en	un	vestido	de	noche	de	tul	azul,	lucía	un	aderezo	de	esmeraldas	a
juego	 con	 una	 tiara	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 terraza.	 Pero	 esta	 vez	 no	 estaba	 sola;
Philippe	 Vandeleur	 se	 encontraba	 a	 su	 lado,	 impecable	 con	 su	 traje	 oscuro	 y	 su
chaleco	 plateado,	 y	 a	 la	 derecha	 de	 los	 hermanos,	 apenas	 visible	 por	 culpa	 de	 las
llamas	que	habían	devorado	la	mitad	del	retrato,	había	una	tercera	persona.	Una	que
también	llevaba	un	vestido	azul…

Concentrada	 en	 los	 retratos,	 Veronica	 no	 oyó	 regresar	 a	 Archer	 hasta	 que	 el
hombre	 cerró	 poco	 a	 poco	 la	 puerta	 de	 la	 buhardilla,	 procurando	 no	 hacer	 ningún
ruido.

—Bueno,	 parece	 que	 mi	 suegro	 se	 ha	 quedado	 conforme.	 Le	 dije	 que	 estaría
ocupado	en	mi	despacho	hasta	la	hora	de	la	cena,	así	que	no	enviará	a	nadie	más	para
molestarnos.

Veronica,	sin	prestarle	atención,	alargó	una	mano	para	estirar	la	parte	chamuscada
del	 lienzo.	 El	 fuego	 lo	 había	 reducido	 a	 apenas	 un	 jirón	 descolorido,	 pero	 aun	 así
pudo	reconstruir	el	semblante	de	aquella	mujer…	y	al	hacerlo	se	quedó	de	piedra.

Porque	 se	 trataba	de	una	 segunda	Viola	Vandeleur,	 con	 los	mismos	ojos	 claros,
los	mismos	cabellos	oscuros	y	 los	mismos	 rasgos	altaneros	dispuestos	 en	un	 rostro
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unos	años	más	joven.
—¿Señorita	Quills?	—oyó	 decir	 a	Archer	 a	 sus	 espaldas.	 Se	 había	 detenido	 de

nuevo	 detrás	 de	 Veronica,	 y	 sus	 manos	 se	 habían	 posado	 sobre	 sus	 hombros,
parecidas	a	las	arañas	que	correteaban	por	el	desván—.	¿Va	todo	bien?	¿Por	qué	se	ha
quedado	tan	sorprendida?

—No	es	nada	—logró	decir	 la	 joven,	más	confundida	a	cada	momento—.	Debe
de	ser	el	efecto	de	todos	estos	recuerdos…

Se	 quedó	 callada	 cuando	 sus	 ojos	 se	 detuvieron	 sobre	 la	 placa	 del	 retrato.
También	estaba	cubierta	de	polvo,	pero	no	tuvo	problemas	para	descifrar	las	palabras
grabadas	 en	 ella:	 «Viola,	 Philippe	 y	Muriel	Vandeleur,	 1856».	Muriel.	 Viola	 había
tenido	una	hermana.
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Eran	más	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 cuando	 uno	 de	 los	 vapores	 que	 remontaban	 el
Mississippi	los	dejó	en	Nueva	Orleans.	El	puerto	no	quedaba	lejos	de	Saint	Patrick,
así	que	Alexander	desplegó	el	manoseado	mapa	que	les	habían	prestado	los	Garland,
con	la	iglesia	de	los	irlandeses	rodeada	por	un	círculo	rojo,	para	guiar	a	sus	amigos
hacia	allí.

—Me	 pregunto	 qué	 se	 traerá	 Veronica	 entre	 manos	 exactamente	 —comentó
Oliver	mientras	abandonaban	el	muelle	y	se	sumergían	en	la	riada	de	personas	que	se
dirigía	a	la	bulliciosa	Canal	Street.	El	calor	era	aún	más	agobiante	que	en	el	río,	y	el
cielo	que	se	vislumbraba	entre	los	letreros	de	las	tiendas	y	los	cables	de	los	tranvías
estaba	 cada	 vez	más	 cubierto	 de	 nubarrones—.	 ¿Por	 qué	 pensáis	 que	 ha	 preferido
quedarse	en	el	pueblo?

—Creo	 que	 dijo	 algo	 sobre	 volver	 otra	 vez	 al	 hotel	 Vandeleur	 —contestó
Alexander.

—Para	lo	que	le	servirá…	Dudo	que	los	botones	de	la	entrada	la	dejen	pasar	sin
ser	una	clienta,	y	menos	aún	ponerse	a	investigar.	Además	de	que	ahora	mismo	deben
estar	 demasiado	 ocupados	 con	 los	 preparativos	 de	 la	 boda	 de	mañana	 para	 hacerle
caso.

—A	mí	 me	 preocupa	 más	 lo	 que	 pueda	 estar	 haciendo	 la	 señorita	 Stirling	—
comentó	Lionel	con	el	ceño	fruncido—.	No	me	entra	en	la	cabeza	que	quiera	perderse
lo	de	esta	tarde.

Alexander	se	aseguró	de	que	acababan	de	torcer	por	Poydras	Street	antes	de	decir:
—La	señorita	Stirling	no	ha	olvidado	que,	según	lo	que	acordamos	en	Caudwell’s

Castle	en	su	primera	visita,	nosotros	nos	ocupamos	de	la	investigación	mientras	que
ella	se	hace	cargo	de	correr	con	todos	los	gastos.	No	tiene	que	estar	respirándonos	en
la	 nuca	 noche	 y	 día;	 de	 hecho	 creo	 que	 lo	 consideraría	 una	 auténtica	 pérdida	 de
tiempo.

—Pero	tampoco	se	quedaría	encerrada	en	su	habitación	por	un	dolor	de	cabeza.
Tal	 vez	 parezca	 a	 veces	 una	 remilgada,	 pero	 no	 os	 hacéis	 una	 idea	 de	 cómo	 es	 en
realidad…

—¿Y	 tú	 sí?	 —preguntó	 Alexander	 distraídamente—.	 ¿Tanto	 has	 llegado	 a
conocerla?

—Más	de	lo	que	pensáis.	Más	de	lo	que	cree	conocerme	ella	a	mí,	desde	luego.
Me	hierve	la	sangre	al	acordarme	de	lo	que	dijo	mientras	hablábamos	con	Hadley…

—Ah,	 ya…	 Algo	 sobre	 que	 eres	 un	 experto	 en	 ilegalidades,	 ¿no?	—comentó
Oliver.

—¿Cómo	 puede	 tener	 una	 cara	 tan	 dura?	—dejó	 escapar	 Lionel—.	 Es	 lo	 más
increíble	que	he	escuchado	nunca.	Que	precisamente	ella,	¡ella!,	se	atreva	a	decir	de
mí	que	soy…

—Tienes	 razón;	 es	 un	 auténtico	 despropósito	 —le	 interrumpió	 Alexander	 sin
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dejar	 de	 mirar	 el	 mapa—.	 La	 señorita	 Stirling	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estaba
diciendo.	 Suerte	 que	 tus	 amigos	 sabemos	 perfectamente	 que	 nunca	 serías	 capaz	 de
hacer	esas	cosas	de	las	que	te	acusa.	No	saquearías	nunca	una	excavación	de	la	que
formas	parte,	por	ejemplo…

—Eso	 son	 gajes	 del	 oficio,	 Alexander.	 Y	 aunque	 no	 fuera	 así,	 ella	 no	 tiene
derecho	a	echarme	nada	en	cara.	¡Una	persona	tan	opuesta	a	mí	no	puede	juzgarme!

—¿Tan	opuesta	a	ti?	—exclamó	Oliver—.	¡Pero	si	estáis	cortados	por	el	mismo
patrón!

—Twist,	deja	de	decir	 tonterías.	Somos	 tan	distintos	como	 la	noche	y	el	día	—
protestó	Lionel—.	Ella	es	una	engreída,	una	manipuladora	y	una	mentirosa,	mientras
que	yo	soy…

—Una	 versión	 masculina	 de	Margaret	 Elizabeth	 Stirling	—concluyó	 su	 amigo
por	él.

—Más	impulsiva	y	menos	sofisticada,	pero	la	horma	de	su	zapato.	Más	vale	que
te	desengañes,	Lionel:	nunca	encontrarás	a	una	persona	que	se	parezca	más	a	ti,	y	a	la
que	en	consecuencia	soportes	menos.	—Alexander	se	detuvo	en	medio	de	la	calle	y
volvió	 a	 desplegar	 el	mapa—.	Y	 ahora,	 pasemos	 a	 otra	 cosa:	Camp	Street	 debería
estar	por	aquí…

Haciendo	 caso	 omiso	 a	 los	 refunfuños	 de	 Lionel,	 giraron	 a	 la	 izquierda	 y
siguieron	 avanzando	por	 una	 calle	 que	 los	 condujo	 a	 la	 arbolada	Lafayette	Square,
que	en	aquel	momento	estaba	llena	de	personas	que	se	reían	y	bailaban	al	son	de	una
orquesta.	Allí	había	un	buzón	en	el	que	Oliver	aprovechó	para	dejar	las	cartas	que	le
había	 escrito	 a	 Ailish	 durante	 el	 viaje	 en	 tren.	 Casi	 enseguida	 dieron	 con	 lo	 que
estaban	buscando:	la	iglesia	de	Saint	Patrick	estaba	a	dos	manzanas	de	distancia,	con
su	altísima	torre	blanca	apuntando	hacia	el	cielo.

Cuando	Alexander	empujó	la	puerta	y	penetraron	en	su	fresco	interior	se	llevaron
una	sorpresa.	El	templo	era	mayor	de	lo	que	habían	imaginado,	y	estaba	inundado	por
la	trémula	claridad	de	los	candelabros	colocados	en	los	altares.	Olía	a	incienso	y	a	las
flores	depositadas	a	los	pies	de	las	figuras	de	los	santos,	y	alguien	tocaba	el	órgano
por	encima	de	sus	cabezas,	haciendo	que	la	música	ascendiera	por	las	columnas	y	se
perdiera	en	 los	nervios	góticos	que	cruzaban	las	bóvedas,	delgados	como	los	de	 las
hojas	de	las	plantas.

—Qué	 iglesia	 tan	 hermosa	 —susurró	 Oliver	 mientras	 avanzaban	 por	 la	 nave,
entre	los	bancos	en	los	que	rezaban	algunos	fieles—.	¿Creéis	que	deberíamos	hablar
con	el	párroco?

—No	será	necesario	—contestó	Alexander	en	el	mismo	tono.	Había	clavado	los
ojos	en	el	presbiterio—.	No	tendremos	que	ir	demasiado	lejos	para	poder	dar	con	Jay
Jackson.

Había	un	monaguillo	detrás	de	la	reja	que	separaba	la	nave	de	la	iglesia	del	altar
principal.	 Debía	 de	 haberse	 celebrado	 un	 funeral	 poco	 antes,	 porque	 las	 baldosas
estaban	 cubiertas	 por	 los	 pétalos	 arrugados	 de	 unos	 crisantemos	 que	 el	 muchacho
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barría	 con	 una	 escoba.	 Iba	 vestido	 con	 una	 sotana	 roja	 con	 roquete	 de	 encaje,	 y	 a
pesar	del	flequillo	que	le	cubría	uno	de	los	ojos	se	percataron	de	que	su	expresión	era
realmente	sombría.

Alexander	 y	 Oliver	 siguieron	 avanzando	 por	 la	 nave,	 mientras	 que	 Lionel	 se
quedó	algo	rezagado.	El	chico	no	alzó	la	cabeza	hasta	que	el	profesor	se	detuvo	junto
a	la	reja.

—Perdona	que	te	molestemos	—dijo	en	voz	baja—.	Nos	preguntábamos	si	serías
Jay.

—Sí,	señor	—contestó	él	en	el	mismo	tono,	dejando	de	barrer—.	¿Quieren	hablar
con	el	párroco?	Está	ahora	mismo	en	la	sacristía,	pero	supongo	que	enseguida…

—No,	no	es	a	 tu	 tío	a	quien	queremos	ver	—siguió	diciendo	Alexander—.	Nos
gustaría	 charlar	 contigo	 un	 rato	 sobre	 algo	 que	 sucedió	 en	 Vandeleur	 hace	 unas
semanas.	 Sobre	 la	 muerte	 de	 John	 Reeves,	 que	 tenemos	 entendido	 que	 era	 amigo
tuyo,	 y	 lo	 que	 los	 dos	 sacasteis	 del	Perséfone	 la	 tarde	 anterior.	 Parece	 que	 ahora
tienes	cosas	que	hacer,	pero…

Los	ojos	claros	de	Jay	se	clavaron	primero	en	Alexander,	más	tarde	en	Oliver	y
por	 último	 regresaron	 a	 Alexander.	 Dejó	 caer	 la	 escoba	 sin	 pronunciar	 palabra,	 y
entonces,	 para	 sorpresa	 de	 los	 dos,	 saltó	 la	 reja	 del	 presbiterio	 para	 echar	 a	 correr
como	alma	que	lleva	el	diablo	por	la	nave	de	la	iglesia.

—¡Oye!	 —dejó	 escapar	 Alexander.	 Cuando	 pasó	 por	 su	 lado	 Oliver	 trató	 de
agarrarle	 un	 brazo,	 pero	 el	 chico	 se	 soltó	 de	 un	 tirón	 y	 siguió	 corriendo—.
¡Muchacho,	vuelve	aquí!

—Hadley	 tenía	 razón:	 está	 aterrorizado	 por	 lo	 que	 les	 sucedió	 —se	 asombró
Oliver.

Los	feligreses	de	Saint	Patrick	alzaron	la	cabeza	cuando	el	monaguillo	pasó	como
una	 exhalación	 entre	 las	 dos	 hileras	 de	 bancos.	 Por	 suerte	 para	 ellos,	 no	 logró
alcanzar	la	puerta	de	la	iglesia.	Cuando	estaba	a	punto	de	hacerlo	se	dio	de	bruces	con
Lionel,	 que	 había	 visto	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 y	 se	 había	 acercado	 rápidamente
para	interceptarle.

—Vamos,	 ¿a	 qué	 vienen	 esas	 prisas?	 ¿Dónde	 vas	 a	 estar	 más	 seguro	 que	 en
sagrado?

—¡Suélteme	 ahora	mismo!	—casi	 gritó	 Jay,	 luchando	 por	 zafarse	 de	 Lionel—.
¡Yo	 no	 tengo	 por	 qué	 hablar	 con	 ustedes	 de	 nada!	 ¡No	 sé	 quiénes	 son	 y	 tampoco
quiero	saberlo!

—Deja	 de	 revolverte:	 pareces	 una	 cría	 asustadiza	 —le	 echó	 en	 cara	 Lionel,
sujetándole	los	brazos	a	la	espalda	con	tanta	facilidad	como	si	tuviera	cinco	años—.
Ahora	 haz	 el	 favor	 de	 tranquilizarte	 antes	 de	 contestar	 a	 unas	 cuantas	 preguntas.
Ninguno	de	nosotros	te	va	a	criticar	por	haber	saqueado	un	pecio	hundido,	o	al	menos
yo	no	pienso	hacerlo.

—¡Lo	que	le	pasó	a	Johnny	no	fue	culpa	mía!	¡La	idea	de	bucear	hasta	el	barco	se
le	 ocurrió	 a	 él!	 ¡A	 mí	 me	 daba	 tanto	 miedo	 como	 a	 Hadley,	 aunque	 no	 quisiera
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admitirlo!
Mientras	tanto	Alexander	y	Oliver	se	les	habían	acercado,	y	también	alguien	que

acababa	 de	 abandonar	 la	 sacristía,	 alarmado	 probablemente	 por	 aquel	 repentino
alboroto.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 están	 haciendo?	—Era	 el	 párroco	 de	 Saint	 Patrick,	 un
hombre	alto	y	robusto,	de	espeso	cabello	gris,	que	se	apresuraba	por	la	nave	haciendo
ondear	su	sotana—.	¡Dejen	en	paz	a	mi	sobrino	si	no	quieren	que	avise	a	la	policía!

Todas	 las	 personas	 que	 había	 en	 la	 iglesia	 estaban	mirándoles.	 Lionel	 soltó	 de
mala	gana	a	Jay,	que	se	había	quedado	tan	quieto	de	repente	como	una	marioneta	sin
cuerdas.

—Le	 ruego	 que	 nos	 perdone,	 padre	 Jackson	—se	 disculpó	 Alexander.	 El	 cura
pareció	 sorprendido	 de	 que	 un	 perfecto	 desconocido	 supiera	 su	 nombre—.	 No
teníamos	 ni	 idea	 de	 que	 las	 preguntas	 que	 nos	 disponíamos	 a	 hacerle	 a	 su	 sobrino
pudieran	alterarle	tanto…

—¿Quiénes	son	ustedes?	—inquirió	el	sacerdote—.	¿Y	de	qué	se	supone	que	le
conocen?

—Somos	periodistas,	y	nos	hemos	trasladado	a	Vandeleur	para	hacernos	cargo	de
una	 investigación.	Estamos	 intentando	averiguar	qué	 le	pasó	a	un	amigo	suyo	hace
poco.

—¿Al	pobre	John	Reeves?	¿Otra	vez	con	ese	asunto?	El	chico	ya	le	contó	en	su
momento	a	la	policía	todo	lo	que	sabía,	y	acordaron	no	volver	a	molestarnos	mientras
se	 encontrara	 bajo	 mi	 techo.	 —Sin	 dejar	 de	 hablar	 el	 padre	 Jackson	 atrajo	 al
muchacho	 hacia	 sí;	 a	 su	 lado	 parecía	 esmirriado	 como	 un	 pajarillo—.	 ¿No	 se	 dan
cuenta	de	que	aún	está	traumatizado	por	lo	que	ocurrió?	¿Realmente	serían	capaces
de	hacerle	revivir	aquella	experiencia	de	nuevo	con	tal	de	conseguir	material	con	el
que	redactar	una	de	esas	crónicas	morbosas?

—Padre	Jackson,	le	aseguro	que	se	está	equivocando	con	nosotros.	El	periódico
para	 el	 que	 trabajamos	 no	 es	 una	 publicación	 sensacionalista.	 —«¿Cuántas	 veces
hemos	tenido	que	repetir	esto?»,	se	preguntó	Alexander	con	cierta	resignación—.	Nos
ocupamos	 de	 los	 sucesos	 paranormales	 y	 del	 modo	 en	 que	 las	 nuevas	 ciencias	 se
encargan	de	estudiarlos.

A	juzgar	por	cómo	temblaron	las	cejas	del	sacerdote,	no	se	habría	escandalizado
más	si	Alexander	hubiera	pronunciado	la	palabra	«brujería»	en	su	parroquia.	Jay,	por
el	contrario,	movía	los	ojos	sin	cesar	de	uno	a	otro.

—Lo	último	que	nos	 interesa	 es	 asustar	 aún	más	 a	 su	 sobrino	—añadió	Oliver,
que	empezaba	a	sentir	lástima	por	el	chico—.	Es	evidente	que	usted	está	tratando	de
echarle	 una	 mano,	 y	 eso	 nadie	 podría	 hacerlo	 mejor	 que	 un	 familiar…,	 pero
seguramente	 le	 haría	 sentirse	 más	 tranquilo	 compartir	 sus	 preocupaciones	 con
personas	que	las	comprendan.

—Muy	amable	por	su	parte,	pero	Jay	no	necesita	más	ayuda.	Tiene	a	su	tío	para
que	 cuide	 de	 su	 salud	 y	 a	Dios	 para	 que	 cuide	 de	 su	 alma,	 y	 con	 eso	 es	más	 que
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suficiente…
—¿De	 verdad	 se	 dedican	 a…	 a	 estudiar	 lo	 paranormal?	—preguntó	 Jay	 tan	 de

repente	que	los	cogió	por	sorpresa—.	¿Son	de	esas	personas	capaces	de	hablar	con	las
almas	en	pena?

—No	de	 la	manera	en	que	pueden	hacerlo	 los	médiums	—le	explicó	Alexander
—,	pero	estamos	familiarizados	con	asuntos	como	el	del	Perséfone	y	su	tripulación.
Nos	 hemos	 ocupado	 de	 casos	 parecidos	 y	 sabemos	 cómo	 conviene	 actuar	 en
momentos	como	este.

—Entonces…	 ¿ustedes	 no	 piensan	 que	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Johnny	 fue	 por	 mi
culpa?

Solo	cuando	le	quitaron	aquella	idea	de	la	cabeza	el	chico	pareció	respirar,	y	fue
como	 si	 la	 sangre	 circulara	 de	 nuevo	 por	 sus	 venas.	 Pero	 su	 tío	 seguía	 sin	 estar
tranquilo.

—Miren,	no	sé	nada	de	esas	nuevas	ciencias	de	 las	que	hablan,	pero	me	parece
que	 la	 casa	 de	 Dios	 no	 es	 el	 mejor	 lugar	 para	 tratar	 esos	 asuntos.	 ¡No	 pueden
presentarse	en	mi	iglesia	con	sus	historias	de	fantasmas	y	pretender	que	me	las	crea,
sobre	todo	cuando	se	dedican	a	distraer	a	mis	feligreses	de	sus	oraciones!	¡Esto	es	un
auténtico	escándalo!

—Vamos,	como	si	no	desearan	que	hubiera	un	poco	de	diversión	para	variar	—
sonrió	 Lionel	mientras	 unas	 ancianas	 envueltas	 en	 toquillas	 cuchicheaban	mirando
hacia	ellos.

El	padre	Jackson	dejó	escapar	un	resoplido.	Les	lanzó	a	las	mujeres	una	mirada
que	 las	 hizo	 regresar	 de	 inmediato	 a	 sus	misales	mientras	 su	 sobrino	 decía	 en	 voz
muy	baja:

—Tío,	 a	 lo	 mejor	 no	 es	 tan	 mala	 idea	 que…	 que	 hable	 con	 ellos	 de	 lo	 que
ocurrió…

—¡No	 irás	 a	 decirme	 que	 te	 apetece	 contar	 otra	 vez	 la	 misma	 historia!	 —se
asombró	 el	 cura	 mirando	 al	 muchacho—.	 ¡Pensaba	 que	 estabas	 deseando	 pasar
página	de	una	vez!

—Claro	que	lo	estoy	—reconoció	Jay—.	Pero	hasta	ahora	no	había	hablado	con
nadie	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 creerme.	 Todo	 el	 mundo,	 los	 policías,	 hasta	 tú…
todos	creéis	que	la	muerte	de	Johnny	me	afectó	tanto	que	me	hizo	imaginarme	cosas
imposibles.	Si	lo	que	están	diciendo	es	verdad,	sería	un	alivio	poder	estar	seguro	por
fin	de	que	no	me	va	a	pasar…	lo	mismo	que	le	pasó	a	mi	amigo.

—Estoy	convencido	de	que	no	—le	tranquilizó	Alexander,	poniéndole	una	mano
en	el	hombro	a	Jay—.	Pero	 tu	 tío	está	en	 lo	cierto	al	decir	que	este	no	es	el	mejor
lugar	para	mantener	una	conversación	así.	¿Dónde	podríamos	sentarnos	para	hablar
con	calma?

—Supongo	que	no	tendré	más	remedio	que	dejarles	pasar	a	la	sacristía	—rezongó
el	sacerdote—,	aunque	me	siga	pareciendo	completamente	inapropiado.	Vengan	por
aquí…
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Se	dio	la	vuelta	para	regresar	por	donde	había	venido,	y	Jay	le	siguió	acompañado
por	 los	 ingleses.	 El	 padre	 Jackson	 empujó	 una	 puerta	 situada	 a	 la	 derecha	 del
presbiterio	y	después	de	guiarles	por	un	estrecho	corredor	los	condujo	a	una	pequeña
habitación	que	daba	a	la	trasera	de	la	iglesia.	El	sacerdote,	sin	perder	su	expresión	de
profundo	 disgusto,	 les	 sirvió	 unas	 tazas	 de	 té	 irlandés	 de	 mala	 gana	 antes	 de
marcharse	 para	 continuar	 con	 sus	 obligaciones,	 diciendo	 a	 Jay	 a	media	 voz	 que	 le
llamara	si	sucedía	cualquier	imprevisto.

—Siento	mucho	haber	querido	escaparme	antes	—murmuró	el	muchacho	cuando
se	 quedaron	 a	 solas,	 después	 de	 unos	 segundos	 de	 incómodo	 silencio.	 Se	 había
hundido	en	una	de	las	sillas	y	apenas	se	atrevía	a	mirarles	a	la	cara—.	Al	escucharles
tuve	miedo	de	que	me	llevaran	otra	vez	a	la	comisaría.	No	quiero	volver	a	pisar	nunca
más	ese	lugar.

—No	 tienes	 que	 pedirnos	 perdón	 por	 nada	 —sonrió	 Alexander,	 echando	 una
buena	cantidad	de	azúcar	en	la	taza	del	chico—.	Ha	sido	culpa	nuestra	por	habernos
dirigido	 a	 ti	 con	 tan	 poca	 mano	 izquierda.	 Pero,	 como	 te	 hemos	 dicho	 antes,	 no
hemos	 acudido	 a	 vuestra	 iglesia	 para	 aumentar	 tus	 preocupaciones.	 Esta	 mañana
hemos	 estado	 hablando	 en	 Vandeleur	 con	 un	 conocido	 tuyo,	 un	 hombre	 llamado
Hadley	que	también	era	amigo	de	Reeves,	y	que	al	parecer	estuvo	presente	la	tarde	en
que	os	acercasteis	al	Perséfone.

—¿Hadley	sigue	estando	en	el	pueblo?	—se	asombró	el	chico—.	Pensaba	que	se
habría	ido	a	vivir	a	otro	lugar,	como	hice	yo.	Puede	que	sea	más	valiente	de	lo	que
imaginaba.

—O	puede	que	no	tenga	tanta	suerte	como	tú	—comentó	Oliver—.	Estoy	seguro
de	 que	 daría	 lo	 que	 fuera	 a	 cambio	 de	 contar	 también	 con	 un	 pariente	 dispuesto	 a
cuidar	de	él.

Jay	pareció	aún	más	avergonzado,	pero	se	conformó	con	sorber	su	té	mientras	los
demás	aguardaban	pacientemente	a	que	empezara	a	 contarles	 su	historia.	Coincidía
con	 lo	que	 les	había	dicho	Hadley:	 les	explicó	 lo	que	 los	 tres	se	dedicaban	a	hacer
para	ganarse	la	vida	durante	los	meses	que	siguieron	a	su	escapada	de	la	parroquia,
sacando	 cosas	 del	 Mississippi	 con	 ayuda	 de	 la	 canoa	 que	 Jay	 había	 encontrado
abandonada	en	la	ribera.	También	les	habló	de	cómo	habían	buceado	John	Reeves	y
él	hasta	 el	Perséfone	 la	 tarde	 anterior	 a	 su	muerte,	 y	del	 aspecto	que	presentaba	 el
cadáver	 de	madera	 cubierto	 de	 algas	 en	 que	 se	 había	 convertido	 aquel	 barco.	 Pero
cuando	tuvo	que	relatarles	cómo	dieron	con	su	cuerpo	a	la	mañana	siguiente	su	voz	se
volvió	tan	débil	que	apenas	se	oía.

—Hadley	 y	 yo	 habíamos	 acordado	 reunirnos	 en	 el	 embarcadero	 de	 Vandeleur
para	ir	juntos	a	casa	de	Johnny.	La	cabaña	está	muy	cerca	de	allí,	así	que	no	tardamos
ni	cinco	minutos…,	pero	cuando	llegamos	lo	encontramos	echado	en	la	cama,	con	los
ojos	muy	 abiertos	 y	 clavados	 en	 el	 techo,	 y	 frío	 como	 un	 témpano.	Hadley	 se	 fue
corriendo	al	pueblo	para	pedir	ayuda,	y	a	mí	me	tocó	quedarme	con	Johnny	hasta	que
regresaron.	 Ya	 sé	 que	 ustedes	 estarán	 acostumbrados	 a	 los	 muertos	 —añadió	 Jay
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alzando	la	vista	hacia	 los	 tres	amigos—,	pero	yo…	yo	nunca	había	visto	a	ninguno
antes.	Y	 aún	me	 acuerdo	 de	 todos	 los	 detalles	 cuando	me	meto	 en	 la	 cama	 por	 la
noche:	 el	 agua	 que	 había	 por	 todas	 partes	 y	 el	 barro	 que	 manchaba	 la	 ropa	 de
Johnny…	y	la	cara	que	se	le	había	quedado…

—¿Había	 agua	 en	 la	 cabaña?	—se	 extrañó	 Lionel—.	 Ahora	 entiendo	 por	 qué
Hadley	cree	que	el	Mississippi	acabó	con	Reeves	por	haberle	arrebatado	algo	que	le
pertenecía.

—Yo	no	creo	que	fuera	cosa	del	río	—susurró	el	chico—,	sino	de	los	marineros
del	Perséfone.	Esos	charcos	de	barro…	debieron	de	llevarlo	con	ellos	cuando	salieron
del	agua.

—¿Estás	 diciendo	 que	 piensas	 que	 lo	 mataron	 unos	 espíritus?	 —preguntó
Alexander	tras	un	momento	de	vacilación—.	Si	se	trataba	de	ellos,	¿cómo	pudieron
haberse	llevado	de	la	cabaña	las	cosas	que	sacó	Reeves	del	barco?

—Yo	también	me	he	hecho	esa	pregunta	—reconoció	el	chico—.	Se	supone	que
los	fantasmas	no	tienen	corporeidad	como	para	agarrar	cosas,	¿no?

—¿Qué	 ocurre,	 temes	 que	 puedan	 forzar	 tu	 ventana	 por	 la	 noche?	 —sonrió
Lionel.

—No	—se	 apresuró	 a	 decir	 Jay,	 aunque	 su	 voz	 no	 resultó	muy	 convincente—.
Pero	 no	 quiero	 arriesgarme	 a	 que	 me	 pase	 lo	 mismo	 que	 a	 Johnny	 por	 haberme
acercado	más	 de	 lo	 debido	 al	 barco.	 Él	 tuvo	 la	mala	 suerte	 de	 estar	 cerca	 del	 río
aquella	noche;	yo	por	lo	menos	he	podido	regresar	a	Nueva	Orleans,	y	por	mucho	que
me	paguen	no	volveré	a	poner	un	pie	en	el	Mississippi.	Y	en	cuanto	sea	lo	bastante
mayor	me	marcharé	de	aquí	para	poner	tierra	por	medio	de	una	vez	por	todas.	—Jay
dejó	 su	 taza	 encima	 del	 plato	 con	 una	 mano	 tan	 insegura	 que	 la	 hizo	 tintinear.
Después	miró	de	 nuevo	 a	Alexander—.	Mi	 tío	 dice	 que	 lo	 que	 tengo	que	hacer	 es
pedir	a	Dios	que	me	perdone.	¿Ustedes	creen	que	lo	que	hice	ese	día…	lo	de	saquear
los	restos	de	un	barco	hundido	hace	tiempo…	puede	ser	realmente	un	pecado	mortal?
¿Creen	que	Johnny	y	yo	nos	ganamos	un	pasaje	al	 infierno	y	que	los	marineros	del
Perséfone	quieren	arrastrarnos	con	ellos	como	castigo?

—Me	parece	que	no	—se	rio	Lionel,	y	Jay	pareció	un	poco	más	tranquilo—.	¡Si
robar	a	los	muertos	fuera	pecado	mortal	yo	estaría	desde	hace	tiempo	en	el	infierno!

Oliver	también	sonrió	a	regañadientes,	pero	Alexander	continuó	mirando	al	chico.
—Me	da	la	sensación	—dijo	al	fin—	de	que	ese	miedo	tuyo	no	tiene	tanto	que	ver

con	lo	que	le	pasó	a	Reeves	como	con	lo	que	temes	que	aún	pueda	pasarte	a	ti.	¿Hay
algo	que	no	le	contaras	a	Hadley,	o	a	la	policía?	¿O	incluso	a	tu	tío	bajo	secreto	de
confesión?

Supo	de	inmediato	que	había	dado	en	el	clavo;	Jay	se	puso	tan	pálido	como	antes.
—Creo	que	no	entiendo	a	qué	se	refiere.	Ya	les	he	contado	todo	lo	que	sé	sobre

el…
—Te	lo	diré	de	otra	manera:	¿has	hecho	algo,	por	insignificante	que	parezca,	que

la	 tripulación	 del	Perséfone	 pueda	 considerar	 una	 provocación,	 como	 lo	 fue	 lo	 de
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Reeves?
Cuando	Jay	tragó	saliva	hizo	tanto	ruido	que	todos	lo	oyeron.	De	repente	volvía	a

parecer	 pequeño	 y	 asustado,	 tan	 encogido	 en	 su	 asiento	 como	 si	 estuviera	 en	 un
juzgado.

—Tienen	que	entenderme.	Yo	nunca	he	querido	seguir	los	pasos	de	mi	tío.	Es	un
buen	 hombre,	 pero	 no	 quiero	 estar	 en	 un	 seminario,	 ni	 tener	 que	 decir	 misa	 cada
día…

—¿Quién	querría?	—repuso	Lionel—.	Pero	no	cambies	de	tema.	Vamos,	suéltalo.
—Yo…	necesitaba	dinero.	Y	aún	sigo	necesitándolo,	si	quiero	que	mi	vida	no	sea

la	que	él	ha	elegido	para	mí.	—Jay	se	quedó	callado	unos	 instantes	antes	de	seguir
diciendo	en	voz	baja—:	Encontré	algo	más	entre	los	restos	del	Perséfone.	Algo	que
no	era	parte	de	la	vajilla,	ni	una	lata	de	té	abollada.	Johnny	no	lo	vio;	siempre	he	sido
el	que	nadaba	mejor	de	los	dos,	y	logré	bucear	hasta	una	parte	del	pecio	a	la	que	él	no
se	 acercó	 por	 no	 poder	 pasar	 tanto	 tiempo	 sin	 respirar.	 Al	 principio	 pensé	 en
contárselo	a	Hadley	y	a	él…

—Pero	 te	 diste	 cuenta	 de	 que	 nunca	 te	 sería	más	 sencillo	 conseguir	 una	 buena
cantidad	de	dinero	—adivinó	Lionel—.	Me	imagino	que	así	hemos	empezado	todos.

—¿Y	de	qué	se	trataba?	—preguntó	Oliver	con	interés—.	¿Era	un	objeto	valioso?
En	vez	de	responder,	Jay	se	levantó	la	sotana	de	monaguillo	para	sacar	algo	que

guardaba	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 del	 pantalón.	 Se	 lo	 alargó	 dubitativamente	 a
Alexander.

—Lo	he	 llevado	encima	desde	entonces.	Cuando	encontramos	muerto	a	 Johnny
me	dio	miedo	que	me	pasara	lo	mismo	por	haberme	quedado	con	algo	que	pertenecía
al	Perséfone.	Decidí	devolverlo	al	Mississippi,	pero	temía	que	se	perdiera	y	que	las
almas	en	pena	de	los	marineros	no	consiguieran	dar	con	él.	Y	no	quiero	enfurecerlos
aún	más.

Alexander	tardó	un	momento	en	reconocer	el	objeto	que	Jay	dejó	en	su	palma.	Al
darle	la	vuelta	comprendió	que	se	trataba	de	un	reloj	de	bolsillo.	Estaba	tan	sucio	que
apenas	se	distinguía	la	esfera	de	cristal,	y	las	algas	adheridas	durante	todos	aquellos
años	habían	cubierto	con	una	capa	viscosa	los	intricados	dibujos	de	la	tapa.	Soltó	un
silbido.

—Vaya,	 no	 me	 extraña	 que	 supusiera	 una	 tentación	 para	 ti.	 Es	 una	 pieza
magnífica.

—¿Es	 de	 plata?	—preguntó	Oliver	 a	 Lionel	 cuando	 este	 lo	 cogió	 en	 su	 propia
mano.

—Me	parece	que	sí,	aunque	está	demasiado	sucio	para	saberlo	—dijo	su	amigo.
Lo	levantó	para	que	le	diera	la	luz—.	Alexander,	¿podrías	dejarme	tu	pañuelo?

El	 profesor	 lo	 sacó	 de	 su	 chaleco.	 Tuvo	 que	 observar	 con	 resignación	 cómo
Lionel	 lo	dejaba	 inservible	a	base	de	 frotar	el	 reloj	para	 tratar	de	arrancar	 la	costra
que	lo	cubría.

—Efectivamente,	es	de	plata,	y	de	la	buena.	He	visto	algunas	piezas	parecidas	en
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las	subastas	de	Londres	y	todas	eran	anteriores	a	la	guerra	civil.	Tiene	que	proceder
del	Perséfone	 a	 la	 fuerza.	—Entonces	Lionel	miró	a	 Jay—.	¿Has	 tratado	de	abrirlo
alguna	vez?

—No	—murmuró	el	chico,	a	quien	la	mera	idea	parecía	espantarle—.	Después	de
lo	que	le	pasó	a	Johnny	casi	no	me	atrevo	a	tocarlo,	aunque	lo	lleve	encima	todo	el
tiempo.

—Entonces	 no	 te	 vendrá	 mal	 que	 te	 echemos	 una	 mano.	 ¿Tienes	 por	 ahí	 una
navaja?

Jay	asintió	con	la	cabeza.	Salió	de	la	sacristía	para	buscarla	y	Alexander	y	Oliver
se	 acercaron	más	a	Lionel	para	 seguir	observando	el	 reloj	mientras	 lo	 limpiaba.	El
barro	le	estaba	ensuciando	cada	vez	más	los	dedos,	pero	continuó	con	la	tarea	hasta
que	el	cristal	quedó	despejado,	dejando	entrever	las	agujas	detenidas	hacía	cuarenta	y
tres	años.

—Muchas	 veces	 estos	 relojes	 de	 bolsillo	 se	 mandaban	 grabar	 por	 dentro	 para
servir	 como	 recuerdo	 de	 una	 ocasión	 especial	 —siguió	 explicando	 Lionel—.	 Ya
sabéis,	«para	tal	persona	de	parte	de	sus	compañeros	de	tal	regimiento»,	«con	motivo
de	 la	 jubilación	 de	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 tal	 hospital»…	 Tal	 vez	 nos	 ayude	 a
avanzar	en	la	investigación.

—Supongo	 que	 no	 perdemos	 nada	 por	 echar	 un	 vistazo	 —comentó	 Oliver—.
Aunque	sigo	sin	 tener	claro	 lo	que	pretendes.	¿Para	qué	nos	va	a	servir	una	simple
dedicatoria?

—Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 para	 conocer	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 asesinos	 de
Reeves.

Se	oyeron	pasos	en	el	corredor	y	Jay	regresó	con	un	cuchillo.	Se	lo	dio	a	Lionel	y
después	 se	 quedó	mirando	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 cómo	 deslizaba	 la	 punta	 por
debajo	de	la	tapa	grabada	con	hojas	de	vid.	Hizo	palanca	hasta	que	al	fin	consiguió
que	se	abriera.

—Hecho	 —anunció	 devolviéndole	 el	 cuchillo—.	 Fijaos	 en	 esto:	 el	 agua	 no
consiguió	colarse	debajo	de	la	tapa.	El	interior	está	tan	seco	como	si	acabara	de	salir
de	la	relojería.

Alexander	 volvió	 a	 coger	 el	 reloj	 y	 comprobó	 que,	 efectivamente,	 no	 estaba
mojado	 por	 dentro.	 Pero	 lo	 que	 más	 le	 llamó	 la	 atención	 fue	 la	 inscripción	 que
escondía.

Pour
Charles	Édouard	Delorme

avec	amour	de	son	père	Jacques

1	juillet	1860

Y	 después,	 en	 una	 caligrafía	 más	 curvilínea	 que	 se	 adaptaba	 a	 la	 forma	 de	 la
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esfera:

Plonger	au	fond	du	gouffre,	Enfer	ou	Ciel,	qu’importe?
Au	fond	de	l’Inconnu	pour	trouver	du	nouveau!

—Baudelaire	—murmuró	Oliver	 cuando	 le	 tocó	 el	 turno	 de	 examinarlo—.	Son
los	dos	últimos	versos	del	poema	«Le	voyage»,	de	Les	fleurs	du	mal	de	Baudelaire.
Muy	adecuados	para	alguien	que	se	disponía	a	hacerse	a	la	mar…

—Y	al	que	 le	acabó	pasando	lo	que	rezaba	el	poema	—corroboró	Alexander—.
«Caer	 al	 fondo	 del	 abismo,	 Infierno	 o	 Cielo,	 ¿qué	 importa?	 ¡Al	 fondo	 de	 lo
desconocido	con	tal	de	encontrar	lo	nuevo!»	Quién	sabe	en	cuál	de	los	dos	lugares	se
encuentra.

—Siendo	miembro	 de	 la	 tripulación	 del	Perséfone,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 se
haya	quedado	entre	ambos	—comentó	Lionel—.	Charles	Édouard	Delorme.	¿Quién
podría	ser?

—Ni	 idea	 —reconoció	 Oliver—.	 Pero	 una	 cosa	 está	 clara:	 era	 un	 marinero
francés.	Me	imagino	que	su	padre,	Jacques	Delorme,	mandaría	grabar	este	reloj	para
él	la	primera	vez	que	se	embarcó.

Mientras	 hablaban,	 Alexander	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 reloj.	 Las	 agujas	 que	 Lionel
había	dejado	a	la	vista	marcaban	las	diez	y	media,	y	Oliver	le	había	dicho	que,	según
todos	los	artículos	aparecidos	en	la	prensa	de	la	época,	el	Perséfone	se	había	hundido
en	 el	 río	 la	 noche	del	 10	de	 abril	 de	 1862.	 ¿Sería	 aquella	 la	 hora	 exacta	 en	 la	 que
Mississippi	 se	 los	 tragó	 a	 todos,	 al	 barco	 y	 a	 sus	marineros,	 sin	 devolver	 nada	 de
ellos?
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No	 abandonaron	 la	 iglesia	 de	 Saint	 Patrick	 hasta	 una	 hora	más	 tarde,	 y	 cuando	 lo
hicieron	Alexander	 llevaba	el	reloj	de	Charles	Édouard	Delorme	a	buen	recaudo	en
uno	 de	 sus	 bolsillos.	 Había	 convencido	 a	 Jay	 de	 que	 se	 lo	 diera	 por	 si	 acababa
resultando	 útil	 de	 cara	 a	 la	 investigación,	 lo	 que	 no	 fue	 demasiado	 complicado:	 el
muchacho	estaba	deseando	librarse	de	una	vez	de	él.	A	cambio	el	profesor	le	entregó
un	 billete	 de	 diez	 dólares	 con	 el	 que	 también	 compró	 la	 promesa	 de	 que	 Jay	 no
volvería	 a	 marcharse	 de	 la	 casa	 de	 su	 tío	 hasta	 que	 fuera	 lo	 bastante	 adulto	 para
decidir	por	sí	mismo	lo	que	quería	hacer	en	la	vida.	Él	se	comprometió	a	cumplir	con
su	parte	del	trato	y	después	los	acompañó	a	la	calle,	con	los	ojos	haciéndole	chiribitas
y	la	primera	sonrisa	auténtica	que	le	habían	visto	esbozar.

Una	vez	fuera	de	la	iglesia,	Alexander,	Lionel	y	Oliver	echaron	a	andar	sin	prisas
por	Camp	Street	hablando	de	lo	que	habían	escuchado	en	la	sacristía.

—Casi	hemos	tenido	que	sacarle	la	verdad	con	sacacorchos	—comentó	Lionel—,
pero	me	 alegro	 de	 que	 el	 pájaro	 haya	 acabado	 cantando.	Debía	 de	 estar	 pasándolo
muy	mal.

—Ahora	las	cosas	serán	más	sencillas	en	casa	de	los	Jackson	—asintió	Oliver	con
los	 ojos	 clavados	 en	 el	 cielo	 encapotado,	 que	 empezaba	 a	 adquirir	 un	 preocupante
color	 morado—.	 En	 cuanto	 a	 nosotros,	 supongo	 que	 no	 nos	 queda	 nada	 más	 que
hacer	aquí.	Será	mejor	que	volvamos	a	Vandeleur	para	preguntar	a	los	vecinos	si	han
oído	hablar	de	alguien	apellidado	Delorme	que	aún	viva	por	esa	zona.

—¿Y	de	qué	 serviría	 eso?	—preguntó	Lionel—.	Todo	el	mundo	asegura	que	 la
tripulación	del	Perséfone	 se	 hundió	 con	 el	 barco.	 ¿Qué	 te	 hace	pensar	 que	pudiera
haber	habido	supervivientes	y	que	precisamente	Delorme	se	contara	entre	ellos?

—No	 me	 refiero	 a	 Charles	 Édouard	 Delorme,	 sino	 a	 sus	 descendientes.	 No
tendría	 nada	 de	 particular	 que	 siguieran	 viviendo	 en	 Vandeleur	 como	 antes	 de	 su
desaparición.

—En	 el	 supuesto	 de	 que	 Charles	 Édouard	 Delorme	 fuera	 de	 Vandeleur	 —le
advirtió	Lionel—.	Pero	es	mucho	suponer,	Twist.	Que	el	capitán	Westerley	viviera	en
la	plantación	de	su	esposa	no	quiere	decir	que	todos	sus	hombres	hicieran	lo	mismo.
Además,	Chris	Garland	nos	explicó	anoche	que	las	cabañas	de	Vandeleur	pertenecen
a	los	descendientes	de	los	antiguos	trabajadores	de	la	plantación.	¿Qué	te	hace	pensar
que	el	capitán	decidiera	reclutar	a	esos	marineros	entre	sus	vecinos	en	vez	de…?

Lionel	dejó	la	frase	en	el	aire.	En	aquel	momento	estaban	atravesando	de	nuevo
Lafayette	 Square,	 donde	 ya	 no	 había	 parejas	 bailando	 entre	 los	 parterres	 y	 los
músicos	se	apresuraban	a	recoger	sus	partituras	antes	de	que	empezara	a	llover.	Sus
ojos	 se	habían	posado	sobre	una	dama	con	una	 sombrilla	de	encaje	a	 juego	con	 su
vestido	de	seda	negra,	que	acababa	de	dejar	atrás	la	solitaria	estatua	que	presidía	la
plaza.

—Conque	le	dolía	la	cabeza,	¿no?	¿Cómo	puede	ser	tan	embustera?
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—Vaya,	 esto	 sí	 que	 es	 una	 sorpresa	 —reconoció	 Alexander.	 Los	 tres	 se
detuvieron	para	 seguir	 con	 los	ojos	a	 la	 señorita	Stirling	cuando	abandonó	 la	plaza
por	el	extremo	opuesto	para	enfilar	Saint	Charles	Avenue—.	Supongo	que	tendría	sus
buenos	motivos	 para	 querer	 venir	 sola	 a	 la	 ciudad,	 pero…	no	 deja	 de	 ser	 bastante
sospechoso.

—Para	volver	 a	mentirnos,	querrás	decir	—repuso	Lionel—.	Aunque	no	 sé	por
qué	me	sigue	extrañando	esto.	¿Cuántas	veces	nos	ha	demostrado	que	no	es	de	fiar?

Mientras	hablaban	la	señorita	Stirling	se	perdió	en	medio	de	la	marea	de	personas
que	 se	 apresuraban	 por	 la	 avenida.	 Lionel	 se	 ajustó	 el	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 y
anunció:

—Voy	a	enterarme	de	lo	que	se	trae	entre	manos.	Os	veré	más	tarde	en	Vandeleur.
—Lionel,	déjala	en	paz	—le	dijo	Alexander	en	tono	de	advertencia—.	Sabes	que

no	le	hará	ninguna	gracia	descubrir	que	la	has	estado	siguiendo,	y	esta	investigación
ya	es	lo	bastante	complicada	de	por	sí.	No	quiero	tener	que	soportar	más	peleas	entre
vosotros.

—Como	si	fuera	la	primera	vez	que	me	convierto	en	su	sombra.	No	te	preocupes
por	lo	que	pueda	pasar;	sé	cómo	controlarla.	Esta	vez	no	me	dejaré	engañar	por	sus
mentiras.

La	expresión	con	la	que	Alexander	y	Oliver	lo	vieron	alejarse	dejaba	claro	lo	que
ambos	pensaban	de	su	bravata,	pero	ninguno	de	 los	dos	se	molestó	en	añadir	nada.
Lionel	 se	apartó	de	 sus	amigos	y	 se	 sumergió	en	 la	 riada	humana	de	Saint	Charles
Avenue,	una	Babel	 en	 la	que	uno	podía	oír	hablar	 en	 inglés,	 francés	y	alemán	a	 la
vez.	 El	 borde	 del	 vestido	 negro	 de	 la	 joven	 aparecía	 y	 desaparecía	 cada	 pocos
segundos	entre	las	piernas	de	los	viandantes,	pero	Lionel	consiguió	apañárselas	para
no	perderla	de	vista.

Esta	vez	la	persecución	resultó	bastante	más	corta.	Al	cabo	de	unos	diez	minutos
la	señorita	Stirling	se	detuvo,	consultó	algo	que	llevaba	apuntado	en	un	trozo	de	papel
y	entró	en	un	edificio	situado	a	la	derecha	de	la	avenida.	Lionel	tuvo	que	alejarse	un
poco	 para	 distinguir	 el	 nombre	 del	 establecimiento:	 Western	 Union	 Telegraph.
Aquello	 le	 dejó	 tan	 perplejo	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 arrollado	 por	 uno	 de	 los
tranvías	que	descendían	por	Saint	Charles	Avenue.	Se	apresuró	a	regresar	a	la	acera,
preguntándose	 qué	 podía	 ser	 tan	 urgente	 para	 que	 la	 señorita	 Stirling	 prefiriera
decirlo	por	cable	antes	que	por	correo	tradicional.	Lionel	se	hacía	una	idea	de	a	quién
estaría	dirigido	aquel	mensaje,	y	eso	le	hizo	fruncir	el	ceño	mientras	se	apoyaba	en
una	 de	 las	 columnas	 del	 soportal	 más	 cercano,	 aguardando	 a	 la	 joven.	 Puede	 que
Alexander	 tuviera	 razón	 y	 lo	 mejor	 fuera	 poner	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa	 para
averiguar	de	una	vez	qué	estaba	tramando.

Cinco	minutos	más	tarde	la	señorita	Stirling	regresó	a	la	calle.	Se	disponía	a	abrir
su	 sombrilla	 cuando	 reparó	 en	 Lionel,	 y	 la	 sorpresa	 casi	 hizo	 que	 se	 le	 cayera	 al
suelo.

—No	me	puedo	creer	que	sea	usted	tan	desvergonzado.	¿Qué	está	haciendo	aquí?
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—Me	 parece	 que	 esa	 pregunta	 debería	 hacérsela	 yo	 —replicó	 Lionel	 con	 las
manos	en	 los	bolsillos	de	 la	chaqueta—.	Si	 la	 señora	Garland	 le	ha	dado	algo	para
combatir	el	dolor	de	cabeza,	debe	de	ser	la	mejor	medicina	del	mundo.	¿No	dijo	que
quería	acostarse?

—Cambié	de	idea	—contestó	la	señorita	Stirling	con	vaguedad—.	Tengo	derecho
a	hacerlo,	¿no	cree?	Y	en	cualquier	caso,	¿qué	se	le	ha	perdido	a	usted	en	esta	calle?

—También	 tengo	 derecho	 a	 recorrerla	 cuantas	 veces	 quiera	 en	 mis
investigaciones.

—No	si	tienen	que	ver	conmigo.	Ha	vuelto	a	seguirme,	señor	Lennox,	y	ya	sabe
qué	 opinión	 me	 merece	 eso.	 ¿O	 es	 que	 necesita	 que	 mi	 Carmilla	 y	 yo	 se	 la
recordemos?

Echó	a	andar	rápidamente	por	la	avenida,	y	Lionel	se	apartó	del	soportal	para	no
quedarse	 atrás.	 Mientras	 la	 esperaba,	 el	 cielo	 se	 había	 oscurecido	 aún	 más	 y	 las
primeras	gotas	comenzaban	a	mojar	los	adoquines.

—¿A	 quién	 le	 ha	 puesto	 ese	 telegrama	 tan	 importante?	 ¿A	 su	 príncipe
Konstantin?

—En	 realidad	 era	 un	 mensaje	 para	 los	 miembros	 de	 mi	 harén	 masculino
particular.	Les	decía	que	como	probablemente	el	asunto	del	Perséfone	se	alargue	más
tiempo	del	que	esperaba,	lo	mejor	será	que	se	trasladen	también	a	Vandeleur.	Soy	una
amante	 tan	posesiva	que	no	puedo	pasarme	sin	ellos	más	de	dos	semanas…	¿Usted
qué	cree?	—dijo	la	joven	de	mal	humor—.	Por	supuesto	que	era	un	telegrama	para	Su
Alteza	 Real,	 aunque	 no	 sé	 por	 qué	 tengo	 que	 darle	 explicaciones.	 Lo	 que	 quiera
decirle	no	le	incumbe.

—Así	 que	 sigue	 postrada	 a	 los	 pies	 de	 ese	 niñato	 con	 delirios	 de	 grandeza.	—
Lionel	sacudió	la	cabeza	con	incredulidad—.	Esperaba	que	en	estos	dos	años	hubiera
madurado	usted	lo	suficiente	para	darse	cuenta	de	que	no	es	más	que	un	crío,	pero	ya
veo	que	me	equivocaba.	Está	tan	cegada	por	sus	riquezas	que	es	incapaz	de	pensar	en
nada	más.

—Y	me	lo	dice	el	hombre	que	pierde	el	norte	en	cuanto	se	cruzan	unos	pechos	en
su	 camino	—comentó	 la	 señorita	 Stirling	 sin	 mirarle—.	 Para	 su	 información,	 los
diecinueve	años	de	Su	Alteza	Real	no	son	más	que	una	cifra	carente	de	sentido;	en
cuanto	 le	oyera	hablar,	 comprendería	 lo	maduro	que	 es.	Mi	 relación	 con	 él	 es	más
estrecha	que	la	de	ningún	otro	miembro	de	su	corte	y	lo	conozco	bien.	Sé	cómo	es…
—La	 señorita	 Stirling	 pareció	 dudar	 un	 instante	 antes	 de	 añadir—:	 y	 cómo	 puede
llegar	a	ser.

—Que	 pertenezca	 a	 la	 dinastía	 de	 los	 Dragomirásky	 no	 quiere	 decir	 que	 se
parezca	 a	 sus	 antepasados	—señaló	Lionel.	Había	 reparado	 en	 aquel	 cambio	 en	 su
expresión,	 un	 repentino	nubarrón	que	no	 tenía	nada	que	 envidiar	 a	 los	 del	 cielo—.
Los	hijos	no	tienen	por	qué	ser	una	copia	de	sus	padres,	especialmente	los	que	nunca
pudieron	 conocerlos	 en	 persona.	Ya	 sé	 que	 para	 usted	 el	 príncipe	 László	 era	 poco
menos	que	un	ídolo,	pero…
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—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso?	 —La	 joven	 se	 detuvo	 en	 el	 acto—.	 ¿Qué	 está
insinuando?

—Me	lo	dejó	claro	usted	misma	la	primera	vez	que	me	habló	de	su	antiguo	patrón
y	 de	 cómo	 murió	 antes	 de	 que	 naciera	 el	 príncipe	 Konstantin.	 Tengo	 muy	 buena
memoria	para	lo	que	me	interesa.	Y	la	cara	con	la	que	me	está	mirando	ahora	mismo
—la	señaló	con	la	barbilla—	confirma	mi	teoría.	Empieza	a	ser	como	un	libro	abierto
para	mí.

En	lugar	de	contestarle,	la	señorita	Stirling	comenzó	a	caminar	de	nuevo,	esta	vez
tan	 rápidamente	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 llevarse	 por	 delante	 a	 un	 vendedor	 de
periódicos.

—¿Y	 cuál	 es	 esa	 teoría,	 si	 se	 puede	 saber?	—preguntó	 tras	 unos	 instantes	 de
silencio.

—Estuvo	 enamorada	 del	 príncipe	László	 cuando	 era	 una	 niña,	 y	 se	 empeña	 en
tratar	de	recuperarle	a	través	del	hijo	al	que	sirve	ahora	mismo.	Pero	la	realeza	no	se
mezcla	con	la	plebe,	eso	debería	saberlo	mejor	que	nadie;	y	aunque	así	fuera,	dudo
mucho	 que	 el	 príncipe	 Konstantin	 tenga	 demasiadas	 cosas	 en	 común	 con	 su
antepasado.	 Pierde	 el	 tiempo	 si	 se	 empeña	 en	 seguir	 anteponiendo	 la	 lealtad	 a	 la
felicidad.	A	su	propia	felicidad.

—Qué	sabrá	usted	de	los	Dragomirásky,	y	qué	sabrá	usted	de	mí	—contestó	ella
en	 un	 susurro	mientras	 cerraba	 la	 sombrilla;	 las	 gotas	 de	 lluvia	 eran	 cada	 vez	más
gruesas	y	no	tenía	sentido	tratar	de	detenerlas	con	encaje—.	Debería	agradecerle	que
se	preocupara	por	mi	bienestar,	pero	no	creo	que	pueda	darme	 lecciones	de	 lealtad
alguien	capaz	de…

—Cállese	 un	 momento	 —susurró	 Lionel	 de	 repente,	 alzando	 un	 brazo	 para
detenerla.

Al	igual	que	le	había	sucedido	antes	con	la	señorita	Stirling,	se	acababa	de	fijar	en
una	persona	que	 les	miraba	atentamente	desde	 la	otra	acera,	una	silueta	 inmóvil	en
medio	 de	 la	 muchedumbre.	 Su	 túnica	 roja	 ya	 no	 estaba	 manchada	 de	 barro,	 pero
seguía	teniendo	el	aspecto	de	alguien	que	perteneciera	a	otra	dimensión.	La	señorita
Stirling	miró	a	Lionel	con	el	ceño	fruncido.

—¿Se	puede	saber	qué	 le	pasa	ahora?	—Y	después	miró	en	 la	misma	dirección
que	él,	aunque	no	pareció	ver	nada	desconcertante	al	otro	lado	de	la	avenida—.	¿Para
qué	 me	 manda	 callar	 si	 lo	 único	 que	 hace	 después	 es	 quedarse	 quieto	 como	 un
pasmarote?

—Esa	 niña	 de	 ahí	 enfrente	 —dijo	 Lionel	 en	 voz	 baja—.	 La	 vi	 anoche	 en
Vandeleur.	Estaba	espiándonos	detrás	de	uno	de	los	robles	del	hotel.	Sé	que	era	ella.

—¿La	 que	 va	 vestida	 con	 unos	 harapos	 rojos?	 No	 es	 más	 que	 una	 pequeña
mulata,	una	mendiga	seguramente.	Las	hay	a	montones	en	Nueva	Orleans.	¿Por	qué
le	llama	la…?

Antes	de	que	pudiera	decir	nada	más,	la	niña	echó	a	correr	entre	los	viandantes,	y
a	 Lionel	 le	 faltó	 tiempo	 para	 hacer	 lo	mismo,	 agarrando	 de	 la	mano	 a	 la	 señorita
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Stirling.
—¡Señor	Lennox!	—gritó	ella	mientras	le	daba	un	tirón	para	cruzar	la	carretera.

Un	 tranvía	 se	 acercaba	 procedente	 de	 Lafayette	 Square,	 y	 Lionel	 se	 apresuró	 a
hacerla	 subir	 junto	a	él	 a	 la	acera	de	enfrente—.	Pero	¿qué	diantres	está	haciendo?
¿Se	ha	vuelto	loco?

—Esa	niña	—logró	decir	 él	 entrecortadamente—	nos	está	 siguiendo	por	alguna
razón.

—Y	usted	ha	hecho	lo	mismo	conmigo	hace	un	rato,	y	por	lo	que	dijo	tenía	todo
el	 derecho	 del	 mundo	 a	 hacerlo,	 ¿no?	—La	 señorita	 Stirling	 aferró	 con	 fuerza	 su
sombrilla	 cuando	 chocaron	 con	 cuatro	 caballeros	 que	 casi	 les	 hicieron	 perder	 el
equilibrio	 antes	 de	 continuar	 corriendo—.	 Esto	 es	 absurdo,	 por	 Dios	 —siguió
rezongando—.	 Seguramente	 no	 sea	 más	 que	 una	 pequeña	 carterista	 a	 quien	 le	 ha
llamado	la	atención	la	manera	en	que	vamos	vestidos.

—¿Realmente	 piensa	 que	 a	 una	 carterista	 le	merecería	 la	 pena	 remontar	 el	 río
desde	Vandeleur	 para	 tratar	 de	vaciarnos	 los	bolsillos?	No,	 hay	 algo	más	detrás	 de
esto.	 Tiene	 que	 haberla	 enviado	 alguien	 para	 averiguar	 qué	 hacemos.	 Y	 voy	 a
descubrir	quién	es.

Las	piernas	de	la	niña	eran	mucho	más	cortas	que	las	de	ellos	dos,	pero	al	ser	tan
pequeña	podía	colarse	entre	las	personas	que	recorrían	la	avenida	como	si	se	tratara
de	 una	 criatura	 hecha	 de	 humo.	Lionel	 y	 la	 señorita	Stirling	 la	 siguieron	 por	Saint
Charles	Avenue	lo	más	rápidamente	que	pudieron,	en	medio	de	una	tormenta	que	no
hacía	más	 que	 empeorar,	 sacudiendo	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 y	 las	 enseñas	 de	 las
tiendas,	y	que	cada	pocos	segundos	inundaba	el	cielo	de	luz	con	relámpagos.	De	vez
en	cuando	la	niña	giraba	la	cabeza	hacia	ellos	y	Lionel,	sin	dejar	de	correr,	volvía	a
sorprenderse	de	que	alguien	con	la	piel	tan	oscura	pudiera	tener	el	pelo	tan	rubio	y	los
ojos	tan	azules.

—Es	como	si	fuera	un	fantasma	—murmuró	mientras	rodeaban	tras	ella	una	plaza
circular	cubierta	de	hierba,	con	la	escultura	de	un	general	confederado	colocada	en	lo
alto	de	una	columna—.	Aunque	me…	me	consuela	que	también	la	pueda	ver	usted.

—Si	 fuera	 un	 fantasma	 no	 sería	 corpórea	—casi	 jadeó	 la	 señorita	 Stirling,	 que
seguía	 cogida	 de	 la	mano	 de	Lionel—.	 ¿No	 se	 ha	 fijado	 en	 que	 está	 sujetando	 un
ramo	de	flores?

Lionel	 había	 distinguido	 algo	 de	 color	 morado	 que	 la	 niña	 apretaba	 contra	 su
pecho	como	si	temiera	que	se	lo	pudieran	quitar,	aunque	no	había	reconocido	qué	era.
Tras	un	par	de	minutos	de	persecución	(ella	les	sacaba	una	distancia	cada	vez	mayor,
pero	Lionel	no	estaba	dispuesto	a	dejar	que	se	les	escapara)	se	dieron	cuenta	de	que
acababan	 de	 entrar	 en	 un	 barrio	 muy	 diferente.	 La	 pequeña	 mulata	 los	 había
conducido	 a	 una	 avenida	 casi	 desierta	 flanqueada	 por	 mansiones	 neoclásicas
envueltas	en	unos	jardines	densos	y	fragantes	que	servían	de	escudo	contra	la	lluvia.
Entre	los	mirtos	y	las	enredaderas	se	distinguían	grandes	frontones	griegos,	con	sus
capiteles	 rodeados	por	una	maraña	de	capullos	que	casi	hacían	 temer	que	 las	 casas
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pudieran	venirse	abajo,	presas	de	la	vegetación	que	las	devoraba	desde	mucho	antes
de	 la	 guerra	 civil.	 Las	 pocas	 personas	 que	 recorrían	 aquella	 avenida,	 parapetadas
debajo	 de	 sus	 paraguas,	 vestían	 de	 manera	 mucho	 más	 elegante,	 y	 se	 quedaban
mirándoles	con	asombro	mientras	pasaban	de	largo.

Aún	siguieron	corriendo	durante	unos	minutos	más	hasta	que,	al	doblar	la	esquina
de	 una	 de	 las	 mansiones,	 se	 encontraron	 con	 que	 no	 había	 nadie	 ante	 ellos.	 La
pequeña	se	había	desvanecido	en	medio	de	la	lluvia	como	si	realmente	nunca	hubiera
estado	allí.

—No	me	lo	puedo	creer	—rugió	Lionel,	deteniéndose	en	el	acto—.	Después	de…
haber	recorrido	media	Nueva	Orleans	tras	ella…	¡no	podemos	haberla	perdido	en	un
segundo!

La	señorita	Stirling	no	pudo	contestarle;	 se	había	apoyado	en	 los	barrotes	de	 la
verja	más	cercana	y	 se	 llevaba	una	mano	al	pecho	mientras	 trataba	de	 recuperar	 el
aliento.

—No	 se	 habrá	 colado	 por	 aquí,	 ¿verdad?	 —Lionel	 se	 acercó	 a	 ella	 para
inspeccionar	 los	 barrotes—.	No,	 es	 imposible;	 no	 hay	 un	 hueco	 lo	 bastante	 grande
para	que	pase.

—Si	es	de	Nueva	Orleans	tiene	que	conocer	mil	y	un	rincones	donde	esconderse
hasta	 que	 nos	 hayamos	 marchado	 —repuso	 la	 señorita	 Stirling	 con	 las	 mejillas
encendidas—.	Esto	es	lo	más	absurdo	que	he	hecho	en	mucho	tiempo,	y	todo	por	su
culpa.

—No	 irá	 a	 decirme	 ahora	 que	 me	 guarda	 rencor	 por	 una	 pequeña	 carrera.	—
Lionel	la	miró	de	reojo	con	una	sonrisa	torcida—.	La	verdad	es	que	no	le	sienta	mal
ese	rubor,	ni	tampoco	quedarse	sin	aliento.	Me	hace	imaginarla	jadeando	por	motivos
muy	distintos.

La	señorita	Stirling	le	asestó	un	sombrillazo	que	a	duras	penas	pudo	esquivar.	No
obstante,	 estaba	 casi	 tan	 desconcertada	 como	 Lionel,	 y	 no	 dejaba	 de	 mirar	 a	 su
alrededor.

—Si	nos	encontráramos	en	una	calle	secundaria	pensaría	que	alguien	la	ha	hecho
pasar	a	una	de	estas	casas	a	 través	de	una	puerta	de	servicio	—comentó—.	Pero	 lo
que	hay	en	esta	avenida	son	entradas	principales.	Es	imposible	que	se	haya	metido	en
un	jardín.

—¿Y	 si	 uno	 de	 esos	 coches	 de	 caballos	 la	 ha	 recogido	 nada	 más	 doblar	 la
esquina?

—No	 había	 ninguno	 por	 aquí,	 señor	 Lennox.	 Lo	 habríamos	 oído	 alejarse,	 si
hubiera	 estado	 tan	 cerca.	 Y	 en	 un	 área	 residencial	 como	 esta	 no	 hay	 callejones	 ni
escondrijos…

Acababa	de	decirlo	cuando	reparó	en	algo	que	había	en	medio	de	la	calzada,	y	le
agarró	de	nuevo	 la	mano	a	Lionel	para	que	dejara	de	mirar	entre	 los	barrotes	de	 la
verja.

—Fíjese	en	eso	—le	dijo	en	voz	muy	baja—.	Hansel	nos	ha	dejado	una	miguita
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de	pan.
Lionel	 comprendió	 en	 el	 acto	 a	 qué	 se	 refería.	 Se	 acercó	 muy	 despacio	 a	 la

calzada	y	se	agachó	para	recoger	el	pétalo	de	una	violeta.	La	niña	había	dejado	caer
en	su	precipitación	algunas	flores	sueltas	que	se	habían	escapado	del	ramo.

Al	alzar	la	cabeza	se	fijó	en	que	unos	metros	más	allá	había	otro	pétalo,	y	un	poco
más	lejos	una	flor	entera,	aplastada	por	un	pequeño	pie	descalzo	antes	de	desaparecer.

—Ha	debido	pasar	por	aquí	hace	un	momento.	Cruzó	la	calzada	como	acabamos
de	hacer	nosotros…	y	siguió	corriendo	por	la	otra	acera	hasta	encontrar	un	escondite.
—Lionel	 reparó	 entonces	 en	 que	 una	 manzana	 más	 allá	 había	 otra	 verja	 que,	 a
diferencia	 de	 las	 que	 habían	 dejado	 atrás,	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 La	 puerta
metálica	 se	mecía	 adelante	 y	 atrás	 sobre	 unos	 goznes	 chirriantes,	 sacudida	 por	 los
envites	de	la	tormenta—.	Tiene	que	estar	en	esa	mansión.	Aunque	no	entiendo	cómo
han	podido	dejar	la	entrada	tan	desprotegida.

—Eso	 no	 es	 una	 mansión	 —murmuró	 la	 señorita	 Stirling—.	 Es…	 algo	 muy
diferente.

Solo	cuando	se	acercaron	a	 los	barrotes	Lionel	comprendió	a	qué	se	 refería.	Al
otro	 lado	 de	 la	 verja	 también	 había	 árboles,	 y	 frontones	 de	 mármol,	 pero	 las
construcciones	que	podían	distinguirse	bajo	la	lluvia	no	pertenecían	al	mundo	de	los
vivos.	La	pequeña	mulata	había	hallado	cobijo	 en	otra	 ciudad	dentro	de	 su	 ciudad.
Una	ciudad	de	muertos.
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—«Lafayette»	—leyó	la	señorita	Stirling	sobre	la	puerta	del	recinto	abierta	de	par	en
par,	en	grandes	caracteres	de	hierro	retorcido—.	¿No	era	también	el	nombre	de	una
plaza?

—Supongo	que	llamarían	así	a	los	dos	sitios	en	honor	a	algún	tipo	importante	—
le	contestó	Lionel,	dándose	la	vuelta	para	mirar	la	avenida—.	Alexander	me	habló	de
este	 cementerio	 durante	 el	 viaje	 en	 tren.	 Me	 dijo	 que	 estaba	 en	 una	 de	 las	 áreas
residenciales	más	lujosas	de	Nueva	Orleans,	Garden	District	o	Garden	Quarter	o	algo
por	 el	 estilo,	 y	 que	 todos	 los	 vecinos	 de	 la	 zona	 se	 hacían	 enterrar	 en	 él.	 Un
cementerio	para	aristócratas.

—El	 mismo	 en	 el	 que	 el	 señor	 Garland	 nos	 contó	 que	 sepultaron	 a	 Viola
Vandeleur.

No	 hizo	 falta	 que	 se	 dijeran	 nada	 más.	 Lionel	 cruzó	 el	 umbral	 y	 la	 señorita
Stirling	 lo	 siguió	 de	 cerca,	 inclinando	 su	 sombrero	 hacia	 delante	 para	 que	 el	 ala
cuajada	 de	 rosas	 negras	 la	 resguardara	 de	 la	 lluvia.	 De	 la	 verja	 partía	 un	 sendero
sitiado	por	hileras	y	más	hileras	de	panteones	que	se	extendían	hasta	donde	alcanzaba
la	vista,	enmascarados	por	 las	 ramas	de	unos	árboles	que	susurraban	con	el	viento.
Mientras	 avanzaban	 se	 cruzaron	 con	 unas	 cuantas	 personas	 que	 se	 daban	 prisa	 en
alcanzar	 la	 salida,	 pero	 no	 distinguieron	 ninguna	 mancha	 roja	 que	 delatara	 la
presencia	de	la	niña.	Las	pesadas	gotas	de	lluvia	aplastaban	sin	piedad	las	delicadas
flores	 colocadas	 en	 jarrones	delante	de	 las	 tumbas,	y	 apagaban	una	a	una	 las	velas
que	marcaban	un	camino	de	luz	en	la	penumbra.

—Qué	 extraño	 es	 este	 cementerio	 —se	 asombró	 la	 joven—.	 Casi	 todo	 son
panteones…

—Alexander	me	explicó	que	eso	se	debe	a	que	la	mayor	parte	de	Nueva	Orleans
está	situada	por	debajo	del	nivel	del	mar.	Durante	las	inundaciones	que	se	produjeron
hace	años,	 los	ataúdes	depositados	en	la	 tierra	a	veces	eran	encontrados	a	millas	de
distancia.	A	 los	 familiares	de	 los	muertos	no	 les	debía	de	hacer	mucha	gracia	 tener
que	recogerlos.

La	señorita	Stirling	hizo	una	mueca	de	asco,	pero	antes	de	que	pudiera	contestarle
se	 percató	 de	 algo	 que	 la	 hizo	 detenerse.	 Lionel	 se	 volvió	 hacia	 ella	 con	 cierta
impaciencia.

—¿Qué	 pasa	 ahora?	 ¿Teme	 que	 pueda	 ocurrir	 lo	 mismo	 esta	 tarde?	 No	 se
preocupe	por	los	difuntos;	se	necesita	mucho	más	que	una	tormenta	como	esta	para
desenterrarlos.

—No	se	trata	de	eso	—le	respondió	la	señorita	Stirling.	Lionel	volvió	la	cabeza
en	 la	 dirección	 en	 que	 ella	 estaba	 mirando,	 pero	 no	 vio	 nada	 que	 le	 llamara	 la
atención;	nada	más	que	la	nuca	de	un	hombre	que	se	alejaba	por	otro	de	los	senderos
—.	Me	ha	parecido	reconocer	a	ese	hombre	—siguió	diciendo	ella—.	Solo	lo	he	visto
durante	unos	instantes,	pero…
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—¿Es	que	incluso	en	Nueva	Orleans	se	las	ingenia	para	conocer	a	todo	el	mundo?
—No	es	de	Nueva	Orleans.	Es	de	Nueva	York,	o	eso	creo	recordar.	Coincidimos

en	la	propiedad	que	mi	patrón	compró	hace	tres	años	en	Washington	Square;	era	uno
de	los	miembros	más	veteranos	del	servicio.	No	sabía	que	hubiera	dejado	de	trabajar
para	él.

—Me	pregunto	por	qué	será	—contestó	Lionel	sarcásticamente,	y	volvió	a	coger
a	la	señorita	Stirling	de	la	mano	para	que	continuara	caminando—.	Apuesto	a	que	las
idas	y	venidas	de	su	séquito	resultan	apasionantes,	pero	ahora	mismo	tenemos	otras
cosas	de	las	que	ocuparnos.	No	pienso	descansar	hasta	saber	qué	quiere	de	nosotros
esa	niña.

Mientras	tiraba	de	la	joven	reparó	en	un	par	de	sepultureros	que	en	ese	momento
se	disponían	a	colocar	una	pesada	cruz	de	mármol	sobre	una	tumba	reciente.	Lionel
se	 detuvo	 a	 su	 lado	 para	 preguntarles	 si	 habían	 visto	 pasar	 por	 allí	 a	 una	 pequeña
mulata	vestida	de	 rojo,	y	ellos	asintieron	con	 la	cabeza	señalando	hacia	 la	derecha.
Caminaron	más	deprisa	entre	los	panteones,	doblaron	otras	dos	esquinas,	pasaron	por
encima	 de	 los	 restos	 de	 una	 pared	 que	 se	 había	 venido	 abajo	 hacía	 tiempo,	 y	 de
repente…

—Lo	 sabía	 —murmuró	 Lionel	 dando	 un	 paso	 hacia	 uno	 de	 los	 panteones,	 y
después	 otro—.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 esa	 cría	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 nuestra
investigación.

Había	una	palabra	esculpida	a	 los	pies	de	 la	cruz	que	remataba	 la	construcción:
«Vandeleur».	 Las	 letras	 seguían	 la	 curvatura	 del	 remate	 superior	 y	 debajo	 se
encontraba	 la	 puerta,	 pero	 no	 contaba	 con	 una	 reja	 como	 las	 de	 los	 mausoleos
ingleses	sino	que	la	entrada	había	sido	completamente	tapiada.	Las	losas	de	mármol
que	 la	 cubrían	 se	 habían	 descascarillado	 por	 el	 paso	 del	 tiempo	y	 los	 ladrillos	 que
había	 debajo	 quedaban	 a	 la	 vista,	 aunque	 aún	 podían	 descifrarse	 algunos	 nombres
grabados	en	ellas.

—Es	curioso	que	ninguna	de	estas	inscripciones	sea	anterior	a	mil	ochocientos	—
observó	Lionel.

—Probablemente	 los	 primeros	 Vandeleur	 se	 hicieron	 enterrar	 en	 un	 recinto
cercano	a	la	plantación	—le	contestó	la	señorita	Stirling—.	No	era	algo	extraño	en	las
propiedades	europeas	de	la	época,	así	que	me	imagino	que	aquí	sucedería	lo	mismo.
Y	 tampoco	 creo	 que	 este	 cementerio	 tenga	 mucha	 historia	 a	 sus	 espaldas;	 está
demasiado	bien	conservado.

—Aunque	 en	 este	 caso,	 como	 nos	 explicó	 Christopher	 Garland,	 no	 quede	 con
vida	ningún	Vandeleur	dispuesto	a	asegurar	estas	losas	antes	de	que	se	sigan	viniendo
abajo.

—Tal	 vez	 no,	 pero…	 los	 muertos	 de	 la	 familia	 aún	 tienen	 a	 alguien	 que	 los
recuerda.

Mientras	 hablaba,	 la	 señorita	 Stirling	 se	 había	 agachado	 al	 lado	 del	 panteón.
Lionel	reparó	entonces	en	que	en	uno	de	los	dos	jarrones	colocados	a	ambos	lados	de
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la	 entrada	 había	 un	 ramo	 de	 flores.	 Violetas	 empapadas	 por	 la	 lluvia,	 depositadas
como	 ofrenda	 con	 cierta	 precipitación	 a	 juzgar	 por	 cómo	 habían	 sido	 aplastados
algunos	de	los	tallos.

—Su	 pequeña	 amiga	 —siguió	 susurrando	 la	 señorita	 Stirling—	 debe	 de	 estar
realmente	encariñada	con	 los	Vandeleur	 si	es	capaz	de	atravesar	media	ciudad	para
traerles	flores.

—Eso	es	imposible.	¿Cuántos	años	puede	tener	una	niña	como	ella?	¿Diez,	como
mucho	doce?	¿Qué	puede	importarle	esa	familia	si	ha	pasado	casi	medio	siglo	desde
que	el	último	de	sus	miembros	fue	sepultado	aquí?	No	tiene	ningún	sentido,	a	menos
que…

—A	menos	que	no	haya	venido	por	voluntad	propia,	sino	para	cumplir	el	encargo
de	 otra	 persona.	 Alguien	 mayor	 que	 ella	 que	 sí	 pudiera	 haber	 conocido	 a	 los
Vandeleur.

La	 señorita	 Stirling	 se	 puso	 en	 pie	 mientras	 recorría	 las	 inscripciones	 con	 los
dedos.

—Solo	 aparecen	 seis	 nombres	 en	 estas	 losas.	 Los	 más	 antiguos	 son	 los	 de
Georges	 y	 Marie-Claire	 Vandeleur,	 ambos	 muertos	 al	 mismo	 tiempo,	 en	 mil
ochocientos	cincuenta	y	tres.	Seguramente	fueran	marido	y	mujer,	y	después	vienen
los	 nombres	 de	 la	 siguiente	 generación…	—Guardó	 silencio	 antes	 de	 rozar	 la	 losa
inferior	con	el	 índice—.	Mire	esto:	«Sus	hijos	Philippe,	Viola	y	Muriel».	 ¡Tuvieron
tres	descendientes,	no	una	sola	hija!	Y	justo	debajo	está…

—«Su	 yerno	 William	 Westerley.	 Que	 Dios	 los	 acoja	 en	 su	 seno»	—concluyó
Lionel.

Era	extraño	pensar	que,	después	de	haber	cruzado	un	océano	en	pos	de	la	historia
protagonizada	 por	 el	 capitán	 Westerley	 y	 su	 tripulación,	 se	 encontraban	 por	 fin
delante	 del	 lugar	 donde	 descansaba	 su	 ataúd	 vacío.	 Al	 otro	 lado	 de	 aquellas	 losas
había	 una	 caja	 forrada	 de	 seda	 que	 no	 albergaba	más	 que	 preguntas	 sin	 respuesta,
mientras	 el	 cuerpo	 del	 corsario	 se	 descomponía	 en	 su	 sudario	 de	 barro	 del
Mississippi.	 Allí	 estaban	 también	 los	 huesos	 renegridos	 de	 Viola,	 cobijando	 las
cenizas	de	otra	criatura	que	nunca	pudo	ver	la	luz	del	día.	Lionel	acercó	también	los
dedos	para	acariciar	su	nombre,	debajo	del	cual	habían	sido	esculpidas	la	fecha	de	su
nacimiento,	1837,	y	la	de	su	muerte,	1862.	¿Quién	se	había	encargado	de	esa	clase	de
cosas	después	de	que	 la	plantación	se	convirtiera	en	una	pira	 funeraria?	¿Lo	habría
hecho	la	misma	persona	que	había	enviado	a	la	niña	al	cementerio?

Mientras	permanecían	callados	ante	el	panteón,	se	había	levantado	el	viento	y	la
cortina	de	agua	se	había	vuelto	aún	más	densa.	La	señorita	Stirling	acabó	diciendo:

—Bueno,	 es	 evidente	 que	 aquí	 no	 hay	 nada	más	 que	 hacer.	 Si	 la	 pequeña	 aún
estaba	en	este	lugar,	le	hemos	dado	la	oportunidad	de	alcanzar	la	salida	aprovechando
que	estábamos	distraídos.	Nosotros	deberíamos	hacer	 lo	mismo	antes	de	que	 llueva
más.

—¿Quiere	que	regresemos	sobre	nuestros	pasos	en	medio	de	esta	tormenta?	—le
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dijo	Lionel	elevando	la	voz	por	encima	del	viento—.	¿No	sería	más	sensato	esperar
un	poco?

—¿Y	 dónde,	 si	 se	 puede	 saber?	 ¿Ha	 visto	 alguna	 capilla	 en	 esta	 parte	 del
cementerio?

En	lugar	de	responderle,	Lionel	señaló	algo	por	encima	de	su	hombro.	La	señorita
Stirling	se	volvió	en	esa	dirección	y	reparó	en	otro	panteón	situado	a	escasa	distancia
del	 de	 los	 Vandeleur,	 que	 había	 perdido	 por	 completo	 el	 muro	 de	 ladrillos	 de	 la
entrada.

—Ah,	no,	de	ninguna	manera.	¡No	pienso	meterme	en	una	sepultura	abandonada!
—Deje	 los	melindres	para	otro	momento	—replicó	Lionel,	 apoyando	una	mano

en	su	espalda	para	empujarla	hacia	allí—.	Cualquier	cosa	será	mejor	que	seguir	a	la
intemperie.

El	sendero	se	había	convertido	en	un	pantano	en	miniatura.	Llovía	tanto	que	a	la
joven	no	le	quedó	más	remedio	que	hacerle	caso,	acercándose	al	maltrecho	panteón
con	un	brazo	levantado	para	seguir	sujetándose	el	sombrero	y	recogiendo	con	la	otra
mano	su	vestido	empapado.	Lionel	la	siguió	después	de	asegurarse	de	que	no	había
nadie	por	aquella	zona,	aunque	lo	más	probable	era	que	se	hubieran	ido	incluso	los
sepultureros.

«Aún	deben	de	faltar	un	par	de	horas	para	que	cierren	—pensó	mientras	alzaba
los	ojos	hacia	un	cielo	tan	oscuro	como	si	se	fuera	a	hacer	de	noche	en	unos	minutos
—.	Nos	dará	tiempo	a	marcharnos	si	el	cementerio	no	acaba	siendo	engullido	por	el
Mississippi.»

—Dios	mío,	 tenemos	 un	 aspecto	 horrible	—se	 lamentó	 la	 señorita	 Stirling.	 Se
quitó	 el	 sombrero	 para	 pasarse	 una	 mano	 por	 el	 complicado	 recogido,	 perlado	 de
gotas	de	lluvia—.	No	quiero	pensar	en	lo	que	dirá	la	señorita	Quills	cuando	me	vea.
Debo	 de	 tener	 el	 aspecto	 de	 una	 auténtica	 sufragista.	 ¡Puede	 que	 hasta	 se	 sienta
orgullosa	de	mí!

—Lo	dudo	mucho	—sonrió	Lionel	sin	dejar	de	mirarla—.	Veo	más	probable	que
nos	tome	el	pelo	preguntándonos	qué	hemos	estado	haciendo	durante	tanto	tiempo	a
solas.

—Turismo	por	Nueva	Orleans.	¿Qué	otra	cosa	podrían	hacer	en	una	tarde	como
esta	 dos	 personas	 tan	 encantadas	 de	 pasar	 cada	minuto	 de	 su	 tiempo	 juntas	 como
nosotros?

—Tiene	toda	la	razón.	Turismo	por	el	lugar	más	romántico	del	mundo.	Al	menos
no	 estamos	 acompañados	 de	 cadáveres	 aquí	 dentro.	 —Lionel	 señaló	 los	 nichos
horizontales	dispuestos	uno	sobre	otro	en	las	paredes	laterales	del	panteón,	en	los	que
no	 había	más	 que	 algunos	 pedazos	 sueltos	 de	madera	 de	 ataúd—.	No	 puede	 tener
ninguna	queja:	me	he	portado	como	un	caballero	y	he	buscado	para	usted	el	rincón
más	exquisito	de	la	ciudad.

La	 señorita	 Stirling	 se	 echó	 a	 reír	 mientras	 apoyaba	 la	 espalda	 en	 uno	 de	 los
nichos.
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—No	me	malinterprete,	señor	Lennox.	Los	muertos	no	me	dan	tanto	miedo	como
la	suciedad	que	pueda	haber	en	este	sitio.	Le	recuerdo	que	nuestro	primer	encuentro
se	produjo	en	una	necrópolis.	A	estas	alturas	tendríamos	que	estar	acostumbrados.

—Un	 comienzo	 de	 lo	 más	 prometedor	 —se	 mostró	 de	 acuerdo	 Lionel,
reclinándose	 contra	 la	 pared	 opuesta.	 Aquel	 panteón	 era	 tan	 estrecho	 que	 apenas
había	espacio	entre	ellos,	y	sus	piernas	se	enredaban	en	los	pliegues	del	vestido	de	la
joven—.	 Nunca	 hemos	 hablado	 de	 cómo	 lo	 hizo	—siguió	 diciendo	 pasados	 unos
segundos—.	Hemos	 tenido	 tantas	 personas	 a	 nuestro	 alrededor	 en	 los	 últimos	 días
que	 no	 he	 encontrado	 un	 momento	 para	 preguntarle	 cómo	 se	 las	 ingenió	 para
espiarme	en	Egipto.	Cuando	me	atacó	en	el	Valle	de	las	Reinas	sabía	perfectamente
quién	era	y	qué	estaba	haciendo	dentro	de	la	tumba…

—Por	supuesto	que	sí	—sonrió	 la	señorita	Stirling,	dejando	el	sombrero	en	uno
de	los	nichos	vacíos	y	la	sombrilla	apoyada	contra	una	de	las	esquinas	del	panteón—.
A	estas	alturas	debería	saber	que	me	tomo	los	encargos	de	mi	patrón	muy	en	serio.
Durante	 todo	 aquel	 tiempo	me	 alojé	 en	 el	 hotel	 Luxor,	 el	 que	 estaba	 enfrente	 del
suyo.	De	esa	manera	podía	estar	al	tanto	de	lo	que	hacía	cada	vez	que	regresaba	de	la
excavación.

—Cómo	no	—resopló	Lionel—.	Tenía	que	escoger	 el	hotel	más	caro	del	 lugar.
No	es	capaz	de	renunciar	a	los	lujos	ni	siquiera	cuando	se	supone	que	está	trabajando,
¿verdad?

—Tampoco	es	que	usted	me	dejara	mucho	tiempo	para	disfrutarlos.	He	perdido	la
cuenta	de	las	noches	que	pasé	en	la	calle	por	su	culpa,	siguiéndole	por	esos	antros	que
tanto	 le	 gustaba	 visitar.	 ¿Qué	 problema	 tenía	 con	 las	 bailarinas	 de	 la	 danza	 del
vientre?

—¿Cómo	 dice?	 —dejó	 escapar	 él—.	 ¿También	 estaba	 cerca	 de	 mí…	 en	 esos
momentos?

—Claro	que	lo	estaba,	y	no	sabe	los	problemas	que	tuve	por	su	culpa.	No	es	que
los	 egipcios	 estén	muy	 acostumbrados	 a	 que	 las	mujeres	 nos	 dejemos	 caer	 por	 esa
clase	de	 tugurios.	Suerte	que	siempre	solía	 ir	acompañada	por	un	par	de	criados	de
confianza.

—Bueno,	si	hubiera	sabido	que	estaba	tan	deseosa	de	tenerme	con	usted	en	todo
momento,	me	habría	mostrado	más	considerado.	Podría	haberla	invitado	a	tomar	algo
en	 mi	 habitación,	 por	 ejemplo…	 aunque	 —añadió	 cuando	 ella	 abrió	 la	 boca—
teniendo	en	cuenta	lo	pobre	que	resultaría	en	comparación	con	la	suya,	seguramente
preferiría	ser	la	anfitriona.

—Es	exactamente	 lo	que	me	disponía	 a	decirle	—respondió	 la	 señorita	Stirling
con	una	sonrisa	cada	vez	mayor—.	¿Ahora	resulta	que	tiene	la	capacidad	de	leerme	la
mente?

—¿Nunca	ha	oído	decir	eso	de	que	conviene	 tener	cerca	a	 los	amigos	pero	aún
más	a	los	enemigos?	Últimamente	paso	tanto	tiempo	con	usted	que	dudo	que	pueda
seguir	haciendo	cosas	que	me	sorprendan.	Ya	le	advertí	que	es	como	un	libro	abierto
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para	mí.
—Supongo	que	tiene	razón:	los	cerebros	maquiavélicos	funcionan	de	una	manera

bastante	 parecida.	 Lo	 cual	 me	 recuerda	 que	 todavía	 nos	 queda	 por	 aclarar	 una
cuestión…

Mientras	 hablaba	 la	 señorita	 Stirling	 se	 había	 apartado	 de	 la	 pared,	 acortando
poco	a	poco	la	distancia	que	la	separaba	de	Lionel.	A	él	se	le	abrieron	mucho	los	ojos
cuando	se	encontró	de	repente	con	sus	manos	apoyadas	en	las	solapas	de	su	chaqueta.

—Ah…	—consiguió	articular	 sin	poder	dejar	de	mirarla—.	Me	 imagino	que	 se
referirá	a	cierto	asunto	relacionado	con	un	piano.	Es	mucho	más	rencorosa	de	lo	que
pensaba…

—No	puede	pretender	que	me	olvide	así	como	así	de	lo	que	ocurrió.	¿Realmente
no	 piensa	 reconocer	 que	 se	 comportó	 de	 una	 manera	 completamente	 inadecuada
conmigo?

—Yo	diría	que	es	lo	más	adecuado	que	he	hecho	en	la	vida.	Aunque	no	lo	crea,
aún	sigo	paladeando	el	sabor	de	ese	beso.	Es	mi	mayor	conquista	hasta	la	fecha.

—Siempre	tan	obsesionado	con	saquear	tesoros	que	no	le	pertenecen	—suspiró	la
señorita	Stirling	mientras	sus	dedos	ascendían	con	deliberada	calma	por	las	solapas.
Él	tragó	saliva	cuando	la	joven	enlazó	los	brazos	alrededor	de	su	cuello—.	Creo	que
no	entiende	qué	me	molestó	realmente	de	ese	beso	—prosiguió	en	un	susurro	cargado
de	intimidad—.	Le	advertí	en	Irlanda	que	no	me	gusta	pelearme	por	lo	que	los	demás
codician	 sino	 reclamarlo	como	mío.	Porque	yo	 tampoco	estoy	hecha	para	 recibir…
sino	para	saquear.

Cuando	quiso	darse	cuenta	lo	había	atraído	hacia	sí	para	sellar	sus	labios	con	otro
beso	 que	 le	 arrebató	 el	 escaso	 aliento	 que	 quedaba	 en	 sus	 pulmones.	 Lionel	 se
tambaleó	 contra	 su	 cuerpo,	 demasiado	 perplejo	 para	 reaccionar.	 Las	 manos	 de	 la
señorita	Stirling	se	posaron	a	ambos	lados	de	su	cuello	para	asegurarse	de	que	no	se
alejaba,	 aunque	él	no	 lo	habría	hecho	ni	 aunque	 le	 fuera	 la	vida	en	ello.	La	 sangre
parecía	 incendiársele	más	 en	 las	venas	 con	cada	movimiento	de	 aquella	boca	 en	 la
que	se	estaba	hundiendo,	y	que	le	besaba	de	una	manera	completamente	desconocida,
más	 lenta	y	más	profunda	que	nada	que	hubiera	 experimentado	 antes.	Era	un	beso
capaz	 de	 hacer	 que	 le	 temblaran	 las	 piernas,	 que	 recorría	 su	 cuerpo	 como	 un
cosquilleo	hasta	las	puntas	de	los	pies.	¿Cómo	era	posible	que	aquello	le	pareciera	lo
más	erótico	que	había	vivido	en	toda	su	vida?

«Maldita»,	pensó	Lionel	casi	con	rabia,	agarrándola	bruscamente	por	las	caderas
para	apretarla	contra	su	cuerpo.	Había	olvidado	dónde	se	encontraban,	había	olvidado
la	 tormenta	 que	 sacudía	 Nueva	 Orleans	 y	 los	 huesos	 de	 los	 Vandeleur	 que
descansaban	a	unos	metros	de	distancia	y	hasta	a	los	amigos	que	estaban	esperándole.
Cuando	la	joven	por	fin	se	apartó	un	poco,	y	los	dos	abrieron	los	ojos	a	la	vez,	Lionel
se	sorprendió	del	reflejo	que	le	devolvían	sus	iris:	el	rostro	de	un	hombre	consumido
por	un	hambre	voraz.

—No	 entiendo	 cómo	 ha	 podido	 hacerlo	—logró	 susurrar	 contra	 su	 boca—.	No
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entiendo	cómo	ha	conseguido	que	la	desee	tanto	desde	el	mismo	instante	en	que	nos
conocimos.

La	señorita	Stirling	dejó	escapar	una	suave	carcajada	parecida	a	un	ronroneo	que
solo	logró	provocarle	más.	Lionel	no	entendía	cómo	era	capaz	de	resistir	la	tentación
de	subirla	al	altar	adosado	a	la	pared	del	panteón	para	hacerla	suya	de	una	condenada
vez.

—¿Tan	cegado	puede	estar	un	hombre	por	la	lujuria?	¿Qué	hay	de	lo	que	le	hice
en	 el	Valle	 de	 las	Reinas?	 ¿Qué	 hay	 de	Carmilla,	 de	 la	 princesa	Meresamenti,	 del
espejo	que	le	robé?

—Me	dan	exactamente	igual	—le	aseguró	Lionel	a	media	voz—.	Ninguna	de	sus
maldades	 hará	 que	 deje	 de	 estar	 hambriento	 de	 usted.	 Por	 retorcida	 que	 sea,	 por
mucho	que	disfrute	haciéndome	sufrir…,	la	deseo	más	de	lo	que	nunca	he	deseado	a
una	mujer.

Desesperado,	 se	 agachó	 para	 capturar	 de	 nuevo	 la	 boca	 de	 la	 señorita	 Stirling,
pero	ella	se	apartó	antes	de	que	lo	hiciera.	Sus	oscuros	ojos	relucían	divertidos.

—Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 pretendía	 hacerle	 decir	—susurró	 dando	 un	 paso
atrás.

Lionel,	confundido,	abrió	la	boca	para	preguntarle	de	qué	hablaba,	pero	lo	adivinó
en	cuanto	la	señorita	Stirling	volvió	a	apoyarse	en	la	pared	con	una	sonrisa	triunfante.

—Resulta	 fascinante	 presenciar	 cómo	 pierde	 el	 control	 alguien	 como	 usted.
Parece	que	este	libro	abierto	aún	cuenta	con	capítulos	capaces	de	sorprenderle,	señor
Lennox…

—¿Qué	 diablos	 está	 diciendo?	 —Lionel	 la	 observaba	 con	 la	 respiración	 aún
alterada—.	¿Ahora	resulta	que	esto	no	era	más	que	un	juego	para	usted?

—Oh,	vamos,	no	se	 lo	 tome	tan	a	 la	 tremenda.	Simplemente	quería	demostrarle
que	no	me	conoce	tanto	como	creía,	pero	será	mejor	dejar	esta	conversación	para	más
adelante.	Deberíamos	aprovechar	que	 la	 tormenta	ha	amainado	para	marcharnos	de
aquí.

Dicho	esto,	la	señorita	Stirling	se	puso	de	nuevo	el	sombrero,	recogió	la	sombrilla
y	 estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 el	 panteón	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Lionel	 no
parecía	dispuesto	a	seguirla.	Al	volverse	observó	que	ni	siquiera	se	había	movido.

—No	 juegues	 conmigo,	 Stirling	—le	 advirtió	 en	 un	 susurro—.	 Sírvete	 de	 tus
encantos	cuanto	quieras	con	los	demás	hombres,	pero	a	mí	no	trates	de	manejarme	a
tu	 antojo.	No	 pienso	 ser	 el	 pelele	 de	 una	mujer	 que	 un	 día	me	 da	 una	 de	 cal	 y	 al
siguiente	una	de	arena.

—Por	 favor,	 eso	 ha	 sonado	 realmente	melodramático	—se	 rio	 la	 joven—.	Pero
puedes	 estar	 tranquilo;	 en	 este	 beso	 había	 tanto	 sentimiento	 como	 en	 el	 que	 tú	me
robaste	a	mí.

Hubo	un	momento	de	silencio,	y	después	Lionel	dijo:
—No	sabes	lo	que	daría	a	cambio	de	que	eso	fuera	cierto.
La	 sonrisa	 de	 la	 señorita	 Stirling	 se	 esfumó	 poco	 a	 poco	 cuando	 le	 alcanzó	 el
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sentido	 de	 sus	 palabras.	 Su	 expresión	 divertida	 fue	 sustituida	 por	 el	 desconcierto,
pero	Lionel	se	sentía	demasiado	cansado	de	repente	para	añadir	nada	más.	Salió	del
panteón	sin	molestarse	en	mirarla	de	nuevo,	deseoso	de	abandonar	aquel	lugar	donde
sus	esperanzas	habían	sido	 tan	pisoteadas	como	las	violetas	del	 jarrón	que	no	pudo
evitar	tirar	de	una	patada	cuando	pasó	al	lado	de	la	sepultura	de	los	Vandeleur.

—Lennox	—oyó	decir	a	la	señorita	Stirling	a	sus	espaldas.	También	ella	salió	del
panteón,	corriendo	para	que	no	la	dejara	atrás—.	¡Lennox,	espera	un	momento,	por
favor!

—Me	 imagino	 que	 nos	 veremos	 esta	 noche	 en	 el	 pueblo.	 Que	 tengas	 un	 buen
viaje.

—No,	 Lennox,	 espera.	 ¡No	 quiero	 que	 nos	 separemos	 de	 esta	 manera!
¡Escúchame!

Pero	la	lluvia	era	clemente	y	lo	envolvía	todo	en	un	ruidoso	manto	de	agua	que	no
le	permitía	entender	lo	que	decía.
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La	 cabaña	 no	 era	más	 que	 un	 cuchitril	 de	madera	mal	 ensamblado	 con	 una	 única
ventana	por	la	que	se	colaban	los	hambrientos	dedos	de	las	plantas	de	la	ciénaga	que
se	 extendía	 más	 allá.	 El	 suelo	 era	 de	 arena,	 el	 techo	 estaba	 formado	 por	 troncos
cubiertos	 de	musgo	 y	 las	 paredes	 desiguales	 habían	 sido	 construidas	 con	maderos
arrastrados	por	el	 río.	Su	aspecto	hacía	pensar	en	un	 juguete	 fabricado	por	un	niño
conocido	como	Mississippi	que	lo	hubiera	abandonado	en	la	ribera	cuando	se	cansó
de	él.

Pero	como	todos	los	niños,	también	el	Mississippi	era	caprichoso,	y	un	buen	día
había	decidido	regresar	para	recuperar	lo	que	le	pertenecía.	Era	noche	cerrada	cuando
el	vapor	procedente	de	Nueva	Orleans	dejó	a	Alexander	y	a	Oliver	en	Vandeleur,	por
lo	 que	 tuvieron	 que	 hacer	 casi	 a	 tientas	 el	 camino	 hasta	 la	 cabaña	 en	 la	 que	 había
muerto	John	Reeves.

—Al	 final	 estaba	 más	 lejos	 del	 pueblo	 de	 lo	 que	 pensábamos	 —comentó
Alexander	 de	 pie	 en	 el	 umbral—.	 Tanto	 como	 para	 que	 ninguno	 de	 los	 vecinos
pudiera	oír	sus	gritos.

—Qué	 lugar	 tan	 desolador	 para	 morir	 —murmuró	 Oliver.	 Dio	 unos	 pasos
cautelosos	 sobre	 la	 arena	 de	 la	 cabaña,	 girando	 sobre	 sus	 talones	 para	 observar	 el
interior—.	Quiero	decir,	cualquier	sitio	es	desolador	en	un	momento	así,	 incluso	un
palacio…,	 pero	 para	 Reeves	 los	 últimos	 instantes	 de	 su	 vida	 debieron	 de	 ser	 una
pesadilla.	¿Qué	crees	que	pudo	ver?

—¿El	espíritu	de	un	marinero?	¿La	silueta	del	Perséfone	 en	medio	del	 río,	o	el
agua	subiendo	por	 la	 ribera	para	 inundar	su	hogar?	—comentó	el	profesor,	no	muy
convencido	a	 juzgar	por	su	 tono	de	voz—.	Si	quieres	que	te	diga	 la	verdad,	Oliver,
cuantas	más	cosas	descubrimos	de	este	caso,	menos	seguro	estoy	de	que	podamos	dar
con	la	solución.	Nos	hemos	enfrentado	a	sucesos	muy	extraños	en	estos	años,	pero…
este	los	supera	con	creces.

La	 luna	 asomaba	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 los	 resquicios	 abiertos	 entre	 las	 nubes.
Apenas	 les	 permitía	 distinguir	 lo	 que	 había	 a	 su	 alrededor,	 pero	 aun	 así	 se	 dieron
cuenta	 de	 que	 la	 policía	 de	Nueva	Orleans	 lo	 había	 dejado	 todo	 impoluto	 antes	 de
marcharse:	no	había	rastro	de	los	charcos	de	barro	de	los	que	Jay	Jackson	les	había
hablado,	ni	ningún	objeto	que	hubiera	pertenecido	a	Reeves.	Los	únicos	muebles	con
los	que	contaba	la	cabaña	eran	un	jergón	colocado	en	una	de	las	esquinas,	unas	cajas
de	 madera	 colgadas	 con	 alcayatas	 de	 la	 pared	 para	 usarlas	 como	 alacenas,	 y	 una
pequeña	mesa	con	un	taburete	que	Reeves	seguramente	habría	rescatado	de	la	basura.
Oliver	sintió	una	punzada	de	amargura	al	pensar	en	la	existencia	que	se	había	visto
obligado	a	llevar	aquel	chico.

—Y	pensar	que	mi	cuarto	del	Balliol	College	me	parecía	pequeño.	Ahora	mismo
casi	me	siento	avergonzado	por	haberme	atrevido	a	soñar	tan	a	menudo	con	una	vida
mejor.
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—No	 tienes	 por	 qué	 hacerlo.	 —Alexander	 palmeó	 el	 hombro	 de	 su	 amigo
mientras	 se	 daban	 la	 vuelta	 para	 marcharse—.	 Todo	 lo	 que	 tienes	 ahora	 lo	 has
conseguido	 gracias	 a	 tu	 talento	 y	 tu	 trabajo,	Oliver.	Aunque	 reconozco	 que	 es	 una
pena	 que	 no	 todo	 el	mundo	 pueda	 ver	 cómo	 se	 cumplen	 sus	 sueños.	 ¿Qué	 habría
hecho	Reeves	de	haber	nacido	en	un	sitio	muy	distinto	a	este?	¿Quién	dice	que	no
podría	haber	sido	escritor,	o	científico?

—Si	hubiera	seguido	dedicándose	a	saquear	barcos	hundidos,	lo	más	probable	es
que	fuera	arqueólogo.	¿Seguro	que	ningún	antepasado	de	Lionel	emigró	hace	siglos	a
Luisiana?

El	profesor	no	pudo	evitar	reírse	mientras	emprendían	el	regreso	a	Vandeleur	en
medio	 de	 la	 penumbra,	 procurando	 no	 pisar	 las	 pendientes	 más	 embarradas	 de	 la
ribera.	El	pantano	le	había	ganado	terreno	al	Mississippi	en	aquella	zona	y	los	robles
casi	nacían	al	borde	del	agua,	retorciéndose	sobre	unas	raíces	tan	gruesas	que	hacían
pensar	 en	 las	 piernas	 cubiertas	 de	 líquenes	 de	 una	 criatura	 submarina.	 Mientras
Alexander	y	Oliver	se	encontraban	en	la	cabaña,	 la	 lluvia	había	arreciado	y	el	agua
creaba	una	película	difusa	que	emborronaba	los	contornos	de	las	cosas.	«¿Será	esto	lo
que	ha	confundido	a	los	vecinos	de	Vandeleur	tanto	como	para	hacerles	pensar	que	el
Perséfone	 navega	 de	 nuevo	 sobre	 el	 río?	 —reflexionó	 el	 profesor,	 apartando	 las
largas	ramas	de	un	sauce—.	¿Y	si	en	el	fondo	lo	que	han	creído	ver	no	era	más	que	la
silueta	de	un	barco	muy	diferente?»

Cuando	 desembocaron	 delante	 de	 la	 fonda,	 los	 dos	 estaban	 tan	 empapados	 que
Christopher	Garland	y	su	hijo	no	pudieron	contener	la	risa.	Se	habían	acodado	sobre
la	 barandilla	 del	 porche	 para	 refrescarse	 un	 poco	 después	 de	 estar	 toda	 la	 tarde
trabajando.

—Santo	Dios,	sí	que	han	escogido	ustedes	un	buen	día	para	hacer	turismo	por	la
ciudad	—exclamó	 el	 señor	 Garland—.	 Vamos,	 pónganse	 a	 cubierto	 con	 nosotros.
Espero	que	al	menos	tuvieran	suerte	en	sus	investigaciones	aunque	hiciera	un	tiempo
de	perros.

—No	 podemos	 quejarnos	 —reconoció	 Alexander,	 subiendo	 los	 peldaños	 del
porche	 con	 cansancio—.	 Nos	 hizo	 usted	 un	 gran	 favor	 presentándonos	 a	 Hadley,
señor	Garland.

—Ya	 sabía	 yo	 que	 les	 resultaría	 interesante	 hablar	 con	 él.	 No	 es	 que	 sea	 un
hombre	muy	leído,	pero	es	un	buen	tipo	y	cuesta	mucho	más	dar	con	lo	segundo	que
con	 lo	 primero.	Antes	 de	 que	 se	 siente,	 señor	 Saunders	—Garland	 se	 volvió	 hacia
Oliver	cuando	se	disponía	a	tomar	asiento	en	una	de	las	mecedoras	del	porche—,	ha
venido	alguien	hace	un	 rato	preguntando	por	usted.	Pareció	disgustarse	 tanto	al	oír
que	pensaba	pasar	la	tarde	en	Nueva	Orleans	que	le	propuse	esperarle	en	nuestra	sala
de	estar.

—¿Alguien	me	está	esperando?	—preguntó	Oliver	con	sorpresa—.	¿De	quién	se
trata?

—Me	temo	que	no	tengo	más	idea	que	usted	—se	disculpó	Garland	encogiéndose
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de	hombros—,	aunque	parecía	una	dama	a	juzgar	por	el	velo	de	encaje	con	el	que	se
cubría.

—Y	venía	del	hotel	—añadió	Christian—.	Debe	de	ser	una	de	las	invitadas	de	la
boda.

Señaló	con	el	pulgar	la	constelación	de	luces	encendidas	detrás	de	los	barrotes	de
la	verja	de	la	antigua	plantación.	La	lluvia	las	hacía	temblar	como	luciérnagas.	Oliver
miró	a	Alexander,	que	parecía	 tan	extrañado	como	él,	pero	 se	 limitó	a	empujar	 sin
decir	nada	la	puerta	de	la	fonda.	El	interior	estaba	tan	lleno	de	humo	como	siempre	y
las	 mesas	 atestadas	 de	 parroquianos	 que	 jugaban	 a	 las	 cartas.	 Se	 dirigió	 hacia	 la
escalera,	 subió	 al	 primer	 piso	 apretándose	 la	 coleta	 para	 que	 el	 agua	 dejara	 de
chorrearle	por	la	espalda	y	después	de	dudar	un	segundo	ante	la	puerta	de	la	sala	de
estar	la	abrió	sin	hacer	ruido.

La	repentina	claridad	de	la	chimenea	que	la	señora	Garland	había	encendido	unas
horas	antes	no	le	permitió	distinguir	a	nadie	al	principio.	Pero	al	cabo	reparó	en	que
había	una	silueta	de	pie	ante	el	fuego,	frotándose	las	manos	delgadas	y	pálidas	con	lo
que	parecía	una	evidente	ansiedad.	Cuando	Oliver	se	aclaró	la	garganta,	la	silueta	se
volvió	hacia	él	y	comprobó	que,	efectivamente,	se	trataba	de	una	mujer,	ataviada	con
un	 elegante	 vestido	 granate	 cubierto	 de	 pedrería	 sobre	 el	 que	 se	 había	 echado	 un
abrigo.

—Yo…	 mmm…	 el	 señor	 Garland	 me	 avisó	 de	 que	 me	 estaba	 esperando	 —
comenzó	a	decir	Oliver.	Aunque	el	velo	de	la	mujer	le	tapaba	la	cara,	se	daba	cuenta
de	cómo	le	atravesaba	con	los	ojos—.	Pero	me	parece	que	no	nos	conocemos…

—Se	equivoca,	señor	Saunders.	Nos	hemos	encontrado	en	muchas	ocasiones	a	lo
largo	 de	 estos	 días,	 pero	 nunca	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 a	 solas	 con
usted.

Cuando	echó	hacia	atrás	el	velo,	Oliver	se	quedó	paralizado.	El	resplandor	de	la
chimenea	 reveló	 una	 piel	 blanca,	 un	 cabello	 de	 un	 castaño	 rojizo	 y	 unos	 ojos	 que
siempre	le	habían	parecido	los	más	tristes	del	mundo.

—¡Lady	Silverstone!	—dejó	escapar,	 inclinando	 la	 cabeza	ante	 la	dama	cuando
por	fin	salió	de	su	estupefacción—.	Vaya,	esto	sí	que	es	una	auténtica	sorpresa.	No
esperaba	 volver	 a	 verla	 tan	 pronto.	 ¿Cómo	ha	 adivinado	 que	mis	 amigos	 y	 yo	 nos
alojamos	aquí?

—La	señorita	Quills	ha	estado	en	el	hotel	esta	tarde,	y	mientras	tomaba	el	té	con
mi	 hija	 le	 contó	 que	 permanecerían	 durante	 estos	 días	 en	 la	 fonda	 del	 pueblo	—
contestó	 lady	Silverstone	en	voz	queda—.	Sé	que	no	es	muy	cortés	presentarme	de
esta	manera,	pero…

—Por	 favor,	 no	 se	 preocupe	 por	 eso.	 Para	 nosotros	 es	 todo	 un	 honor	 que	 nos
visite.

Tras	unos	segundos	de	incómodo	silencio,	Oliver	se	acercó	a	ella	para	ayudarla	a
desprenderse	de	su	abrigo	empapado.

—¿Le	apetece	sentarse	para	tomar	algo	caliente?	¿Quiere	que	le	pida	a	la	señora
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Garland	que	 le	suba	una	bebida,	o	que	 le	dé	algo	para	cubrirse	mientras	se	seca	su
ropa?

Lady	Silverstone	negó	con	la	cabeza	sin	apartar	los	ojos	de	Oliver.	Había	algo	en
su	mirada	que	cada	vez	le	resultaba	más	inquietante,	y	de	repente	se	acordó	de	lo	que
le	 habían	 dicho	Veronica	 y	 Lionel	 en	 el	Oceanic	 sobre	 lo	 que	 tal	 vez	 podía	 estar
temiendo	que	 sucediera	 entre	 lady	Lillian	y	 él.	 «Pero	no	puede	haber	 venido	hasta
aquí	por	eso…»

—A	 nosotros	 también	 nos	 sorprendió	 la	 lluvia	 —logró	 decir	 en	 medio	 de	 su
creciente	 confusión—,	 pero	 por	 suerte	 el	 profesor	Quills	 y	 yo	 pudimos	 subir	 a	 un
vapor	antes	de	que	empezara	 lo	peor.	He	estado	con	mis	amigos	en	Nueva	Orleans
para	hacer	algunas	pesquisas	y	he	aprovechado	la	visita	a	la	ciudad	para	enviarle	unas
cartas	a	mi	esposa…

Ella	asintió	con	la	cabeza,	aunque	parecía	estar	pensando	en	cosas	muy	distintas.
—Una	 mujer	 increíble,	 mi	 esposa	 —continuó	 Oliver	 atolondradamente—.

Mágica,	 lo	 mejor	 que	 tengo.	 No	 se	 imagina	 lo…	 lo	 satisfecho	 que	 estoy	 con	 mi
matrimonio.	 Tendría	 que	 estar	 loco	 para	 prestar	 atención	 a	 otras	mujeres	 por	muy
encantadoras	que	puedan…

—Me	alegro	de	que	su	vida	conyugal	sea	tan	magnífica,	señor	Saunders,	pero	no
he	abandonado	a	escondidas	el	hotel	Vandeleur	para	preguntarle	por	ella.	Hay	algo	de
lo	que	necesito	hablar	con	usted	cuanto	antes.	Algo	que	nos	atañe	estrechamente	a	los
dos.

Oliver	 se	 quedó	 callado.	 Lady	 Silverstone	 se	 desprendió	 del	 todo	 del	 velo,
revelando	 los	 largos	 pendientes	 de	 rubíes	 que	 siempre	 solía	 llevar.	 También	 había
rubíes	entre	sus	cabellos,	recogidos	en	un	complicado	moño	en	lo	alto	de	la	cabeza.
El	 joven	 reconoció	 por	 primera	 vez	 unas	 cuantas	 hebras	 plateadas	 que	 le	 hicieron
preguntarse	 qué	 edad	 tendría	 aquella	 mujer	 que	 aún	 podría	 pasar	 por	 hermosa	 si
sonriera	alguna	vez.

—Lily	también	me	contó,	la	última	noche	que	pasamos	en	el	Oceanic	—comenzó
a	decir	ella	por	fin—	que	estuvo	hablando	con	usted	de	nuestra	familia	en	uno	de	los
cafés.

—Fue	una	conversación	muy	breve,	y	también	estaba	presente	el	profesor	Quills
—se	apresuró	a	decir	Oliver—.	Lady	Lillian	nos	habló	de	sus	hermanas	mayores	y	de
cómo	se	casaron	hace	tiempo	con	dos	hombres	de	negocios,	tal	como	va	a	hacer	ella
mañana…

—Y	 también	 de	 su	 hermano.	 El	 que	 Lily	 no	 conoció,	 el	 único	 varón	 que	 he
tenido.

—Cierto	—admitió	Oliver—,	 aunque	 fue	muy	 discreta	 con	 ese	 tema.	 Solo	 nos
dijo	 que	 por	 desgracia	 nació	 muerto	 y	 que	 aquello	 supuso	 un	 duro	 golpe	 para	 su
esposo	y	para	usted…

—No	hubo	ninguna	muerte	—le	interrumpió	lady	Silverstone	con	un	hilo	de	voz.
Por	segunda	vez,	Oliver	se	quedó	en	silencio.	Cada	vez	estaba	más	confundido.
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—¿Cómo?	 —consiguió	 decir	 al	 cabo—.	 ¿A	 qué	 se	 refiere	 con	 eso?	 Lady
Lillian…	 Ella	 nos	 dijo	 que	 le	 dieron	 sepultura	 en	 la	 capilla	 que	 posee	 su	 familia
dentro	de	una	iglesia…

—No	—murmuró	 lady	 Silverstone.	 Sus	 pendientes	 tintinearon	 cuando	 sacudió
con	 desazón	 la	 cabeza—.	 Lo	 que	 hubo	 fue	 un	 entierro	 con	 un	 ataúd	 vacío.	 Una
mentira	con	 la	que	 tratamos	de	encubrir	 la	desaparición	de	una	criatura	que	me	fue
arrebatada	al	nacer.

Oliver	la	miró	sorprendido.	Ella	se	había	detenido	al	lado	de	la	mesa	camilla	sin
dejar	de	mirarle	con	sus	ojos	castaños	repentinamente	arrasados	en	lágrimas.	En	ese
momento	 lo	 entendió:	 la	 pobre	mujer	 se	 había	 quedado	 tan	 destrozada	 con	 lo	 que
ocurrió	que	aún	no	había	 sido	capaz	de	 superarlo.	Por	eso	 siempre	 tenía	aquel	 aire
como	de	otro	mundo,	 por	 eso	 su	 esposo	 siempre	 se	 erguía	 como	un	 centinela	 a	 su
lado,	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 sufriera	 ninguna	 recaída,	 ni	 de	 que	 inventase
quimeras	como	esa.

—Sabía	 que	 esto	 sería	 complicado	 —siguió	 susurrando	 la	 dama—,	 pero	 no
imaginaba	hasta	qué	punto.	Supongo	que	para	usted	no	 seré	ahora	mismo	más	que
una	histérica.

—No	diga	eso,	se	lo	ruego.	Lo	que	yo	pueda	pensar	no	tiene	importancia…
—Sí	que	la	tiene,	señor	Saunders,	y	no	sabe	cuánto.	No	se	hace	una	idea	de	hasta

qué	 punto	 me	 importa	 su	 opinión.	 Tanto	 como	 para	 estar	 dispuesta	 a	 contarle	 la
verdad.

—¿La	verdad…?	—empezó	a	decir	Oliver,	aunque	se	quedó	sin	palabras	cuando
lady	Silverstone	 se	 acercó	 poco	 a	 poco,	 con	 los	 ojos	 cada	 vez	más	 vidriosos,	 y	 se
detuvo	 ante	 él.	 Alzó	 la	 mano	 derecha	 para	 acariciarle	 la	 mejilla,	 y	 entonces	 lo
comprendió…	y	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco—.	No	—consiguió	articular,
apartándose—.	No,	lo	que	creo	que	está	pensando…	no	tiene	ningún	sentido.	Tienen
que	ser	imaginaciones	suyas.

—No	he	estado	tan	segura	de	nada	en	toda	mi	vida	—susurró	ella—.	Creo	que	lo
supe	desde	que	le	puse	los	ojos	encima,	aunque	me	obligara	a	apartar	esa	idea	de	mi
cabeza.

—Lady	 Silverstone,	 debe	 de	 haberse	 puesto	 enferma	 por	 culpa	 de	 la	 lluvia.
Déjeme	avisar	a	los	Garland	para	que	me	ayuden	a	hacerme	cargo	de	usted.	Necesita
que…

—¡Lo	único	que	necesito	es	que	me	mire	a	los	ojos	y	se	dé	cuenta	de	que	le	estoy
diciendo	la	verdad!	—casi	gritó	ella.	Oliver	se	detuvo,	y	tras	unos	instantes	en	los	que
la	 dama	 trató	 de	 tranquilizarse	 siguió	 susurrando—:	Lily	 también	me	 contó	 que	 el
profesor	Quills	mencionó	de	pasada	que	es	usted	huérfano.

—Como	cientos	de	personas.	Miles	en	toda	Inglaterra,	seguramente.	No	entiendo
qué	 le	 ha	 hecho	 pensar	 que	 yo,	 precisamente	 yo,	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 su	 hijo
perdido.

—Es	idéntico	a	su	padre	—le	respondió	la	dama—.	Parecen	sacados	del	mismo
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molde.
Antes	de	que	Oliver	pudiera	salir	de	su	aturdimiento,	la	puerta	se	abrió	para	dar

paso	 a	 la	 anciana	 señora	Garland.	 Llevaba	 unas	 toquillas	 recién	 planchadas	 en	 los
brazos,	pero	cuando	se	encontró	con	 la	extraña	estampa	que	conformaban	se	quedó
muy	quieta.

—Lo	 siento	—les	 dijo	 en	 voz	 baja,	 mirando	 alternativamente	 a	 Oliver,	 que	 se
había	 puesto	 pálido,	 y	 a	 lady	 Silverstone,	 que	 parecía	 al	 borde	 del	 desmayo—.
Debería	de	haber	llamado	a	la	puerta	antes	de	entrar.	No	se	preocupen	por	mí;	puedo
volver	cuando	hayan	acabado.

—Me	 parece	 que	 no	 será	 necesario	—contestó	 lady	 Silverstone	 sin	 apartar	 sus
ojos	de	los	de	Oliver—.	Yo…	debería	regresar	al	hotel	con	los	demás.	Seguramente
se	estarán	preguntando	dónde	me	he	metido,	y	una	buena	madre	no	puede	dejar	solos
a	sus	hijos.

Lo	dijo	de	una	manera	que	hizo	que	al	joven	se	le	encogiera	aún	más	el	corazón,
pero	 seguía	 demasiado	 aturdido	 para	 reaccionar.	 Lady	 Silverstone	 recogió	 su
empapado	abrigo	del	diván	y	se	dirigió	hacia	la	escalera	envolviéndose	la	cabeza	con
el	velo.	Solo	entonces	Oliver	pudo	correr	tras	ella.

—No	 se	marche	 de	 esta	 forma,	 por	 favor…	—La	 agarró	 con	 suavidad	 por	 un
hombro	para	que	 se	detuviera.	Ella	 se	quedó	quieta	 en	 lo	 alto	de	 la	 escalera—.	Lo
siento	mucho,	 lady	 Silverstone.	 No	 quería	 ofenderla,	 ni	 hacer	 que	 se	 sintiera	mal.
Pero	 debe	 entender	 que	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 no	 tiene	 ni	 pies	 ni	 cabeza.	 Es
absolutamente	imposible	que	yo…

—Puede	que	tenga	razón	—contestó	ella	sin	mirarle,	aunque	Oliver	se	dio	cuenta
de	que	no	creía	nada	de	lo	que	le	decía—.	Tal	vez	me	esté	volviendo	loca,	como	a	mi
esposo	le	encanta	recordarme	cada	día.	Lamento	haberle	molestado,	señor	Saunders.

—Espere	—insistió	Oliver,	interponiéndose	en	su	camino—.	¿Cómo	voy	a	dejar
que	se	marche	sin	que	me	haya	contado	antes	qué	le	hizo	llegar	a	esta	conclusión?

—Algo	que	dijo	Lily	en	el	barco:	«Es	increíble	cómo	nos	parecemos,	mamá.	Al
hablar	con	él	me	he	sentido	como	si	estuviera	haciéndolo	con	un	amigo	al	que	no	veía
desde	hacía	 tiempo».	—Lady	Silverstone	se	echó	de	nuevo	el	velo	sobre	 la	cara—.
Por	supuesto,	ella	no	sabe	nada	de	esto.	Toda	mi	familia	piensa	que	la	pequeña	tumba
sin	 nombre	 de	 la	 que	 Lily	 le	 habló	 contiene	 realmente	 el	 cadáver	 de	 un	 bebé.
Supongo	que	no	tiene	sentido	contarle	también	a	ella	lo	que	ocurrió.

Entonces	apoyó	una	mano	en	la	balaustrada	mientras	con	la	otra	se	cerraba	más	el
cuello	del	abrigo.	Seguramente	quería	 impedir	que	 los	parroquianos	repararan	en	 la
pedrería	de	su	vestido.

—Debo	 marcharme	 ahora	 mismo,	 o	 mi	 esposo	 vendrá	 a	 por	 mí	 con	 nuestros
criados	 para	 averiguar	 por	 qué	me	 he	marchado	 de	 la	 fiesta.	Dentro	 de	 unos	 días,
cuando	Lily	esté	casada	y	todo	haya	acabado…	hablaremos.	Si	realmente	quiere	que
lo	hagamos.

Oliver	asintió	con	la	cabeza,	aunque	cuanto	más	lo	pensaba	más	seguro	estaba	de
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que	aquello	era	un	disparate.	Lady	Silverstone	no	dijo	nada	más;	le	dio	la	espalda	y
comenzó	a	bajar	la	escalera	con	unos	pasos	tan	inseguros	que	por	un	momento	temió
que	pudiera	caerse.	Pero	consiguió	alcanzar	la	planta	baja	de	una	pieza	y	Oliver	tuvo
que	conformarse	con	seguirla	a	cierta	distancia,	viendo	cómo	salía	al	porche	donde
Christopher	Garland	y	su	hijo	continuaban	charlando	con	Alexander.

—¿Era	lady	Silverstone?	—preguntó	el	profesor	cuando	Oliver	se	detuvo	junto	a
él	con	los	ojos	puestos	en	la	silenciosa	silueta	que	se	dirigía	hacia	el	hotel—.	¿Qué
quería?

Su	 amigo	 no	 contestó.	 Alexander	 frunció	 el	 ceño	 al	 reparar	 en	 su	 creciente
palidez.

—Oliver,	¿te	encuentras	bien?	¿Qué	ha	pasado	ahí	arriba?	¿Qué	quería	contarte?
—Nada	que	tuviera	el	menor	sentido	—consiguió	contestar	el	joven	con	una	voz

que	 no	 parecía	 suya—.	 Me	 ha	 confundido	 con	 otra	 persona,	 nada	 más.	 No	 tiene
importancia.

—Vaya,	pues	a	juzgar	por	la	cara	que	tienes	ahora	mismo	yo	diría	que	sí.	Pero	no
sé	cómo	puede	haberte	alterado	 tanto	esa	mujer.	Siempre	me	pareció	algo	peculiar,
pero…

—Peculiar	no	es…	la	palabra	que	yo	usaría	para	describirla.	Está	enferma,	más	de
lo	que	 lord	Silverstone	pueda	 imaginar.	Necesita	 ayuda…,	pero	yo	no	 sabría	 cómo
dársela.

—¡Miren,	 sus	 amigos	 acaban	 de	 llegar!	—oyeron	 decir	 al	 hijo	 de	 Garland	 de
repente.

Alexander	parecía	más	extrañado	a	cada	momento,	pero	dejó	de	mirar	a	Oliver
para	 volverse	 en	 la	 dirección	 que	 les	 señalaban.	 En	 efecto,	 uno	 de	 los	 vapores
procedentes	de	Nueva	Orleans	acababa	de	detenerse	en	el	embarcadero	del	pueblo,	y
de	él	se	apeaban	dos	personas	a	las	que	pudieron	reconocer	pese	a	la	distancia.	Lionel
caminaba	a	buen	paso	por	la	plataforma	de	madera	y	la	señorita	Stirling	lo	seguía	un
poco	rezagada,	con	una	expresión	en	el	 rostro	que	el	profesor	nunca	 le	había	visto.
Casi	parecía	angustiada.

Mientras	Oliver	hablaba	con	lady	Silverstone	la	 lluvia	había	amainado	un	poco,
así	que	salieron	del	porche	para	encontrarse	con	ellos	en	el	sendero	que	conducía	a	la
fonda.

—Hola	—dijo	Lionel	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos—.	Hemos	 tardado	un	 poco	 en
volver.

—No	importa;	nosotros	también	nos	hemos	entretenido	más	de	lo	previsto	—dijo
el	profesor—.	Oliver	y	yo	nos	acercamos	a	la	cabaña	de	Reeves	cuando	bajamos	del
barco.	No	es	que	haya	mucho	que	ver	en	ella,	pero	tiene	sentido	que	Hadley	pensara
que	el	Mississippi	tuvo	algo	que	ver	en	la	muerte	de	su	amigo;	el	río	está	tan	cerca
que	 podría	 llevársela	 por	 delante	 en	 cualquier	 momento.	 ¿Y	 vosotros	 qué	 habéis
hecho?

—Investigar	 también,	 aunque	 en	 un	 sitio	 bastante	más	 siniestro.	 Es	 demasiado
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largo	de	explicar,	así	que	os	 lo	resumiré	diciendo	que	hemos	visitado	el	cementerio
del	que	me	hablaste	en	el	tren,	el	de	Lafayette.	Un	plan	perfecto	para	una	tarde	como
esta.

—Encontramos	el	panteón	familiar	de	los	Vandeleur	—añadió	la	señorita	Stirling
en	voz	baja—,	aunque	tampoco	nos	sirvió	de	mucho.	Hace	cuarenta	y	tres	años	que
no	se	usa.

A	Alexander	le	sorprendió	que	Lionel	se	empeñara	en	no	mirarla,	y	aún	más	que
ella	 no	 hiciera	más	 que	mirarle	 a	 él,	 sin	 perder	 aquella	 expresión	 avergonzada	 tan
impropia	de	ella.	Ahí	había	sucedido	algo	que	escapaba	a	su	comprensión.

—¿Y	Veronica	dónde	está?	—preguntó	Lionel	volviéndose	hacia	el	porche	de	la
fonda.

—Debe	de	seguir	en	el	hotel	Vandeleur.	El	chico	de	los	Garland	me	ha	dicho	que
la	 vio	 dirigirse	 hacia	 allí	 poco	 después	 de	 que	 nos	marcháramos.	 Puede	 que	 se	 le
ocurriera	alguna	manera	de	infiltrarse	entre	los	invitados	para	echar	un	vistazo.

—¿Tu	sobrina,	haciéndose	pasar	por	una	aristócrata?	—repuso	Lionel—.	No	me
hagas	 reír,	 Alexander.	 Antes	 se	 pondría	 a	 repartir	 octavillas	 de	 propaganda	 para
convencer	 a	 esas	 ladies	 empingorotadas	 de	 que	 se	 afiliaran	 a	 la	 Unión	 Política	 y
Social	de	la	Mujer.

—No	descarto	que	lo	haya	hecho	—suspiró	Alexander,	sacudiendo	la	cabeza—.
Por	lo	que	veo	la	tarde	ha	sido	bastante	más	improductiva	que	la	mañana.	Al	menos
tenemos	 el	 reloj	 de	 Jay	 Jackson	 para	 interrogar	 a	 los	 vecinos	 sobre	 el	 tal	 Charles
Édouard	Delorme.

—¿Un	 reloj?	 —La	 señorita	 Stirling	 frunció	 un	 poco	 el	 ceño—.	 ¿De	 qué	 está
hablando?

—De	 la	 visita	 que	 hicimos	 a	 la	 iglesia	 de	 Saint	 Patrick	 antes	 de	 que	Lionel	 la
viera	atravesar	la	plaza	que	hay	al	lado.	Hadley	nos	hizo	un	gran	favor	al	hablarnos
del	otro	chico	que	solía	acompañarles	a	Reeves	y	a	él.	Nos	estuvo	contando	su	propia
versión	de	lo	que	ocurrió,	y	nos	dio	algo	que	encontró	por	su	cuenta	entre	los	restos
del	Perséfone.

Sacó	 del	 bolsillo	 el	 reloj	 de	 Delorme	 para	 que	 la	 señorita	 Stirling	 lo	 cogiera.
Como	aún	seguían	cayendo	unas	cuantas	gotas	retrocedieron	para	ponerse	a	cubierto
debajo	de	la	techumbre	del	embarcadero.	La	joven	se	detuvo	bajo	uno	de	los	faroles
que	colgaban	de	lo	alto	mientras	daba	vueltas	al	reloj,	deslizando	una	uña	bajo	la	tapa
para	levantarla.

—«Au	 fond	 de	 l’Inconnu	 pour	 trouver	 du	 nouveau…»	 ¿Qué	 significa	 esto?	—
Miró	al	profesor	con	desconcierto—.	¿Había	algún	francés	entre	los	miembros	de	la
tripulación?

—Eso	es	lo	que	esperamos	descubrir	mañana,	si	es	que	en	Vandeleur	se	sabe	algo
sobre	lo	que	le	sucedió.	Hasta	ahora	no	conocíamos	más	que	el	nombre	del	capitán
del	 Perséfone	 y	 el	 detalle	 de	 que	 no	 dejara	 descendientes,	 pero	 puede	 que	 no
ocurriera	lo	mismo	con	sus	hombres.	Será	complicado	seguir	ese	rastro,	por	supuesto,
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pero	aun	así…
—Equivaldría	a	sacar	al	Perséfone	del	río	para	saber	de	una	vez	qué	le	pasó	—

adivinó	la	señorita	Stirling—.	Las	familias	de	los	marineros	que	iban	a	bordo	podían
estar	al	 tanto	de	si	sucedió	algo	extraño	antes	de	su	último	viaje.	Es	una	gran	 idea,
profesor.

Le	dio	la	vuelta	al	reloj	para	seguir	inspeccionándolo,	recorriendo	con	un	dedo	la
esfera	de	cristal	que	cubría	las	agujas.	Lionel	había	clavado	los	ojos	en	su	rostro	de
una	manera	tan	sombría	que	Alexander	aprovechó	que	estaba	distraída	para	alejarlo
de	ella.

—¿Se	 puede	 saber	 a	 qué	 viene	 esta	 actitud?	 —le	 preguntó	 en	 un	 susurro
admonitorio.

—Haz	 el	 favor	 de	 no	 venirme	 otra	 vez	 con	 recriminaciones	—replicó	 Lionel.
Oliver	los	siguió	como	un	autómata—.	He	sido	un	idiota,	lo	admito.	Quise	creer	que
podríamos	 llegar	 a	 entendernos,	 pero	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 resulta
completamente	imposible.

—Lionel,	 esto	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	No	 quiero	meterme	 en	 tu	 vida	 privada,
pero	no	me	entra	en	la	cabeza	que	entre	vosotros	haya	pasado	algo	tan	terrible	como
para	no	ser	capaz	de	aguantarla.	¡Cuando	estábamos	en	Irlanda	no	podíamos	apartarte
de	ella!

—Cuando	 estábamos	 en	 Irlanda	 era	 aún	más	 idiota,	 y	 ella	 una	 actriz	 digna	 de
estar	a	la	altura	de	Sarah	Bernhardt.	Pero	por	suerte	se	me	ha	caído	la	venda	de	los
ojos,	 y	 lo	 ha	 hecho	 para	 siempre.	 No	 voy	 a	 dejar	 que	me	maneje	 a	 su	 antojo.	—
Entonces	 se	 fijó	 en	 Oliver,	 que	 seguía	 sumido	 en	 sus	 propios	 pensamientos—.	Al
menos	 no	 soy	 el	 único	 que	 está	 en	 otra	 dimensión	 esta	 noche.	 ¿Papageno	 echa	 de
menos	a	su	Papagena?

—Déjale	en	paz	—le	advirtió	Alexander	al	ver	que	Oliver	no	pensaba	decir	nada
—.	Ha	 sido	 un	 día	 extraño	 para	 todos…,	 tanto	 que	 estoy	 deseando	meterme	 en	 la
cama	de	una	vez.

—Y	yo	también,	aunque	en	mi	propio	dormitorio	—murmuró	Oliver—.	No	sabéis
lo	que	daría	en	estos	momentos	por	estar	de	vuelta	en	Oxford	para	hablar	con	Ailish.

—Sí,	creo	que	nos	lo	has	dicho	unas	cien	veces.	Realmente	no	haría	falta	que	te…
Lionel	no	llegó	a	acabar	la	frase.	Un	repentino	estruendo	ahogó	sus	palabras	y	un

alarido	de	la	señorita	Stirling	lo	siguió	de	inmediato,	tan	ensordecedor	que	casi	se	les
paró	 el	 corazón.	Al	 volverse	 hacia	 ella	 los	 tres	 se	 quedaron	 sin	 habla:	 unas	manos
acababan	de	salir	del	agua	para	agarrar	los	tobillos	de	la	joven	y	tirar	de	ella	hacia	el
Mississippi.
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—¡Stirling!	—vociferó	 Lionel,	 el	 primero	 en	 salir	 de	 su	 estupor,	 echando	 a	 correr
hacia	 ella	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 por	 lo	 que	 estaba	 viendo—.	 Por	 todos	 los
demonios,	¿qué…?

La	señorita	Stirling	había	caído	de	bruces	sobre	la	plataforma,	sin	dejar	de	gritar
aterrorizada	 mientras	 aquellos	 brazos	 cubiertos	 de	 barro	 seguían	 tirando	 de	 sus
piernas	con	una	fuerza	que	parecía	superar	a	la	de	cinco	hombres	fornidos.	Dejó	caer
el	reloj	al	suelo	para	agarrarse	con	una	mano	a	una	de	las	columnas	que	sostenían	la
techumbre,	mientras	los	tres	ingleses	la	sujetaban	por	los	brazos	y	tiraban	de	ella	en
la	dirección	opuesta	al	borde	de	la	plataforma.	El	resplandor	del	farol	no	bastaba	para
reconocer	las	facciones	de	la	oscura	silueta,	aunque	su	complexión	recordaba	a	la	de
un	hombre	de	mediana	edad.

La	señorita	Stirling	solo	se	quedó	paralizada	unos	segundos;	después	comenzó	a
dar	patadas	a	diestro	y	siniestro	mientras	Lionel	la	rodeaba	por	la	cintura	para	tratar
de	 incorporarla.	 Cuando	 resultó	 evidente	 que	 ninguno	 de	 sus	 golpes	 conseguía
debilitar	 al	 hombre	 que	 la	 arrastraba	 hasta	 el	 agua,	 deslizó	 una	 mano	 entre	 los
pliegues	 del	 vestido	 para	 sacar	 su	 pistola	 de	 cachas	 de	 carey.	 Se	 retorció	 sobre	 sí
misma	para	darse	la	vuelta.

—¡Señorita	 Stirling,	 no!	—exclamó	Alexander	 sin	 soltarla—.	 ¡Con	 esta	 luz	 no
debe…!

El	ruido	del	disparo	acalló	su	voz.	La	bala	se	había	hundido	en	el	agua,	un	par	de
centímetros	por	encima	de	donde	debería	estar	 la	cabeza	de	su	atacante.	Apretando
los	dientes,	la	señorita	Stirling	se	aferró	a	Lionel	con	una	mano	mientras	con	la	otra
volvía	a	disparar	una	vez,	dos	veces,	tres	veces,	logrando	acertar	por	fin	en	uno	de	los
brazos.

—¡Le	dije	que	no	hiciera	eso!	—volvió	a	exclamar	el	profesor	mientras	ayudaban
a	 la	 joven	a	 incorporarse	un	poco.	Ella	 seguía	con	 los	ojos	muy	abiertos,	 jadeando
mientras	 Lionel	 la	 apretaba	 fuertemente	 contra	 su	 pecho—.	 ¡Casi	 se	 dispara	 en	 su
propio	pie!

—Alexander,	¿quién	era	ese?	—murmuró	Oliver	casi	sin	aliento.	No	podía	dejar
de	mirar	 el	 astillado	borde	de	 la	 plataforma—.	¿Cómo	ha	 sido	 capaz	de	oír	 lo	 que
hemos…?

—¡Stirling,	 no!	 —oyeron	 gritar	 a	 Lionel	 cuando	 los	 brazos	 reaparecieron	 de
nuevo.

Esta	vez	la	señorita	Stirling	no	tuvo	tiempo	para	agarrarle.	El	tirón	que	le	dieron	a
sus	piernas	fue	tan	repentino	que	consiguieron	arrastrarla	hasta	el	agua,	que	golpeaba
ruidosamente	los	maderos	sobre	los	que	se	levantaba	el	embarcadero.	El	río	se	volvió
a	cerrar	sobre	su	cabeza	ahogando	sus	alaridos.	Lionel	soltó	una	maldición	mientras
corría	hacia	allí	y,	para	perplejidad	de	sus	amigos,	se	sumergía	también	en	el	fangoso
río.
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El	 agua	 estaba	mucho	más	 fría	 de	 lo	 que	había	 imaginado.	Al	 abrir	 los	 ojos	 le
costó	 reconocer	 lo	 que	 había	 a	 su	 alrededor,	 pero	 en	 la	 penumbra	 que	 el	 farol	 del
embarcadero	descomponía	en	cien	fragmentos	distintos	de	verde	acabó	localizándola.
Su	atacante	la	arrastraba	hacia	el	centro	del	río,	sin	que	los	forcejeos	de	ella	pudieran
hacer	nada	para	detenerlo.

Lionel	braceó	con	todas	sus	fuerzas	para	alcanzarlos.	Cuando	reconoció	su	rostro
en	medio	de	 las	burbujas	que	escapaban	de	su	boca,	 la	señorita	Stirling	se	revolvió
aún	más	para	tratar	de	soltarse.	Sus	manos	se	encontraron	con	las	de	Lionel,	que	tiró
de	ella	para	ayudarla	a	zafarse	de	una	vez	de	aquel	hombre	que	al	darse	cuenta	de	lo
que	 estaba	 pasando	 afianzó	 aún	más	 los	 brazos	 alrededor	 de	 su	 cintura.	 «Suéltala,
maldito	hijo	de	perra	—le	habría	gustado	gritarle—	¡o	acabaré	contigo	si	es	que	el	río
no	lo	ha	hecho	ya!»

En	aquel	momento	estaba	demasiado	pendiente	de	la	señorita	Stirling	para	pensar
con	 claridad	 en	 la	 identidad	 de	 su	 atacante.	 Sin	 dejar	 de	 pelearse	 con	 la	 corriente,
Lionel	apoyó	un	pie	en	uno	de	los	brazos	del	desconocido	hasta	que	sintió	cómo	algo
se	quebraba	en	su	interior.	Inmediatamente	una	de	las	manos	se	soltó	de	la	cintura	de
la	 joven	y	 la	otra	no	 tardó	en	hacer	 lo	mismo;	entonces	Lionel	 la	ayudó	a	nadar	 lo
más	 rápidamente	 que	 pudieron	 hasta	 los	 maderos	 sobre	 los	 que	 se	 levantaba	 el
embarcadero.

Cuando	 sus	 cabezas	 asomaron	 por	 encima	 del	 agua,	 la	 luz	 los	 deslumbró	 tanto
que	Lionel	pensó	que	se	quedaría	ciego.	Alexander	continuaba	estando	allí,	pero	de
Oliver	no	había	ni	 rastro;	probablemente	habría	 ido	a	pedir	 ayuda	a	 los	vecinos	de
Vandeleur.

—¡Santo	 Dios!	 ¿Estáis	 bien	 los	 dos?	 ¿Qué	 ha	 pasado	 ahí	 abajo?	 ¿Quién	 era
ese…?

—Ayúdala	a	 salir,	Alexander	—consiguió	articular	Lionel,	 sin	dejar	de	 toser—.
Puede	volver	en	cualquier	momento,	y	si	lo	hace	tenemos	que	estar	lejos	de	aquí.	Por
favor…

El	profesor	no	se	hizo	de	rogar.	Agarró	a	la	señorita	Stirling,	que	estaba	lívida,	y
la	puso	de	pie	a	su	lado,	pero	cuando	estaba	a	punto	de	hacer	lo	mismo	con	Lionel,	la
criatura	del	Mississippi	volvió	a	la	carga.	Esta	vez	fue	a	él	a	quien	atrapó,	tirando	tan
bruscamente	de	uno	de	sus	pies	que	se	le	rasparon	las	manos	contra	el	borde	astillado
de	la	plataforma.	Lionel	se	hundió	de	nuevo	en	el	río,	con	la	diferencia	de	que	en	esta
ocasión	no	era	una	persona	la	que	trataba	de	ahogarle	sino	dos,	a	juzgar	por	las	manos
que	 se	 cerraron	 alrededor	 de	 su	 garganta	mientras	 otras	 lo	 sujetaban	 como	 habían
hecho	momentos	antes	con	la	señorita	Stirling.

Trató	de	zafarse	de	la	presión	en	torno	al	cuello,	pero	no	lo	consiguió,	y	lo	mismo
sucedió	con	sus	piernas.	Desesperado,	asestó	una	patada	a	ciegas	que	impactó	contra
algo	 blando:	 había	 carne	 cubriendo	 aquellos	 huesos.	El	 hombre	 que	 le	 sujetaba	 las
piernas	permaneció	quieto	durante	unos	 segundos	antes	de	 impulsarse	hacia	Lionel
para	 clavarle	 unas	 uñas	 afiladas	 como	 agujas	 en	 el	 costado.	 Pudo	 sentir	 cómo	 la
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sangre	se	confundía	con	el	agua,	y	el	dolor	lo	sacudió	de	tal	manera	que	abrió	la	boca
dejando	escapar	el	poco	aire	que	aún	le	quedaba.	Y	estaba	empezando	a	pensar	que
realmente	moriría	de	aquel	modo,	ahogado	en	el	Mississippi,	cuando	sus	atacantes	se
detuvieron.

Algo	había	caído	al	agua	con	un	chapoteo,	y	descendía	poco	a	poco	hacia	el	lecho
de	 barro	 en	 el	 que	 se	 encontraban.	 Algo	 redondo	 que	 la	 lejana	 claridad	 del	 farol
rompía	en	mil	destellos	de	plata,	pese	a	 la	costra	de	suciedad	que	 lo	había	cubierto
durante	años.

Inmediatamente	las	manos	que	apretaban	la	garganta	de	Lionel	se	retiraron	hacia
las	 sombras	 que	 se	 adueñaban	 del	 río.	 Lo	mismo	 hicieron	 las	 que	 le	 acababan	 de
arañar	el	costado,	y	cuando	quiso	darse	cuenta	se	encontraba	solo.	Los	dos	hombres
se	habían	esfumado	como	si	de	alguna	manera	supieran	cómo	disolverse	en	el	agua.
Y	 el	 reloj	 de	 Charles	 Édouard	 Delorme,	 según	 comprobó	 al	 nadar	 hacia	 lo	 alto,
tampoco	seguía	allí.

Lo	 primero	 que	 oyó	 al	 sacar	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 del	 agua	 fue	 un	 grito	 de	 la
señorita	Stirling,	y	después	a	Alexander	diciéndole	algo	mientras	tiraba	de	sus	brazos
para	 que	 pudiera	 alcanzar	 la	 plataforma.	 Lionel	 se	 quedó	 tumbado	 durante	 unos
instantes,	con	el	aire	entrando	y	saliendo	dolorosamente	de	sus	pulmones	y	la	difusa
sensación	 de	 estar	 rodeado	 por	 muchas	 personas	 de	 repente.	 Supuso	 que	 Oliver
acababa	 de	 regresar	 con	 algunos	 vecinos,	 porque	 también	 le	 llegó	 su	 voz	 y	 la	 de
Garland,	 que	 parecía	 estar	 horrorizado.	 Entonces	 abrió	 los	 ojos,	 tendido	 sobre	 la
espalda,	y	le	sorprendió	encontrar	siete	lunares	temblorosos	justo	delante	de	su	rostro.
La	 señorita	 Stirling	 le	 rodeaba	 con	 los	 brazos	 para	 tratar	 de	 incorporarle.	 También
ella	estaba	cubierta	de	barro	y	de	algas.

—Por	 favor,	dime	que	 te	 encuentras	bien	—articuló	en	un	 tono	que,	pese	 a	 ser
más	quedo	que	 las	demás	voces,	oyó	con	mucha	más	claridad—.	¡Por	un	momento
creí…!

—Estoy	entero	—contestó	Lionel,	aún	jadeante—.	Solo	me	han…	magullado	un
poco.

Cuando	consiguió	sentarse,	apoyándose	en	la	joven,	tuvo	que	morderse	los	labios
para	 no	 gemir.	 Se	 sentía	 como	 si	 le	 hubieran	 dado	 la	 peor	 paliza	 de	 su	 vida.
Alexander	se	agachó	a	su	lado	para	agarrar	su	otro	brazo,	y	entre	los	dos	consiguieron
ponerle	en	pie.

—Estoy	bien,	de	verdad	—siguió	diciendo	para	que	le	dejaran	en	paz—.	Los	he
visto	marcharse	al	mismo	tiempo,	así	que	el	peligro	ha	pasado…,	al	menos	por	esta
noche.

—Señor	Lennox,	¿quiénes	eran	esos	hombres?	—preguntó	Christopher	Garland.
A	su	 lado	estaba	Hadley,	pálido	como	un	muerto,	 lo	que	no	era	de	extrañar;	Lionel
supuso	 que	 aquello	 debía	 de	 parecerle	 una	 segunda	 versión	 de	 lo	 ocurrido	 a	 John
Reeves—.	¿De	dónde	han	salido	esas	personas?	El	señor	Saunders	nos	ha	dicho	que
estaban	 tranquilamente	charlando	en	el	embarcadero	cuando	aparecieron	de	 la	nada
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para	llevarse	a	la	señorita…
—Querían	matarme	—logró	decir	la	señorita	Stirling	con	dificultad—.	No	ha	sido

un	 intento	 de	 secuestro.	 Querían	 arrastrarme	 con	 ellos	 al	 fondo	 del	 río…	 con	 el
Perséfone…

—Santa	María,	Madre	de	Dios	—murmuró	Hadley	mientras	hacía	la	señal	de	la
cruz.

Un	 murmullo	 recorrió	 a	 la	 confusa	 multitud	 que	 permanecía	 de	 pie.	 Algunos
vecinos	habían	acudido	con	faroles,	que	se	balanceaban	inundándolo	todo	de	naranja.
Christian,	 al	 lado	 de	 su	 padre,	 contemplaba	 con	 ojos	 como	 platos	 el	 borde	 de	 la
plataforma	convertida	por	un	momento	en	una	entrada	al	infierno.

—Hay	que	 volver	 a	 avisar	 a	 la	 policía	—oyeron	 decir	 a	 un	 anciano—.	Si	 esos
criminales	se	han	instalado	en	nuestro	pueblo	no	podremos	descansar	en	lo	que	nos
queda	de	vida.

—Por	lo	pronto	convendría	organizar	una	batida	—comentó	Garland,	tomando	las
riendas	de	la	situación—.	Deberíamos	recorrer	la	ribera	en	grupos	de	tres	o	de	cuatro
para	 asegurarnos	 de	 que	 no	 han	 acampado	 cerca	 de	Vandeleur.	Y	 también	 arreglar
cuanto	antes	este	desaguisado	—señaló	con	la	cabeza	las	astillas	arrancadas—	antes
de	que	esos	aristócratas	se	presenten	aquí	mañana	por	la	tarde	para	embarcarse	rumbo
a	la	catedral.

—Al	diablo	 con	 los	 aristócratas	—murmuró	una	mujer—.	Más	me	preocupa	 lo
que	 nos	 pueda	 pasar	 a	 nosotros.	 ¡Estos	 pobres	 muchachos	 han	 estado	 a	 punto	 de
morir	 ahogados!	 ¡Fijaos	 en	 cómo	 tiene	 la	 camisa	 él,	 ha	 podido	 sucederle	 algo
terrible…!

Alexander	y	Oliver	no	se	habían	fijado	hasta	entonces	en	ese	detalle,	pero	cuando
se	 lo	oyeron	decir	 a	 la	vecina	no	pudieron	contener	una	exclamación.	Una	mancha
roja	 había	 aparecido	 en	 el	 chaleco	 de	 Lionel,	 y	 se	 extendía	 poco	 a	 poco	 por	 su
costado.	La	señorita	Stirling	se	cubrió	la	boca	con	una	mano.

—Ya	os	he	dicho	que	no	es	nada	—protestó	Lionel	cuando	tanto	Garland	como
sus	amigos	insistieron	en	examinarle—.	Lo	único	que	han	hecho	ha	sido	clavarme	las
uñas	cuando	trataba	de	soltarme,	pero	no	es	más	que	un	rasguño.	No	necesito	ningún
médico.

—Deja	las	bravuconadas	para	otro	momento	—dijo	Alexander	mientras	se	pasaba
por	 los	 hombros	 uno	 de	 los	 brazos	 de	 Lionel	 para	 llevárselo	 del	 embarcadero.	 La
multitud	 se	 apartó	 a	 su	 paso	 como	 un	 solo	 hombre—.	 Vamos	 a	 comprobar	 ahora
mismo	que	no	has	sufrido	daños	graves,	y	después	pensaremos	con	calma	en	lo	que
tenemos	que	hacer.

—No	 creo	 que	 debamos	 quedarnos	 más	 tiempo	 en	 su	 casa,	 señor	 Garland	—
susurró	Oliver—.	Ya	ha	visto	lo	que	ha	pasado	por	nuestra	culpa,	aunque	en	ningún
momento	 fuera	 nuestra	 intención	 causarles	 problemas.	 Si	 esos	 desconocidos
regresan…

—Si	 lo	 hacen,	 nos	 encontrarán	 preparados	 para	 plantarles	 cara	 —exclamó	 el
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anciano	que	había	hablado	antes,	y	los	demás	mostraron	su	conformidad.
—Aun	 así,	 Oliver	 tiene	 razón:	 sería	 demasiado	 arriesgado	 para	 ustedes	 —

coincidió	 el	 profesor.	 Garland	 los	 escuchaba	 con	 atención—.	 Ya	 hemos	 abusado
demasiado	 de	 su	 paciencia.	 Será	 mejor	 que	 nos	 repleguemos	 para	 no	 causar	 más
trastornos	 al	 vecindario.	 Por	 supuesto,	 tendremos	 que	 continuar	 con	 nuestra
investigación,	pero…

—¿Qué	 ha	 ocurrido?	—oyeron	 decir	 de	 repente	 a	 una	 voz	 conocida—.	Lionel,
¿qué…?

Veronica	se	acercaba	por	el	camino	que	conducía	a	la	fonda,	pero	al	observar	lo
que	 estaba	 pasando	 y	 al	 ver	 cómo	 su	 tío	 y	 Oliver	 sujetaban	 a	 Lionel,	 se	 quedó
completamente	 quieta.	 Enseguida	 echó	 a	 correr	 hacia	 su	 amigo,	 apartando	 a	 la
señorita	 Stirling	 a	 un	 lado	 sin	miramientos.	También	 ella	 dejó	 escapar	 un	 pequeño
grito	al	fijarse	en	la	sangre.

—Veronica,	no	me	voy	a	morir	por	esto	—le	aseguró	Lionel	con	paciencia—.	Es
una	picadura	de	mosquito	en	comparación	con	otras	cosas	por	las	que	he	tenido	que
pasar.

—Tú	 siempre	 tan	 engreído,	 incluso	 cuando	 te	 acaban	 de	 herir.	Haz	 el	 favor	 de
cerrar	 el	 pico	 y	 dejar	 que	 los	 demás	 nos	 ocupemos	 de	 ti.	 ¡La	 última	 vez	 que	 me
aseguraste	que	no	había	sido	nada	te	tuvieron	que	sacar	una	bala	del	hombro!	¡Estate
quieto	de	una	vez!

Lionel	se	dejó	hacer,	aunque	reparó	en	que	la	señorita	Stirling	palidecía	aún	más.
—Creo	 que	 lo	 más	 sensato	 será	 irnos	 a	 pasar	 la	 noche	 al	 hotel	 —continuó

diciendo	Veronica—.	Echaremos	de	menos	su	casa,	señor	Garland,	pero	la	seguridad
de	ese	lugar	es	absoluta.	Y	si	vamos	a	meter	en	problemas	a	alguien	más,	prefiero	que
sea	a	un	ricachón	antes	que	a	ustedes.

—Supongo	 que	 no	 nos	 quedará	 más	 remedio	 que	 hacerlo	 —comentó	 Oliver
mientras	se	ponían	en	camino—.	A	fin	de	cuentas…	es	el	edificio	de	Vandeleur	más
alejado	del	río.

Alexander	pensó	que	sería	complicado	que	los	dejaran	entrar	en	un	hotel	de	lujo
con	 el	 desastrado	 aspecto	 que	 presentaban	 Lionel	 y	 la	 señorita	 Stirling,	 pero	 no
parecía	 el	mejor	momento	 para	 protestar.	Garland	 y	 unos	 cuantos	 vecinos	más	 los
acompañaron	 hasta	 la	 verja	 y	 después	 se	 quedaron	mirando	 tras	 los	 barrotes	 cómo
hacían	solos	el	resto	del	camino.	Cuando	por	fin	alcanzaron	la	recepción	y	Veronica
le	explicó	al	asombrado	empleado	lo	que	acababa	de	ocurrir	(unos	ladronzuelos	sin
escrúpulos	 habían	 atacado	 a	 sus	 amigos	 al	 descender	 del	 vapor	 de	Nueva	Orleans)
lograron	 conmoverle	 lo	 bastante	 para	 acceder	 a	 registrarles.	 Les	 dio	 las	 llaves	 de
cinco	habitaciones	del	segundo	piso	y	ordenó	a	unos	botones	acercarse	a	casa	de	los
Garland	para	recoger	lo	que	necesitaran.

Subieron	rápidamente	a	pie	hasta	la	habitación	de	Lionel,	cuyos	ventanales	daban
sobre	el	frontón	de	la	entrada.	Pese	a	lo	ansiosos	que	estaban	todos	por	examinar	su
herida,	no	pudieron	evitar	quedarse	con	la	boca	abierta.	El	cuarto	era	casi	tan	grande
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como	la	sala	principal	de	la	fonda,	con	una	cama	adoselada	de	madera	oscura	a	juego
con	 los	 muebles	 sureños	 diseminados	 sobre	 las	 alfombras.	 Un	 gran	 frutero
descansaba	sobre	una	mesa,	junto	a	una	botella	de	champán	y	una	caja	de	bombones
de	bienvenida.

—Vaya,	por	lo	que	veo	ha	sido	buena	idea	mencionar	a	los	Silverstone	al	hablar
con	el	recepcionista	—comentó	Alexander,	impresionado—.	Debe	de	haber	pensado
que	somos	unos	invitados	más	de	la	boda	de	su	hija	y	por	eso	ha	querido	tratarnos	a
cuerpo	de	rey.

—Más	 bien	 se	 acuerda	 de	 haberme	 visto	 pasar	 con	Archer	 hace	 unas	 horas	—
repuso	 Veronica	 empujando	 a	 Lionel	 hasta	 la	 cama—	 y	 no	 querrá	 ganarse	 una
reprimenda	suya.

—¿Cómo	has	dicho?	—se	asombró	Oliver—.	¿Has	conocido	a	Reginald	Archer
júnior?

—Sí,	he	tenido	ese	dudoso	honor,	pero	ahora	no	hay	tiempo	de	explicarlo.	No	me
voy	 a	 quedar	 tranquila	 hasta	 saber	 si	 Lionel	 está	 en	 peligro	 de	 marcharse	 al	 otro
barrio.

Sin	prestar	atención	a	sus	protestas,	le	obligó	a	recostarse	sobre	los	almohadones
y	a	desabrocharse	el	chaleco	y	la	camisa	ensangrentada.	Cuando	su	pecho	quedó	por
fin	al	descubierto,	comprobaron	con	alivio	que	Lionel	tenía	razón:	no	era	más	que	un
rasguño,	 por	muy	 aparatoso	 que	 pudiera	 parecer.	 Las	 uñas	 del	misterioso	 atacante
habían	trazado	unos	amplios	surcos	en	su	costado	sin	conseguir	atravesar	más	que	las
primeras	capas	de	piel.	Veronica	limpió	la	sangre	con	una	toalla	del	cuarto	de	baño
mientras	Alexander	 llamaba	a	un	camarero	para	pedirle	que	 les	 llevara	algo	con	 lo
que	desinfectar	la	herida.

La	señorita	Stirling	se	quedó	en	pie	en	medio	de	la	habitación,	sin	apartar	los	ojos
de	Lionel.	Les	había	asegurado	que	se	encontraba	bien,	aunque	su	aspecto	era	digno
de	 lástima:	se	 le	había	deshecho	el	 recogido	y	su	vestido	había	quedado	reducido	a
jirones.

—¿Qué	 creéis	 que	 ha	 sido…	 eso?	 —Fue	 Oliver	 el	 primero	 que	 se	 atrevió	 a
formular	 la	 pregunta	 que	 rondaba	 por	 las	 cabezas	 de	 todos—.	 ¿Quiénes	 os	 han
atacado	de	repente?

—Sean	 quienes	 sean,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 tienen	 fuerza	 —reconoció	 Lionel.
Veronica	se	había	sentado	en	la	cama	a	su	lado	sin	soltar	todavía	la	toalla—.	Mucha
más	 de	 la	 que	 pensé	 en	 un	 primer	 momento.	 Tendrías	 que	 haber	 visto	 cómo	 me
apretaban	la	garganta.

—No	podían	ser	personas	de	carne	y	hueso	—les	dijo	Alexander—.	Si	 lo	eran,
¿cómo	 sabían	 lo	 que	 estuvimos	 haciendo	 en	 la	 iglesia	 de	 Saint	 Patrick?	 ¿Cómo	 se
enteraron	de	que	teníamos	en	nuestro	poder	un	reloj	que	había	pertenecido	a	uno	de
los	marineros?

—¡El	 reloj!	—se	 acordó	Oliver—.	La	última	vez	 que	 lo	 vi	 lo	 tenía	 usted	 en	 la
mano,	señorita	Stirling,	pero	con	todo	lo	que	pasó	después	le	perdí	la	pista.	¿Dónde
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está	ahora?
—Lo	dejé	caer	al	suelo	cuando	me	agarraron	por	primera	vez	—murmuró	ella—.

Siento	 haber	 sido	 tan	 descuidada…,	 pero	 no	 pude	 reaccionar	 a	 tiempo.	 Después,
cuando	el	señor	Lennox	estaba	a	punto	de	ahogarse,	al	profesor	Quills	se	le	ocurrió
arrojarlo	al	río.	En	cuanto	alcanzó	el	agua,	esas	criaturas	dejaron	marchar	a	Lennox	y
desaparecieron	con	él.

—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Oliver	mirando	a	Alexander—.	¿De	manera	que
lo	 que	 nos	 contaron	 Hadley	 y	 Jay	 Jackson	 es	 cierto?	 ¿El	 Mississippi	 ataca	 a
cualquiera	 que	 se	 atreva	 a	 saquear	 el	 Perséfone	 para	 recuperar	 lo	 que	 le	 ha	 sido
robado?

—Técnicamente	 nosotros	 no	 lo	 hemos	 saqueado	—matizó	 Lionel	 sin	 moverse
aún	de	la	cama—.	Ya	sabéis	lo	que	suele	decirse:	quien	roba	a	un	ladrón	tiene	cien
años	de	perdón.

—Nosotros	 no	 hemos	 robado	nada	—ratificó	 el	 profesor—.	Le	 compramos	 ese
reloj	 a	 Jay	 Jackson	 con	mi	 dinero.	 Es	 cierto	 que	 el	 chico	 se	 apoderó	 de	 algo	 que
pertenecía	 a	 la	 tripulación,	pero	consiguió	 salvar	 el	pellejo	marchándose	de	aquí,	 a
diferencia	 de	 John	 Reeves.	 Y	 en	 cualquier	 caso,	 Oliver,	 no	 es	 el	 río	 el	 que	 está
atacando	a	la	gente.	Son	las	criaturas	que	lo	habitan…,	aunque	todavía	no	sepamos	si
están	vivas	o	muertas.

—Ya	hablamos	de	esto	en	la	sacristía,	y	creo	que	llegamos	a	la	conclusión	de	que
ningún	ectoplasma	posee	suficiente	corporeidad	para	realizar	ataques	físicos	—dijo	el
joven—.	 En	 especial	 ataques	 capaces	 de	 hacer	 sangrar	 a	 alguien,	 o	 de	 asfixiarle
casi…

—Entonces,	¿de	qué	estamos	hablando?	—preguntó	Veronica	mirando	a	su	tío—.
¿Lo	 que	 hay	 en	 el	 río	 son	 fantasmas?	 ¿Cadáveres	 reanimados?	 ¿Monstruos	 de	 los
pantanos?

—No	 lo	 sé	—reconoció	 el	 profesor—.	 La	 verdad	 es	 que	 todo	 esto	 suena	 algo
ridículo.

—Me	alegro	de	que	lo	admitas,	porque	me	estaba	empezando	a	sentir	como	una
atea	 en	medio	 de	 una	 comunidad	 de	 creyentes.	 En	 comparación	 con	 lo	 que	 habéis
estado	 haciendo	 en	 Nueva	 Orleans,	 mis	 investigaciones	 han	 resultado	 bastante
prosaicas,	 pero	 puede	 que	 os	 interese	 saber	 unas	 cuantas	 cosas	 que	 he	 descubierto
sobre	los	Vandeleur.

Veronica	se	levantó	de	la	cama	para	entreabrir	los	cristales,	dejando	que	la	brisa
acariciara	las	lágrimas	de	cristal	de	la	araña	suspendida	sobre	sus	cabezas.	Les	habló
de	 cómo	 había	 convencido	 a	 Archer	 de	 que	 la	 acompañara	 al	 trastero,	 de	 su
extraordinario	contenido	y	de	la	colección	de	retratos	que	había	encontrado	detrás	de
un	diván.	Como	había	imaginado,	la	noticia	de	que	Viola	Vandeleur	había	tenido	dos
hermanos	llamados	Philippe	y	Muriel	dejó	pasmados	a	su	tío	y	a	Oliver.	Lionel	y	la
señorita	Stirling,	por	su	parte,	confirmaron	lo	que	estaba	diciendo:	eran	los	mismos
nombres	 que	 habían	 leído	 en	 las	 losas	 del	 panteón.	 Cuando	 acabaron	 de	 hablar,
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Alexander	guardó	silencio	un	instante.
—Me	temo	que	esto	puede	suponer	una	vuelta	de	tuerca	al	asunto.	¿Significa	que

hemos	 estado	 equivocados	 todo	 el	 tiempo?	 La	 mujer	 que	 aparecía	 en	 aquella
fotografía	junto	al	capitán,	la	que	sirvió	de	modelo	al	mascarón…	¿se	llamaba	Muriel
Vandeleur?

—No	hay	manera	de	saberlo	—contestó	Lionel,	incorporándose	un	poco	sobre	los
almohadones—.	 Con	 las	 pistas	 que	 tenemos	 ahora	 mismo,	 solo	 podemos	 hacer
conjeturas.	 ¿Qué	 decían	 exactamente	 los	 periódicos	 que	 consultaste	 en	 el	Oceanic,
Twist?	¿Recuerdas	si	aparecía	su	nombre?

—Creo	 que	 no	 —contestó	 Oliver,	 aunque	 no	 parecía	 muy	 convencido—.	 El
último	día	que	pasamos	a	bordo	regresé	a	la	biblioteca	para	copiar	esas	noticias,	así
que	podría	ir	a	por	mi	cartapacio	para	asegurarme…,	pero	me	parece	que	lo	primero
que	 encontré	 sobre	 la	 señora	 Westerley	 en	 el	 Evening	 Delta	 era	 que	 antes	 se	 la
conocía	como	Vandeleur.	Y	en	el	artículo	en	el	que	hablaban	de	cómo	había	ardido	la
plantación,	la	misma	noche	en	que	se	hundió	el	Perséfone,	decían	que	durante	mucho
tiempo	estuvo	desaprovechada	y	que	consiguió	remontar	de	nuevo	gracias	a	Viola,	la
heredera	del	anterior	propietario…

—Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 las	 dos	mujeres	 de	 las	 que	 hablaban	 fuesen	 la
misma	 —le	 recordó	 Veronica—.	 Hemos	 sido	 nosotros	 quienes	 siempre	 lo	 hemos
dado	por	hecho.

—Y	 si	 se	 parecían	 tanto,	 el	 asunto	 se	 complica	 aún	 más.	 ¿Crees	 que	 eran
gemelas?	—preguntó	Alexander.

—No,	 tío,	Viola	era	mayor.	Unos	cuatro	o	cinco	años,	 según	 los	 retratos.	En	el
que	 aparecían	 con	 Philippe	Vandeleur	 era	 una	mujer	 adulta	 de	 unos	 veinte,	más	 o
menos	 como	 yo,	 mientras	 que	Muriel	 seguía	 siendo	 casi	 una	 adolescente.	 Y	 eran
idénticas,	 sí,	 pero	 porque	 en	 ese	 momento	 posaban	 vestidas	 de	 una	 manera	 muy
parecida…

—Y	del	tal	Philippe	no	sabemos	nada	—comentó	Lionel—.	Nadie	nos	ha	hablado
de	él.

—Debió	de	morir	antes,	si	es	cierto	lo	que	decía	el	Evening	Delta	de	que	Viola	se
convirtió	en	la	heredera	de	la	familia.	De	lo	contrario,	aún	en	el	supuesto	de	que	fuera
más	 joven,	 le	 habrían	 correspondido	 todos	 los	 bienes	 de	 los	 Vandeleur	 por	 ser	 un
varón.

—Esta	 tarde	 pude	 fijarme	 en	 las	 fechas	 registradas	 en	 el	 panteón	—susurró	 la
señorita	Stirling,	tan	de	improviso	que	los	cogió	por	sorpresa—.	Sus	padres	murieron
en	 mil	 ochocientos	 cincuenta	 y	 tres,	 y	 Philippe	 tres	 años	 más	 tarde,	 en	 mil
ochocientos	 cincuenta	 y	 seis…	 y	 Muriel	 un	 año	 antes	 que	 su	 hermana,	 en	 mil
ochocientos	sesenta	y	uno.

—Eso	despeja	las	dudas	—contestó	el	profesor—.	Si	Muriel	murió	un	año	antes
del	naufragio	y	el	incendio	de	la	plantación,	la	que	se	casó	con	el	capitán	tuvo	que	ser
Viola.
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—¿Y	quién	ha	dicho	que	la	mujer	del	capitán	no	muriera	antes	de	que	lo	hiciera
él?

—Archer	—dijo	Veronica	de	repente—.	Cuando	entramos	en	el	trastero	me	contó
que	 habían	 encontrado	 a	 Viola	 Vandeleur	 carbonizada	 en	 la	 antigua	 biblioteca,
abrazada	a	su	vientre	como	si	tratara	de	proteger	a	su	hijo.	Claro	que	—añadió	en	un
tono	 de	 voz	más	 displicente—,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 poco	 que	 le	 importan	 a	 ese
hombre	las	cosas	que	no	tengan	que	ver	con	sus	negocios	o	con	sus	apetitos,	yo	no
me	fiaría	de	su	testimonio.

—La	fotografía	que	les	enseñé	en	Caudwell’s	Castle	del	capitán	Westerley	y	de	su
esposa	estaba	fechada	en	mil	ochocientos	sesenta	y	uno	—recordó	la	señorita	Stirling,
cruzándose	 de	 brazos—.	 Por	 supuesto,	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que,	 si	 era	 Muriel,
falleciera	a	los	pocos	meses,	de	ahí	la	fecha	de	su	sepultura.	En	ese	caso	la	Viola	que
murió	en	el	incendio	un	año	más	tarde	solo	tendría	relación	con	el	capitán	por	ser	su
cuñada,	la	hermana	de	su	difunta	esposa.

—Pero	entonces,	¿de	quién	era	el	hijo	que	Viola	estaba	esperando?	—quiso	saber
Oliver.

Tuvieron	que	callarse	cuando	la	puerta	se	volvió	a	abrir	y	el	camarero	regresó	con
una	palangana	y	un	pequeño	botiquín.	Veronica	se	puso	manos	a	la	obra,	sentándose
de	 nuevo	 junto	 a	 la	 cabecera	 de	 Lionel	 para	 comenzar	 a	 limpiar	 la	 herida	 de	 su
costado	con	agua	y	jabón	antes	de	empapar	un	algodón	en	yodo.

—Supongo	que	ahora	que	estamos	aquí	—siguió	diciendo	Alexander	después	de
que	se	marchara	el	camarero—	tendremos	más	posibilidades	de	descubrir	qué	pasó
realmente	 entre	 William	 Westerley	 y	 los	 Vandeleur.	 Lástima	 que	 Archer	 haya
guardado	todos	esos	recuerdos	de	la	familia	bajo	llave.	Nos	vendría	muy	bien	hacer
otra	visita	a	ese	trastero.

Por	toda	respuesta,	Veronica	carraspeó	de	un	modo	muy	expresivo.	Su	tío	la	miró.
—¿Se	 te	 ha	 ocurrido	 alguna	 manera	 de	 convencerle	 de	 que	 nos	 deje	 subir

también?
—No	exactamente.	Es	 solo	 que	—metió	 la	mano	 en	 uno	de	 los	 bolsillos	 de	 su

falda	azul—	no	importa	demasiado	que	haya	cerrado	con	llave.	Soy	una	mujer	muy
previsora.

Cuando	 les	 enseñó	 la	 que	 había	 guardado	 en	 el	 bolsillo,	 todos	 se	 quedaron
perplejos.

—No	me	 lo	 puedo	 creer	—se	maravilló	Oliver—.	 ¿Conseguiste	 que	 te	 la	 diera
Archer?

—Claro	 que	 no.	 La	 saqué	 del	 manojo	 de	 llaves	 que	 le	 dieron	 en	 recepción,
después	de	que	nos	fuéramos	del	trastero.	Me	imaginé	que	podría	sernos	muy	útil,	y
por	lo	que	veo	no	me	equivocaba.	Esta	noche	puedo	regresar	cuando	todo	el	mundo
se	 haya	 metido	 en	 la	 cama;	 según	 me	 dijo	 el	 propio	 Archer,	 no	 hay	 ninguna
habitación	en	la	buhardilla.

—No	me	parece	mala	idea	—admitió	su	tío—,	pero	esta	vez	te	acompañaré.	No

www.lectulandia.com	-	Página	175



quiero	que	te	metas	en	más	líos	por	nuestra	culpa,	Veronica.	Lo	que	has	hecho	puede
volverse	en	tu	contra	si	Archer	lo	descubre.	Y	en	ese	caso	nos	echarían	de	una	patada
a	los	cinco.

—Por	 favor,	no	 sobrevalores	 a	 ese	 tipo	—resopló	 la	 joven—.	Además,	mañana
tendrá	cosas	más	graves	de	las	que	ocuparse,	como	convencer	a	un	sacerdote	y	a	los
Silverstone	 de	 que	 realmente	 siente	 algo	 por	 lady	 Lillian	 cuando	 les	 coloquen	 los
grilletes	a	los	dos.

—Sigo	 sin	 entender	 cómo	 lo	 has	 hecho.	 —Oliver	 se	 acercó	 a	 Veronica	 para
recoger	 la	 llave	de	 su	mano—.	Si	 dices	 que	 estaba	dentro	 de	 un	 llavero,	 ¿cómo	 la
sacaste	de	ahí?

—Bueno,	 Archer	 se	 lo	 había	 guardado	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 después	 de
cerrar.

—¿Cómo	 que	 en	 el	 pantalón?	 ¿Es	 que	 ahora	 resulta	 que	 estás	 hecha	 una
carterista?

—Oliver,	 en	 serio,	 sabes	 que	 te	 adoro,	 pero	 a	 veces	 eres	más	 inocente	 que	 un
chiquillo.	¿De	verdad	que	no	se	te	ocurre	cómo	conseguí	acceder	a	su	pantalón?

Lionel	dejó	escapar	una	risotada,	hundido	aún	en	los	almohadones.	Oliver	se	puso
tan	rojo	cuando	comprendió	lo	que	quería	decir	Veronica	que	ella	chasqueó	la	lengua.

—Creía	que	habrías	espabilado	un	poco	a	juzgar	por	el	ruido	que	metéis	Ailish	y
tú	 cada	 noche	 debajo	 de	 mi	 ático,	 pero	 veo	 que	 necesitas	 unos	 años	 más	 de
matrimonio…

—No	me	puedo	creer	que	te	hayas	atrevido	a	hacer	algo	así	—profirió	Alexander
con	los	ojos	clavados	en	su	sobrina—.	¿Te	has	entregado	a	ese	hombre	a	cambio	de
una	llave?

—Eso	 suena	 realmente	 anticuado,	 tío	—repuso	 Veronica—.	 Pero	 no,	 no	 lo	 he
hecho,	si	es	que	te	preocupa	tanto.	Lady	Lillian	me	parece	demasiado	buena	persona
para	participar	en	un	engaño	semejante.	Además	—añadió	con	desenvoltura—,	hay
muchas	 cosas	 que	 una	 puede	 hacerle	 a	 un	 hombre	 sin	 pantalones	 para	 distraerle
durante	unos	minutos…

—Creo	que	no	quiero	saber	más	—murmuró	Alexander,	pasándose	una	mano	por
la	frente	con	cansancio—.	Si	sigues	contándome	más	cosas	acabaré	abofeteando	a	ese
tipo.

—Descuida,	a	mí	tampoco	me	apetece	recordarlo.
En	algún	recodo	del	pasillo,	un	reloj	desgranó	diez	campanadas.	Veronica	guardó

en	el	botiquín	el	yodo	y	las	tijeras	con	las	que	había	cortado	una	tira	de	gasa	y	le	dijo
a	Lionel	que	no	se	la	quitara	de	la	herida	durante	un	rato.	Alexander	se	dirigió	hacia
la	puerta.

—En	fin…	supongo	que	lo	mejor	será	que	descansemos	un	poco.	Avisaré	a	otro
de	 los	 camareros	para	que	nos	 traiga	 algo	de	 cenar	 antes	de	que	nos	vayamos	 a	 la
cama.

—Y	yo	 iré	 a	 cambiarme	de	 ropa	—añadió	Oliver—.	Aún	 sigo	 calado	hasta	 los
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huesos.
Su	rostro	había	vuelto	a	mostrar	la	misma	preocupación	que	lo	había	embargado

después	de	hablar	con	lady	Silverstone,	ahora	que	la	tensión	producida	por	el	extraño
encuentro	en	el	embarcadero	se	había	atenuado.	Salió	del	cuarto	sin	decir	nada	más	y
Alexander	hizo	lo	mismo.	La	señorita	Stirling	se	disponía	a	seguirles	cuando	pareció
dudar	un	instante.	Se	volvió	hacia	la	cama	de	la	que	Veronica	se	estaba	levantando	en
ese	momento,	y	a	Lionel	le	sorprendió,	al	volver	la	cabeza	hacia	ella,	que	una	persona
tan	segura	de	sí	misma	pudiera	mostrar	un	aspecto	tan	vulnerable.

—¿Seguro	 que	 estarás	 bien?	—le	 preguntó	 a	media	 voz.	 Esta	 vez	 él	 no	 fue	 el
único	que	la	miró	con	sorpresa;	Veronica	también	lo	hizo—.	¿No	deberíamos	avisar	a
un	médico?

—No	ha	sido	más	que	un	arañazo	—contestó	el	joven,	confundido—.	Nada	por	lo
que	haya	que	preocuparse.	Probablemente	mañana	ni	siguiera	tenga	que	recurrir	a	las
gasas.

—Pero	no	sabemos	con	qué	te	han	herido.	Ni	siquiera	hemos	visto	si	esos…	esos
hombres	 empuñaban	 alguna	 clase	 de	 arma.	 Cuando	 me	 agarraron	 me	 pareció	 que
tenían	 las	manos	 desnudas,	 pero…	 ¿qué	 uñas	 son	 tan	 afiladas	 para	 hacer	 arañazos
así?

Veronica	cruzó	con	Lionel	una	mirada	incrédula	antes	de	retirarse	discretamente
hacia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 donde	 se	 apoyó	 para	 contemplar	 los	 cuadros	 del
pasillo.

—En	serio,	Stirling,	no	ha	sido	más	que	un	susto	—volvió	a	decir	Lionel	cuando
los	dejó	solos—.	Tengo	muchas	cosas	que	echarte	en	cara	esta	noche,	pero	haberme
puesto	 en	 peligro	 por	 ayudarte	 no	 es	 una	 de	 ellas.	 ¿Crees	 que	 podría	 dejar	 que	 te
ahogaran	en	el	Mississippi	antes	de	ajustar	todas	las	cuentas	que	seguimos	teniendo
pendientes	tú	y	yo?

Ella	no	pudo	reprimir	una	sonrisa,	aunque	enseguida	volvió	a	ponerse	seria.	Dio
unos	pasos	hacia	la	cama	pero	se	detuvo	al	pisar	algo	pequeño	y	duro.	El	chaleco	y	la
camisa	que	Veronica	 le	había	quitado	a	Lionel	seguían	 tirados	en	 la	alfombra,	y	de
uno	de	 los	bolsillos	 se	había	 escapado	un	diminuto	objeto	metálico	que	 la	 señorita
Stirling	 se	 agachó	 para	 recoger.	Cuando	 comprendió	 que	 se	 trataba	 de	 una	 bala	 se
quedó	de	piedra.

—Esta	bala…	es	del	mismo	calibre	que	Carmilla…	—Y	entonces	 lo	miró	a	 los
ojos	sin	poder	creérselo—.	¿La	has	llevado	contigo	desde	lo	que	ocurrió	en	el	Valle
de	las	Reinas?

Lionel	abrió	la	boca	para	darle	una	respuesta	ingeniosa,	pero	la	mente	se	le	había
quedado	en	blanco.	Los	dedos	de	la	señorita	Stirling	se	curvaron	lentamente	en	torno
a	la	bala.

—Lo	siento	—le	dijo	con	voz	entrecortada—.	De	verdad.	Todo.	Lo	siento	mucho
todo.

Cogió	la	mano	de	Lionel	y	dejó	la	bala	en	su	palma	antes	de	cerrarle	los	dedos.	Y
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entonces	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	marchó	 en	 silencio	 de	 la	 habitación,	 arrastrando	 los
restos	 de	 su	 vestido	 sobre	 la	 alfombra	 del	 corredor.	 Cuando	 se	 hubo	 marchado,
Veronica	volvió	a	entrar	con	el	ceño	fruncido.	Se	sentó	de	nuevo	en	la	cama,	al	lado
del	perplejo	Lionel.

—¿Y	 a	 lady	 Lunares	 qué	 mosca	 le	 ha	 picado?	 ¿Desde	 cuándo	 tiene	 tan	 buen
talante?

Lionel	 no	 contestó.	Hizo	 desaparecer	 la	 bala	 entre	 las	 sábanas	 antes	 de	 que	 su
amiga	la	viera;	aún	no	le	había	contado	a	nadie	que	la	señorita	Stirling	había	tenido
algo	que	ver	con	la	herida	de	su	hombro	y	aquel	no	parecía	un	buen	momento	para
hacerlo.

Por	desgracia,	Veronica	le	conocía	demasiado	bien.	Sacudió	la	cabeza	con	pesar.
—Ya	veo.	Al	final	ha	acabado	sucediendo.	Tenía	esperanzas	de	que	aún	faltara	un

poco	más,	pero	no	contaba	con	sus	encantos,	ni	con	tu	fascinación	por	las	misiones
imposibles.

—¿De	qué	demonios	hablas?	—preguntó	Lionel,	aunque	se	hacía	una	idea.
—Lo	sabes	de	sobra.	Puedes	negarlo	delante	de	mi	tío	y	Oliver,	si	quieres;	puedes

negarlo	ante	ti	mismo	si	eso	te	hace	sentir	mejor.	—Veronica	se	agachó	para	mirarle	a
la	cara—.	Pero	a	mí	no	trates	de	hacerme	creer	que	no	te	has	enamorado	de	ella.

Por	segunda	vez	en	un	minuto,	Lionel	abrió	la	boca	para	negarlo…,	pero	no	pudo
hacerlo.	Tuvo	que	guardar	silencio	mientras	Veronica,	suspirando	con	resignación,	le
besaba	en	la	frente	antes	de	marcharse	también	del	dormitorio.	Al	quedarse	solo	supo
lo	que	tenía	que	haberle	dicho	a	la	señorita	Stirling	cuando	le	dio	la	bala,	lo	que	más
le	dolía	por	ser	la	verdad:	«Era	lo	único	que	me	quedaba	de	ti».
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IV
Seis	semillas	de	granada
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21

Tal	 como	 habían	 acordado,	 Alexander	 y	 Veronica	 esperaron	 a	 que	 los	 clientes	 del
hotel	y	los	miembros	del	servicio	se	retiraran	a	sus	habitaciones	para	subir	en	silencio
a	la	buhardilla.	No	tardaron	en	estar	de	regreso	en	el	cuarto	de	Lionel,	donde	Oliver	y
él	los	estaban	esperando	después	de	cambiarse	de	ropa.	Llevaban	con	ellos	algo	que
Veronica	pensó	que	podría	serles	de	utilidad:	la	colección	de	cuadernos	con	tapas	de
cuero	chamuscado	en	los	que	se	había	fijado	aquella	tarde,	abandonados	en	el	arcón
que	contenía	 las	pocas	cosas	de	 la	casa	que	habían	quedado	intactas	después	de	ser
arrasada	 por	 el	 incendio.	 Posiblemente	 se	 tratara	 de	 documentos	 privados	 que	 su
dueño	no	había	guardado	en	la	biblioteca,	sino	en	algún	lugar	más	alejado	del	fuego.
A	Oliver	 se	 le	 encendieron	 los	 ojos	 cuando	 se	 los	 pusieron	 en	 las	manos,	 y	 se	 los
llevó	 a	 su	 habitación	 sin	molestarse	 en	 tomar	 nada	 de	 la	 bandeja	 de	 fiambres	 y	 la
ensalada	 que	 les	 había	 subido	 otro	 camarero.	 La	 señorita	 Stirling	 no	 hizo	 acto	 de
presencia;	en	opinión	de	Veronica,	lo	más	probable	era	que	se	pasara	horas	metida	en
la	bañera	hasta	asegurarse	de	que	se	había	quitado	de	encima	todo	el	barro	que	había
llevado	consigo	del	Mississippi.

Si	había	sido	así,	la	bañera	debía	de	ser	lo	más	terapéutico	del	mundo,	porque	a	la
mañana	 siguiente	 la	 señorita	 Stirling	 reapareció	 en	 toda	 su	 gloria.	 Los	 demás	 se
habían	 reunido	en	el	comedor	del	primer	piso	que	solía	destinarse	a	 los	desayunos,
una	 amplia	 estancia	 construida	 en	 el	mismo	 lugar	 en	 que	 se	 encontraba	 la	 antigua
biblioteca.	 Tres	 de	 las	 paredes	 habían	 sido	 decoradas	 con	 pinturas	 campestres	 y	 la
cuarta	daba	acceso	al	porche	que	recorría	la	fachada,	en	el	que	también	había	mesas	y
butacas	de	mimbre	blanco	y	carritos	con	toda	clase	de	ahumados,	repostería	y	fruta.
Lionel	estaba	a	punto	de	llevarse	a	la	boca	una	uva	cuando	escuchó	el	repiqueteo	de
sus	 tacones,	y	al	volver	 la	cabeza	hacia	 la	puerta	 la	vio	entrar	con	una	 sonrisa	que
hizo	que	le	doliera	el	corazón.

—Vaya,	me	alegra	verte	tan	animada	esta	mañana	—comentó	después	de	que	la
joven	saludara	a	los	demás	y	tomara	asiento	a	su	lado—.	La	verdad	es	que	me	tenías
preocupado.

—Hace	 falta	mucho	más	que	el	 ataque	de	un	marinero	ahogado	para	 conseguir
minar	 mi	 ánimo	 —contestó	 ella,	 rechazando	 la	 tetera	 que	 le	 alargó	 Alexander	 y
cogiendo	en	su	lugar	una	jarrita	de	chocolate	caliente—.	Aunque,	si	me	lo	vuelvo	a
encontrar,	no	pararé	hasta	rematarlo.	Ese	vestido	negro	de	la	Casa	de	Worth	era	uno
de	mis	favoritos.

Lionel	no	pudo	evitar	reírse.	Ella	dejó	la	jarrita	sobre	la	mesa	y	se	volvió	hacia	él.
—¿Y	tú	cómo	estás?	—preguntó	en	voz	más	baja—.	Me	imagino	que	te	dolerá,

¿no?
—Muchísimo	—le	aseguró	Lionel—.	Estoy	pasando	por	una	agonía	espantosa.	El

dolor	 de	mi	 costado	 se	 está	 convirtiendo	 en	 ardor,	 pero	 lo	más	 curioso	 es	 que	 ha
empezado	a	extenderse	por	todo	mi	cuerpo.	Concretamente	desde	el	momento	en	que
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has	aparecido.
La	señorita	Stirling	se	detuvo	cuando	estaba	a	punto	de	dar	el	primer	sorbo.	Sus

ojos	 negros	 relucieron	 divertidos	 tras	 las	 espirales	 de	 humo	 que	 desprendía	 el
chocolate.

—¿En	 serio,	 Lennox?	 ¿No	 sería	 mejor	 que	 hicieras	 caso	 a	 lo	 que	 te	 aconsejé
anoche	y	hablaras	con	algún	médico	para	que	te	dijera	cuál	es	el	remedio	que	más	te
conviene?

—Ya	lo	he	hecho,	y	su	diagnóstico	fue	muy	claro:	este	ardor	solo	se	me	pasará
volviendo	a	un	panteón	del	cementerio	de	Lafayette	para	acabar	lo	que	dejé	a	medias
allí.

La	señorita	Stirling	se	atragantó	con	el	chocolate,	y	estaba	tosiendo	y	riéndose	a
la	vez	cuando	Oliver	entró	en	el	comedor.	A	nadie	 le	 llamó	la	atención	que	 tuviera
unas	profundas	ojeras	aquella	mañana,	aunque	todos	notaron	su	satisfacción.

—Bueno,	ha	sido	 todo	un	acierto	que	 te	acordaras	de	esos	cuadernos,	Veronica.
No	te	haces	una	idea	de	hasta	qué	punto	vamos	a	avanzar	en	la	investigación	gracias
a	ellos.

—Deduzco	que	 has	 pasado	 la	 noche	 en	 vela	 leyéndolos	—dijo	Alexander,	 y	 le
tendió	la	tetera	que	había	rechazado	la	señorita	Stirling.	Oliver	se	llenó	una	taza	con
la	precipitación	de	un	beduino	que	acaba	de	encontrar	un	oasis—.	¿Tan	interesantes
te	 han	 resultado?	 Cuando	 les	 echamos	 un	 vistazo	 anoche	 no	 me	 pareció	 que
contuvieran	más	que	anotaciones	relacionadas	con	la	administración	de	la	plantación.

—Había	 un	 par	 de	 libros	 de	 cuentas	 entre	 esos	 volúmenes	—asintió	 Oliver—,
pero	son	los	menos	interesantes;	no	he	encontrado	en	ellos	nada	que	pudiera	sernos
de	utilidad.

—¿Y	de	qué	 trataban	 los	 demás?	—preguntó	Veronica	 desde	 el	 otro	 lado	de	 la
mesa.

—Eran	 diarios	—dijo	 el	 joven,	 y	 todos	 se	 quedaron	mirándole	 con	 sorpresa—.
Cuatro	diarios	que	Viola	Vandeleur	comenzó	a	escribir	en	mil	ochocientos	cuarenta	y
nueve,	 cuando	 acababa	 de	 cumplir	 doce	 años.	 Ni	 en	 mis	 mejores	 sueños	 habría
podido	imaginar	semejante	golpe	de	suerte.

Antes	de	que	los	demás	reaccionaran,	Oliver	puso	sobre	la	mesa	el	cartapacio	en
el	que	había	estado	tomando	notas	de	madrugada.	Alexander	se	alegró	de	que	se	 le
hubiera	ocurrido	hacerlo,	pues	no	habría	sido	discreto	ponerse	a	consultar	delante	de
los	camareros	lo	que	habían	escamoteado	del	trastero.

—La	verdad	es	que	la	Viola	real	es	muy	distinta	de	la	que	tenía	en	mente	después
de	oír	lo	que	el	segundo	de	a	bordo	del	Oceanic	nos	contó	sobre	ella.	Creo	que	era
una	mujer	muy	fuerte,	muy	segura	de	sí	misma,	pero	al	mismo	tiempo	más	sensible
de	lo	que	podían	apreciar	las	personas	que	no	la	conocían	a	fondo.	Siempre	tuvo	muy
claro	lo	que	se	esperaba	de	ella,	y	convirtió	el	éxito	de	la	plantación	en	su	absoluta
prioridad.

—Si	 ese	 periódico	 que	 consultaste	 aseguraba	 que	 Viola	 fue	 la	 responsable	 de
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sacar	a	flote	el	negocio	familiar,	me	imagino	que	sería	una	mujer	de	armas	tomar	—
dijo	Lionel.

—O	 sus	 antepasados	 unos	 administradores	 pésimos	 —comentó	 la	 señorita
Stirling.

—Creo	 que	 las	 dos	 cosas	 —contestó	 Oliver—.	 Viola	 no	 solía	 quejarse	 de	 su
familia,	pero	cuando	se	refería	a	ella,	en	especial	a	sus	padres,	siempre	empleaba	un
tono	 curioso,	 una	 mezcla	 de	 resentimiento	 y	 resignación.	 Me	 parece	 que	 tenía
demasiado	asumido	que	era	una	rara	avis	rodeada	de	gente	extravagante.

Mientras	hablaba	sacó	de	su	cartapacio	un	fajo	de	papeles	manuscritos	que	colocó
sobre	el	mantel	de	hilo	blanco,	apartando	la	taza	de	té	que	había	apurado	casi	de	un
sorbo.

—Lo	que	he	deducido	de	sus	padres,	Georges	y	Marie-Claire	Vandeleur,	es	que
no	les	hicieron	nunca	mucho	caso,	ni	a	Viola	ni	a	sus	hermanos.	Los	dos	eran	primos,
hijos	a	su	vez	de	primos	segundos	y	 terceros,	y	se	casaron	siendo	muy	jóvenes.	La
felicidad	 debió	 de	 durarles	muy	 poco;	 pronto	 Georges	 acabó	 buscando	 la	 suya	 en
otros	brazos,	en	muchos	otros	brazos,	como	recordaba	Viola	a	menudo	con	amargura,
mientras	que	su	madre	se	dedicó	a	la	cómoda	vida	de	la	bella	sureña,	relegando	a	sus
hijos	 al	 cuidado	 de	 las	 ayas	 negras.	 Nadie	 se	 preocupaba	 lo	 más	 mínimo	 por	 la
plantación,	 ni	 trataba	 de	 estar	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 ocurría	 con	 los	 esclavos	 y	 los
trabajadores	libres	que	vivían	en	el	pueblo.	El	superintendente	cometía	toda	clase	de
desmanes,	los	capataces	hacían	la	vista	gorda	y	de	esta	manera	el	negocio	cada	vez
iba	 peor.	 Cuando	 contraían	 deudas,	 en	 lugar	 de	 invertir	 en	 añil	 para	 recoger	 una
buena	 cosecha	 al	 año	 siguiente,	 Georges	 Vandeleur	 prefería	 mutilar	 sus	 propias
tierras	 para	 ceder	 parcelas	 a	 sus	 vecinos	 a	 un	 precio	 irrisorio.	 Era	 muy	 manera
sencilla	de	conseguir	dinero	a	corto	plazo,	pero	que	en	realidad	delataba	una	carencia
absoluta	de	visión	de	futuro	por	parte	de	su	propietario.

»Tuvo	que	ser	Viola	quien,	siendo	todavía	muy	joven,	se	ganara	la	confianza	del
superintendente	para	pedirle	que	le	enseñara	a	manejar	la	plantación.	Muchas	veces
se	quejaba	en	su	diario	de	las	continuas	trabas	que	le	ponía	por	ser	una	mujer,	pero	el
caso	es	que	consiguió	aprender	cómo	funcionaba	Vandeleur	en	menos	tiempo	del	que
necesitó	 su	 hermano	 Philippe	 para	 aprender	 las	 reglas	 del	 bourré	 con	 el	 que	 se
entretenía	por	 las	 noches	 en	 el	 pueblo.	Conocía	 los	nombres	de	 los	 esclavos,	 sabía
qué	 papel	 desempeñaba	 cada	 uno	 en	 el	 negocio	 y	 tenía	 un	 instinto	 especial	 para
adelantarse	a	las	fluctuaciones	que	el	menor	acontecimiento	político	produciría	en	el
mercado	del	añil.	Resumiendo,	durante	los	últimos	años	de	la	vida	de	sus	padres,	y
también	de	su	hermano,	la	que	movía	los	hilos	invisibles	de	la	plantación	era	Viola,
mientras	los	demás	se	regodeaban	en	su	creciente	prosperidad	sin	preguntarse	cuáles
serían	las	causas.

—De	manera	que	Philippe	Vandeleur	era	un	inútil	al	que	le	importaba	un	comino
lo	 que	 pudiera	 pasarle	 a	 la	 propiedad	 —comentó	 Lionel—.	 Murieron	 con	 poco
tiempo	 de	 diferencia	 sus	 padres	 y	 él,	 ¿verdad?	 ¿Viola	 dijo	 algo	 sobre	 lo	 que	 les
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ocurrió?
—Hizo	 una	 única	 entrada	 en	 septiembre	 de	 mil	 ochocientos	 cincuenta	 y	 tres

explicando	que	sus	padres	habían	fallecido	en	el	transcurso	de	unos	días.	No	me	he
detenido	mucho	en	esa	parte	por	ser	muy	anterior	a	 lo	que	nos	 interesa,	pues	Viola
solo	 tenía	 dieciséis	 años	 por	 entonces,	 pero	 parece	 ser	 que	 aquel	 año	 hubo	 una
epidemia	 de	 fiebre	 amarilla	 en	Nueva	Orleans	 que	 se	 llevó	 por	 delante	 a	miles	 de
personas.	En	el	 caso	de	Philippe,	que	murió	 tres	años	más	 tarde,	Viola	no	aclaraba
cuál	 había	 sido	 el	 motivo,	 aunque	 me	 parece	 haber	 deducido	 que	 ni	 siquiera	 los
propios	médicos	 lo	 sabían.	Desde	 luego,	 ella	 no	 pareció	 echarle	 de	menos,	 porque
desde	que	lo	enterraron	en	el	cementerio	de	Lafayette	no	volvió	a	escribir	su	nombre
en	el	diario.	Debió	de	producirse	algún	enfrentamiento	bastante	serio	entre	ellos	poco
antes	de	la	muerte	de	Philippe,	pero	no	he	podido	averiguar	cuál	fue	la	razón.

—Seguramente	 tampoco	tenga	mucha	importancia	para	nuestro	caso	—comentó
la	señorita	Stirling,	arrellanándose	más	en	su	butaca	de	mimbre	y	cogiendo	una	pasta
de	 la	 bandeja	 que	 le	 ofreció	 Lionel—.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	Muriel?	 ¿Con	 ella	 Viola	 se
llevaba	mejor?

—Parece	 que	 no	 se	 llevaban,	 a	 secas.	 Muriel	 Vandeleur	 debió	 de	 ser	 una
muchacha	 muy	 extraña.	 Su	 hermana	 mayor	 apenas	 hablaba	 de	 ella,	 aunque	 la
diferencia	de	edad	no	parecía	ser	la	causa	de	ese	distanciamiento;	no	la	acompañaba
en	 ninguna	 de	 las	 visitas	 a	 las	 demás	 plantaciones,	 era	 huraña	 con	 los	 vecinos	 y
descortés	 con	 los	 esclavos,	 y	 siempre	 solía	 estar	 sola.	 Con	 el	 fallecimiento	 de
Philippe,	el	único	nexo	que	aún	pudiera	haber	entre	las	hermanas	se	rompió	sin	que
ninguna	 hiciera	 nada	 por	 remediarlo.	 Eran	 como	 dos	 desconocidas	 obligadas	 a
compartir	 la	 misma	 casa,	 con	 la	 misma	 sangre	 pero	 corazones	 orientados	 en
direcciones	opuestas.

»De	hecho,	la	conclusión	a	la	que	he	llegado	es	que	la	única	familia	que	Viola	se
atrevía	a	considerar	suya	era	la	formada	por	sus	esclavos.	Habían	estado	con	ella	en
sus	peores	momentos,	 la	habían	acogido	en	sus	barracas	como	una	más	y	 la	habían
hecho	reír	con	sus	cuentos	y	sus	ritos	africanos.	Casi	todo	el	tiempo	que	no	dedicaba
a	 estudiar	 los	 libros	 de	 cuentas,	 a	 leer	 en	 la	 biblioteca	 o	 a	 rezar	 en	 la	 capilla
construida	 en	 los	 jardines	 de	 la	 plantación,	 lo	 pasaba	 en	 sus	 casas,	 donde	nunca	 le
faltaba	un	plato	ni	una	cara	sonriente	que	preguntara	cómo	le	iba	al	día	a	la	señora.
Por	ejemplo…	—De	repente	Oliver	se	detuvo,	y	pareció	azorado;	Alexander	le	animó
a	seguir	con	un	gesto	y	el	joven	continuó	en	voz	más	baja—:	Por	ejemplo,	en	una	de
las	entradas	de	 su	diario	Viola	explicaba	cómo	una	de	 las	esclavas	más	 respetadas,
una	tal	May	Queen	que	aún	era	bastante	joven,	fue	quien	estuvo	a	su	lado	cuando…,
bien,	 cuando	 a	 los	 catorce	 años	 se	 convirtió	 en	 una	mujer.	Marie-Claire	Vandeleur
había	pasado	 la	noche	divirtiéndose	con	sus	amigas	en	el	desfile	del	Mardi	Gras,	y
cuando	 regresó	 a	 casa	 cargada	 de	 collares	 de	 cuentas	 estaba	 demasiado	 achispada
para	preocuparse	por	el	tema.	“Nunca	la	perdonaré”,	escribió	Viola	en	su	diario	al	día
siguiente.	“No	lo	haré	aunque	viva	mil	años.”	Por	desgracia	para	las	dos,	poco	más
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tarde	se	produjo	la	epidemia	y	Marie-Claire	se	marchó	de	este	mundo	a	la	vez	que	su
esposo,	 sin	 darse	 cuenta	 seguramente	 de	 hasta	 qué	 punto	 había	 herido	 los
sentimientos	de	una	hija	a	la	que	nunca	conoció	de	verdad.

—Todo	esto	resulta	muy	interesante	—dijo	Lionel	de	repente—,	pero	no	nos	sirve
de	 mucho	 en	 el	 asunto	 del	Perséfone.	 Viola	 tenía	 que	 haber	 hablado	 también	 del
capitán…

—O	de	la	guerra	—coincidió	con	él	la	señorita	Stirling—.	Si	se	desvivía	tanto	por
el	 negocio	 familiar,	 no	 debía	 de	 estar	 muy	 tranquila	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 se
entablaran	conflictos	con	el	ejército	norteño.	Eso	echaría	por	tierra	todo	lo	que	había
construido	en	los	últimos	años,	por	muy	unida	que	estuviera	a	los	mismos	esclavos	a
los	que	explotaba.

—Sí	 que	 hablaba	 de	 la	 guerra,	 aunque	 el	 avance	 de	 las	 tropas	 de	 la	Unión	 no
parecía	preocuparle	tanto	como	lo	que	pudiera	pasarle	a	la	propiedad	si	los	yanquis	se
apoderaban	de	ella	y	la	convertían	en	un	cuartel	improvisado,	como	sucedía	cada	día
en	la	mayor	parte	de	los	estados	del	Sur.	Creo	que	estaba	tan	angustiada	por	lo	que	les
pudiera	pasar	a	sus	esclavos	que	de	buena	gana	 los	habría	dejado	marchar	antes	de
que	Lincoln	 aboliera	 la	 esclavitud	 si	 así	 hubiera	 estado	 segura	 de	 que	 no	 sufrirían
daño	alguno.

La	señorita	Stirling	dejó	escapar	un	resoplido	de	 incredulidad.	Era	evidente	que
no	 se	 creía	 nada	 de	 aquella	 semblanza	 que	 Oliver	 les	 estaba	 trazando	 de	 una
esclavista.

—Al	igual	que	las	demás	damas	de	Luisiana,	también	Viola	colaboró	cuanto	pudo
con	 la	causa	sureña	—siguió	diciendo	Oliver—,	y	 lo	hizo	con	 tanto	fervor	como	si
tuviera	 un	 hermano	 o	 un	 esposo	 combatiendo	 en	 el	 frente.	 Dejó	 constancia	 en	 su
diario	 de	 las	 pequeñas	 cosas	 en	 las	 que	 participaba:	 «Hoy	 he	 asistido	 a	 un	 baile
destinado	 a	 recaudar	 fondos	 con	 los	 que	 poder	 costear	más	 armas	 de	 fuego»,	 «he
participado	en	una	subasta	en	beneficio	de	nuestros	soldados	con	 los	gemelos	y	 los
alfileres	de	corbata	de	papá»,	«he	entregado	dos	docenas	de	calcetines	que	Pansy	y	yo
estuvimos	tejiendo	estas	semanas…».

—¿Quién	 era	 Pansy?	 —quiso	 saber	 Veronica—.	 ¿Otra	 de	 las	 esclavas	 de	 la
plantación?

—No,	 era	 una	 amiga	 de	 Viola,	 la	 única	 con	 la	 que	 de	 verdad	 contaba.	 Había
nacido	 en	 la	 propiedad	 de	 los	 De	 la	 Tour,	 que	 estaba	 bastante	 cerca	 de	 aquí,	 de
manera	que	de	pequeñas	se	veían	a	menudo	en	cumpleaños	y	barbacoas	y	cosas	por	el
estilo.	Y	por	 lo	que	he	 leído	esta	noche	—Oliver	cuadró	meticulosamente	 las	hojas
sobre	 la	 mesa—	 es	 probable	 que	 Viola	 no	 hubiera	 conocido	 nunca	 al	 capitán
Westerley	de	no	ser	por	Pansy.

—Ah,	 esto	 empieza	 a	 ponerse	 interesante.	 ¿De	 modo	 que	 fue	 ella	 quien	 los
presentó?

—No	exactamente.	Se	conocieron	la	noche	del	nueve	de	mayo	de	mil	ochocientos
sesenta	y	uno,	un	mes	después	de	que	comenzara	la	guerra.	Pansy	se	había	empeñado
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en	que	su	amiga	la	acompañara	a	la	Ópera	Francesa	para	asistir	a	una	representación
de	Le	pardon	de	Ploërmel,	y	a	Viola	no	le	quedó	más	remedio	que	aceptar	aunque	por
lo	que	decía	 tenía	muchas	cosas	de	 las	que	ocuparse	en	Vandeleur	esos	días.	Como
veréis,	no	es	que	empezaran	con	buen	pie…

Oliver	 se	 aclaró	 la	 garganta	 antes	 de	 leerles	 una	 de	 las	 entradas	 que	 había
copiado:

La	 señora	Merleau	no	 suele	 admitir	 un	no	por	 respuesta,	 y	 como	Pansy	 tiene	un	miedo	atroz	 a	 su
futura	suegra,	no	se	atrevió	a	decirle	que	me	gustan	las	óperas	de	Meyerbeer	tanto	como	el	sonido	de	la
carcoma	en	los	muebles	de	la	sala	de	estar	al	caer	la	noche.	Eugène	Merleau	no	pudo	estar	con	nosotras;
al	parecer	ha	experimentado	en	estas	semanas	una	nueva	recaída	en	 la	enfermedad	que	 le	ha	 impedido
alistarse	 para	 plantar	 cara	 a	 los	 yanquis.	 Parece	 que	 es	 aún	 más	 soporífero	 de	 lo	 que	 pensaba,	 pero
supongo	que	la	fortuna	del	pobre	Eugène	no	le	acabará	resultando	tan	aburrida	a	Pansy	cuando	por	fin	se
casen,	aunque	en	mi	opinión	debería	mostrarse	mucho	más	discreta	en	su	comportamiento.

Esta	noche	sus	coqueteos	han	sido	tan	vergonzosos	que	no	me	explico	cómo	la	señora	Merleau	no	se
ha	 dado	 cuenta	 de	 nada,	 por	muy	 pendiente	 que	 haya	 estado	 de	 la	 representación.	Cuatro	 palcos	 a	 la
derecha	del	nuestro	se	encontraba	Phil	Dodger,	ese	reportero	inglés	que	colabora	con	el	Daily	Crescent	y
que	se	come	con	los	ojos	a	Pansy	cada	vez	que	nos	cruzamos	con	él	en	la	ciudad.	Cuando	vio	que	nuestra
carabina	nos	dejaba	solas	en	el	entreacto,	le	faltó	tiempo	para	venir	a	saludarnos	con	sus	amigos.	Quise
morirme	de	vergüenza	cuando	Pansy	se	puso	a	decirles	lo	mucho	que	se	alegraba	de	poder	pasar	la	velada
rodeada	 por	 unos	 caballeros	 tan	 atractivos,	 después	 de	 haber	 estado	 tejiendo	 calcetines	 hasta	 que	 los
dedos	casi	se	nos	cayeron	a	pedazos.

Pero	lo	más	interesante	de	la	noche	vino	después.	Mientras	Dodger	se	sentaba	al	lado	de	Pansy	para
hacerle	 la	 corte	 y	 sus	 amigos	 se	 acomodaban	 a	 su	 alrededor,	 uno	que	 no	 había	 tenido	 oportunidad	 de
presentarme	se	quedó	mirando	cómo	me	abanicaba	con	una	sonrisa	que	no	me	gustó	en	absoluto.	Cuando
le	 pregunté	 qué	 le	 parecía	 tan	 divertido,	 me	 contestó	 que	 en	 su	 opinión	 había	 maneras	 mucho	 más
efectivas	de	echar	una	mano	a	los	soldados	de	Luisiana	que	tejiéndoles	calcetines.	No	era	probable	que
ninguno	muriera	de	un	resfriado	por	no	ponérselos	por	la	noche,	me	aseguró.

«Debería	predicar	entonces	con	el	ejemplo,	señor	—le	contesté	de	malos	modos—.	Si	tanto	simpatiza
con	la	causa	tendría	que	estar	en	estos	momentos	en	el	campamento	de	nuestros	aliados	como	haría	un
hombre	joven	y	fuerte,	en	lugar	de	quedarse	en	casa	con	los	ancianos,	los	tullidos	y	los	cobardes,	y	los
extranjeros	como	el	señor	Dodger.»

Al	oír	esto	su	sonrisa	se	acentuó	aún	más.	Debo	reconocer	que	su	rostro	era	muy	agradable,	y	que
tenía	unos	ojos	castaños	muy	expresivos	que	podrían	haber	pasado	por	hermosos	de	no	haberme	mirado
de	aquella	forma	tan…	¿me	atreveré	a	escribirlo?	¿Lasciva?

«Ya	veo	lo	que	quiere	darme	a	entender.	Si	la	naturaleza	la	hubiera	dotado	de	algo	más,	habría	sido	la
primera	en	vestir	el	uniforme	gris.»

«Si	no	me	deja	en	paz	ahora	mismo,	me	encargaré	de	que	la	gente	del	teatro	lo	ponga	en	la	calle	en
menos	de	un	minuto.	¿Por	qué	está	tan	deseoso	de	hablar	conmigo	si	lo	que	estoy	haciendo	por	el	Sur	le
parece	ridículo?	Todos	los	demás	palcos	están	llenos	de	señoritas	en	edad	casadera	que	se	reirían	como
unas	tontas	con	sus	ocurrencias.»

«Precisamente	 por	 eso	 decidí	 acompañar	 a	 Dodger	 hasta	 aquí.	 Porque	 nada	más	 ponerle	 los	 ojos
encima	me	di	cuenta	de	que	no	podía	ser	como	las	demás.	Me	llamó	la	atención	que,	a	diferencia	de	la
mayor	parte	de	las	mujeres	que	me	han	presentado,	aún	siga	soltera,	mientras	que	las	vecinas	de	su	edad
deben	de	ir	por	el	segundo	o	el	tercer	hijo.»

Cuando	 oí	 este	 nuevo	 insulto	 no	 pude	 resistirlo	 más:	 me	 puse	 inmediatamente	 en	 pie	 y,	 sin
importarme	lo	que	pudieran	pensar	los	cientos	de	personas	que	teníamos	alrededor,	lo	aparté	de	mí	con
un	empujón	que	casi	le	hizo	caer	de	espaldas	desde	el	palco.	Dodger	y	sus	amigos	se	quedaron	callados,	y
a	Pansy	 se	 le	 abrió	 la	boca	de	par	 en	par,	 pero	 cuando	el	 desconocido	 se	 echó	a	 reír	 con	ganas	 todos
acabaron	 haciendo	 lo	 mismo.	 Hasta	 los	 caballeros	 de	 los	 palcos	 cercanos	 sonreían,	 y	 sus	 mujeres
susurraban	tras	los	abanicos.

«Aquí	 tienen	 la	 prueba	 de	 que	 no	 me	 equivocaba	 en	 lo	 que	 he	 estado	 toda	 la	 tarde	 tratando	 de
hacerles	 entender	—exclamó	 el	muy	 insolente—.	Las	 damas	 del	 Sur	 pueden	 hacer	mucho	más	 por	 la
causa	 que	 quedarse	 encerradas	 en	 sus	 casas	 cosiendo	 día	 tras	 día.	 ¡Una	 docena	 de	 estas	 en	 nuestro
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ejército	y	a	los	yanquis	les	faltará	tiempo	para	retirarse	con	el	rabo	entre	las	piernas!»
«Siempre	puedes	llevarte	a	la	señorita	Vandeleur	contigo,	Westerley	—le	dijo	Phil	Dodger	sin	dejar

de	reírse—.	Aunque	puede	que	en	lugar	de	burlar	el	bloqueo	de	los	norteños	acabéis	hundiendo	a	toda	la
flota…»

Cuando	oí	esto	me	temblaron	las	piernas.	Que	yo	supiera,	no	había	más	que	un	hombre	en	Luisiana
que	hubiera	conseguido	burlar	el	bloqueo	de	los	barcos	de	la	Unión	alrededor	de	nuestra	costa,	pero	no
era	 posible	 que	 el	 corsario	 del	 que	 todos	 hablaban,	 el	 valiente	 héroe	 que	 aparecía	 en	 los	 periódicos
después	de	cada	una	de	sus	proezas…

«¡Capitán	Westerley!	—oí	exclamar	de	repente	a	la	señora	Merleau,	que	acababa	de	regresar	al	palco
—.	 ¡Qué	 honor	 tenerlo	 de	 nuevo	 con	 nosotros!	 ¡Ah,	 veo	 que	 ya	 conoce	 a	 nuestra	 querida	 Viola
Vandeleur!»

«Ha	sido	un	encuentro	muy	breve,	aunque	bastante	 intenso.	Tanto	que	en	estos	momentos	no	sé	si
hincar	la	rodilla	en	tierra	para	pedir	su	mano	o	compadecer	al	incauto	al	que	algún	día	le	sea	concedida.»

Hubo	más	risas	en	el	palco,	pero	yo	estaba	demasiado	furiosa	para	escuchar	nada	más.	Recogí	mi	chal
y	mi	bolso	y	me	marché	con	tanta	rabia	que	casi	tiré	al	suelo	a	la	señora	Merleau,	que	no	parecía	darse
cuenta	de	nada	de	lo	que	sucedía.	Durante	todo	el	viaje	de	regreso	a	casa	no	dejé	de	preguntarme	cómo
puede	 llevar	 a	 cabo	 actos	 tan	 heroicos	 un	 hombre	 que	 después	 se	 comporta	 como	 un	 grosero	 y	 un
miserable.	 Realmente	 espero	 no	 encontrarme	 más	 con	 él	 o	 puede	 que	 en	 la	 próxima	 ocasión	 no	 me
conforme	con	darle	un	buen	empujón.

—Me	cae	bien	el	capitán	Westerley	—exclamó	Lionel	mientras	Veronica	se	partía
de	risa	con	lo	que	acababan	de	escuchar—.	Él	sí	que	sabía	lo	que	les	hacía	falta	a	las
pobres	 y	 recatadas	 señoritas	 sureñas.	Menos	mal	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	 le	 acabó
dando	la	razón…

—Aún	 no	 sabemos	 con	 quién	 se	 casó	 realmente	 —le	 recordó	 Alexander.	 Se
volvió	 hacia	Oliver	 para	 indicarle	 que	 siguiera,	 y	 el	 joven	 regresó	 a	 su	montón	 de
anotaciones.

—La	siguiente	mención	al	capitán	 la	he	encontrado	casi	una	semana	más	 tarde.
En	 los	 días	 que	 siguieron	 al	 encuentro	 en	 la	Ópera	 Francesa	 la	 señorita	Vandeleur
estuvo	muy	 ocupada	 en	 la	 plantación.	 Una	 de	 las	 esclavas	 que	 se	 ocupaban	 de	 la
limpieza	 de	 la	 casa	 se	 había	 puesto	 de	 parto	 y	 parece	 ser	 que	 hubo	 algunas
complicaciones.	Hizo	 venir	 a	 un	médico	 de	Nueva	Orleans	 para	 que	 examinara	 al
pequeño,	que	sufría	una	afección	cutánea	transitoria,	y	se	pasó	casi	todo	el	tiempo	en
la	barraca	de	la	familia	hasta	estar	segura	de	que	se	encontraba	fuera	de	peligro.	La
tarde	del	catorce	de	mayo	pasó	lo	siguiente…

Mientras	le	explicaba	a	Sally	cómo	tenía	que	lavarle	con	la	esponja	que	le	había	dado,	y	las	horas	a
las	que	el	médico	me	había	dicho	que	teníamos	que	suministrarle	la	medicina,	May	Queen	apareció	en	la
puerta	de	la	barraca	con	la	pequeña	Alma	pegada	a	las	faldas.	Me	dijo	que	un	caballero	acababa	de	llegar
a	 la	 plantación	 y	 que	me	 estaba	 esperando	 en	 la	 puerta	 de	 casa.	Cuando	 los	 criados	 le	 preguntaron	 si
prefería	hacerlo	dentro,	se	echó	a	reír	y	les	contestó	que	no	creía	que	a	la	dueña	le	hiciera	mucha	gracia
eso,	y	que	si	quería	saber	de	quién	se	trataba	le	dijeran	que	había	venido	«su	amigo	de	la	ópera».

Evidentemente,	yo	no	me	reí;	tuve	que	devolverle	el	bebé	a	Sally	antes	de	que	se	me	cayera	de	tanto
como	me	temblaban	las	manos	de	rabia	y	después	me	marché	de	 la	barraca	en	dirección	a	 la	casa.	 Iba
dispuesta	 a	 ponerle	 los	 puntos	 sobre	 las	 íes,	 pero	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 charlando	 con
Muriel	me	quedé	quieta.	Ella	iba	más	desaliñada	de	lo	normal,	¡creo	que	hasta	iba	descalza	de	nuevo!,	y
al	ver	que	me	acercaba	a	ellos	torció	el	gesto	mientras	se	escabullía	sacudiendo	su	desordenada	melena.

Esto,	por	supuesto,	le	dio	a	Westerley	otra	arma	con	la	que	herirme.
«Su	hermana	es	una	criatura	extraña,	señorita	Vandeleur.	Cuando	ha	venido	a	hablar	conmigo	y	se	ha

enterado	de	que	soy	marino,	se	ha	puesto	a	hacerme	toda	clase	de	preguntas	sobre	los	métodos	de	tortura
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empleados	por	la	Inquisición	europea.	Tiene	una	mirada	que	casi	da	miedo,	como	si	pudiera	doblegar	la
voluntad	de	quien	la	escucha	con	un	parpadeo.»

«Debería	 pedirle	 que	 me	 enseñara	 ese	 truco.	 Me	 vendría	 muy	 bien	 para	 echar	 de	 mi	 casa	 a	 los
indeseables	que	vengan	a	importunarme.»

Tal	como	imaginaba,	él	se	echó	a	reír	de	nuevo.
«Ya	veo	que	no	es	de	las	que	olvidan	una	ofensa,	¿eh?	Bueno,	me	imagino	que	entonces	ha	sido	una

buena	idea	acercarme	a	presentar	mis	respetos	a	su	familia.	Mañana	me	embarcaré	en	otro	viaje	hacia	el
Viejo	Mundo	 en	 busca	 de	 suministros	 para	 nuestro	 ejército,	 y	 antes	 de	marcharme	 he	 pasado	 por	 las
plantaciones	 de	 los	De	 la	Tour	 y	 los	Merleau	 para	 despedirme	 de	 ellos.	Es	 lo	 que	 haría	 un	 caballero,
¿no?»

«Un	caballero	no	se	atrevería	a	molestarme	después	de	las	cosas	que	me	dijo.	Ni	siquiera	si	hubiese
venido	para	pedirme	perdón	por…»

«No	tengo	por	qué	pedirle	perdón.	Fue	culpa	suya	no	entender	el	cumplido	que	le	dirigí.	Cuando	le
dije	que	me	extrañaba	que	aún	no	se	hubiera	casado	a	su	edad,	no	 lo	hice	con	ánimo	de	hacerla	sentir
como	 una	 solterona,	 sino	 que	 quise	 dar	 a	 entender	 que	 los	 hombres	 de	 Luisiana	 deben	 de	 ser	 más
estúpidos	de	lo	que	imaginaba.	En	Georgia	nadie	se	quedaría	de	brazos	cruzados	mientras	nuestra	mayor
belleza	sigue	estando	disponible.	Creo	que	nos	mataríamos	unos	a	otros	por	usted.»

Me	 avergüenza	 reconocer	 que	me	 puse	 roja	 como	 una	 adolescente.	 ¿Yo,	 una	 belleza?	De	 ninguna
manera,	y	así	se	lo	hice	ver;	Pansy	de	la	Tour	ha	sido	siempre	la	beldad	de	este	condado	y	la	opinión	de
los	vecinos,	por	desgracia	para	ella	y	su	modestia,	es	unánime	en	ese	sentido.	Pero	el	capitán	Westerley
me	 contestó	 que	 como	 Pansy	 hay	 cientos	 de	 chicas;	 todas	 ruidosas	 y	 atolondradas,	 aunque	 pocas	 tan
coquetas	como	ella.

«Aquel	día	no	debió	de	haber	una	sola	persona	en	la	ópera	que	no	se	diera	cuenta	de	cómo	provocaba
a	Phil	Dodger	con	cada	cosa	que	le	decía.	Hasta	su	futura	suegra	estaba	avergonzada,	y	eso	que	no	me	ha
parecido	demasiado	aguda	a	la	hora	de	percibir	estas	cosas.	Si	yo	fuera	la	señora	Merleau,	arrastraría	a	mi
hijo	de	la	mano	hasta	el	altar	para	asegurarme	de	que	no	se	le	escapaba	esa	muchacha.	Por	lo	que	me	han
contado,	llevan	nada	menos	que	seis	años	prometidos.»

«Desde	 los	 diecisiete,	 así	 que	 Pansy	 también	 entraría	 conmigo	 en	 la	 categoría	 de	 vejestorios	 —
contesté	de	mal	humor—.	Pero	no	ha	 sido	culpa	 suya	no	haberse	casado	aún	con	Eugène	Merleau.	El
chico	 siempre	 ha	 sido	 de	 naturaleza	 enfermiza;	 cuando	 era	 muy	 niño	 tuvo	 escarlatina	 y	 nunca	 pudo
recuperarse	 por	 completo.	 Por	 eso	 no	 está	 en	 el	 frente	 con	 los	 demás,	 y	 créame	 que	 se	 siente	 muy
frustrado	por	ello…»

«Un	brote	de	escarlatina	no	convierte	a	un	muchacho	en	una	tierna	flor	de	invernadero	como	él.	La
señorita	 De	 la	 Tour	 no	 sabe	 dónde	 se	 ha	 metido	 si	 es	 que	 aún	 cree	 que	 puede	 cumplir	 con	 sus
expectativas.»

«Es	usted	un	hombre	horrible	—exclamé,	haciéndole	reír	una	vez	más—.	¡No	puede	presentarse	en
mi	casa	para	reconciliarse	conmigo	y	ponerse	a	insultar	a	mi	amiga!	¡Tendría	que	ordenar	ahora	mismo	a
mis	criados	que	le	echaran	de	la	propiedad!»

«Prefiero	que	sea	usted	quien	lo	haga,	señorita	Vandeleur.	Además	de	que,	si	no	me	acompaña	hasta
la	verja,	nunca	podrá	estar	segura	de	que	realmente	me	he	marchado.	¿Cree	que	podría	dormir	tranquila	a
partir	de	ahora	sabiendo	que	tal	vez	estoy	merodeando	por	los	terrenos	de	la	plantación,	trepando	hasta	su
alcoba	en	mitad	de	la	noche	para	ganarme	a	pulso	mi	deshonor?»

De	nuevo	me	ruborizo	al	escribir	que	aquello	me	provocó	un	raro	escalofrío	de	repente.	Le	acompañé
por	el	camino	de	los	robles	hasta	la	verja,	donde	nos	quedamos	hablando	durante	un	rato.	Me	explicó	que
su	barco	estaba	amarrado	en	el	puerto	fluvial	de	Nueva	Orleans,	que	lo	había	bautizado	hacía	cuatro	años
como	Calipso	y	que	no	volvería	a	tierra	hasta	dentro	de	un	mes.	Sería	tiempo	más	que	suficiente	para	que
yo	decidiera	enterrar	de	una	vez	el	hacha	de	guerra,	me	aseguró,	y	para	que	a	su	regreso	comenzáramos
de	cero	con	nuestra	relación.

«Aún	no	estoy	segura	de	que	quiera	hacerlo.	Me	acostumbré	siendo	muy	niña	a	la	franqueza	y	eso	ha
sido	lo	que	me	ha	hecho	ganarme	el	favor	de	mis	esclavos,	pero	en	su	caso	la	franqueza	está	separada	de
la	grosería	por	una	 línea	muy	delgada,	capitán	Westerley.	—Entonces	me	vino	una	 idea	a	 la	cabeza,	y
añadí	 sin	pensarlo—:	Tráigame	algo	cuando	vuelva.	Algo	que	me	demuestre	que	no	 se	 está	 riendo	de
mí.»

«¿La	cabeza	de	Lincoln	será	suficiente	para	la	sanguinaria	Viola	Vandeleur?	¿O	prefiere	lo	que	me
pediría	cualquier	otra	mujer:	unos	vestidos	parisinos,	unas	joyas	venecianas,	unos	perfumes	exóticos…?»

«No	podría	ponerme	vestidos	ni	joyas	elegantes	para	trabajar	en	la	plantación,	y	el	perfume	que	más
me	gusta	es	el	de	las	plantas	de	añil	floreciendo	con	más	fuerza	cada	año.	No,	quiero	algo	distinto.	Usted

www.lectulandia.com	-	Página	187



me	 dijo	 en	 la	 ópera	 que	 yo	 le	 parecía	 diferente	 a	 las	 demás,	 así	 que	 lo	 lógico	 es	 que	me	 traiga	 algo
diferente.	Algo	que	no	haya	visto	nunca.»

Durante	unos	 segundos	 se	me	quedó	mirando	con	 tanta	 intensidad	que	casi	 temí	que	me	prendiera
fuego.	 Pero	 entonces	 oí	 ruido	 de	 pasos	 en	 el	 camino	 y	 al	 volverme	 hacia	 la	 casa	 observé	 que	 se	 nos
acercaba	 el	 superintendente,	 seguramente	 para	 preguntar	 qué	 había	 pasado	 con	 el	 bebé	 de	 Sally	 y	 los
honorarios	del	médico.	No	me	quedó	más	remedio	que	despedirme	del	capitán	Westerley	con	un	apretón
de	manos	que	le	cogió	por	sorpresa	cuando	se	disponía	a	besar	la	mía,	pero	que	le	hizo	sonreír	aún	más,
de	esa	manera	que	consigue	que	se	le	ilumine	la	cara.

Qué	estúpida	me	estoy	volviendo.	Un	mes	es	mucho	tiempo	para	un	hombre,	y	ni	siquiera	la	supuesta
beldad	de	Luisiana	sería	capaz	de	mantener	vivo	el	interés	de	alguien	como	Westerley	durante	más	que
unos	cuantos	días.	Pero,	de	todas	formas,	¿qué	más	me	da	a	mí	eso?

—¡La	 fría	 y	 perfecta	 Viola	 Vandeleur	 se	 nos	 está	 enamorando!	 —exclamó
Veronica.

—Haced	el	 favor	de	no	 tomaros	esto	como	un	 folletín	—le	echó	en	cara	 su	 tío
ante	 las	 carcajadas	 de	Oliver	 y	 de	Lionel	 y	 la	 sonrisa	 de	 la	 señorita	Stirling—.	Os
recuerdo	que	esta	historia	no	tiene	final	feliz,	como	tampoco	la	tuvo	la	del	pobre	John
Reeves.	Ni	la	suya,	señorita	Stirling,	si	ayer	Lionel	hubiera	tardado	un	poco	más	en
sacarla	del	agua.

—No	necesito	que	me	lo	recuerde,	profesor	—contestó	la	joven,	mirando	a	Lionel
de	 reojo	 antes	 de	 ponerse	 seria	 de	 nuevo—.	 Es	 solo	 que	 nunca	 pensé	 que	 se	 nos
presentaría	la	oportunidad	de	conocer	a	uno	de	nuestros	objetos	de	estudio	de	manera
tan	profunda.

—Yo	 quiero	 saber	 si	 el	 capitán	 Westerley	 conoció	 a	 Viola…	 aún	 más
profundamente	 que	 nosotros	 —añadió	 Lionel—.	 ¿Qué	 más	 has	 encontrado	 en	 su
diario	acerca	de	él,	Twist?

—Durante	 las	 semanas	 que	 siguieron	 a	 este	 encuentro,	 nada	 en	 absoluto	 —
explicó	Oliver	pasando	las	páginas	que	había	sobre	la	mesa—.	Probablemente	tenía
demasiado	de	lo	que	ocuparse,	o	no	quería	caer	en	la	tentación	de	ponerse	a	fantasear
sobre	él.	Pero	tres	semanas	más	tarde	sucedió	un	imprevisto.	El	Calipso	del	capitán
Westerley	regresó	a	Nueva	Orleans	antes	de	tiempo…	o	más	bien	lo	hizo	lo	poco	que
quedaba	de	él.	Antes	de	empezar	a	remontar	el	Mississippi	el	barco	se	vio	inmerso	en
un	 fuego	 cruzado	 y	 los	 cañones	 de	 la	 Unión	 lo	 destrozaron	 casi	 por	 completo.
Westerley	perdió	a	unos	cuantos	hombres	durante	la	refriega,	y	él	mismo	fue	herido
en	la	cabeza,	aunque	no	de	gravedad.

—Vaya,	 parece	 que	 no	 tenía	 demasiada	 suerte	 cuando	 se	 hacía	 a	 la	 mar	 —
comentó	Veronica	arqueando	una	ceja—.	Me	imagino	que	Viola	lo	pasaría	muy	mal
al	enterarse…

—Peor	 que	 mal.	 Se	 fue	 a	 Nueva	 Orleans	 inmediatamente	 después	 de	 que	 la
señora	Merleau	le	diera	la	noticia	mientras	tomaba	el	té	en	la	plantación.	El	siete	de
junio	 por	 la	 noche	 escribió	 cómo	 había	 corrido	 hasta	 la	 pequeña	 casa	 del	 Barrio
Francés	en	la	que	su	vecina	le	había	dicho	que	se	alojaba	el	capitán.	Cuando	estaba	a
punto	 de	 subir	 se	 encontró	 con	 ese	 tal	 Phil	 Dodger,	 el	 periodista	 inglés	 del	Daily
Crescent	con	el	que	coqueteaba	Pansy,	que	se	disponía	a	visitar	también	a	Westerley.
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Había	escrito	esa	misma	mañana	una	crónica	de	lo	que	le	había	pasado	al	Calipso	y	le
aseguró	que	el	capitán	se	estaba	recuperando.

Oliver	 revolvió	 durante	 un	 momento	 las	 páginas	 hasta	 dar	 con	 la	 que	 estaba
buscando:

Un	 niño	 negro	 de	 unos	 diez	 años	 nos	 acompañó	 escaleras	 arriba,	 hasta	 la	 habitación	 en	 la	 que	 el
capitán	estaba	descansando.	No	tenía	muy	buena	cara,	pero	cuando	me	vio	entrar	se	le	dibujó	una	sonrisa
que	hizo	que	casi	me	echara	a	llorar	allí	mismo,	conmovida	ante	la	imagen	de	su	cabeza	envuelta	en	una
venda	que	otro	esclavo	un	poco	mayor	le	estaba	cambiando	en	ese	momento.	Creo	que	no	se	dio	cuenta
de	que	Dodger	 estaba	 con	nosotros	hasta	que	 se	puso	 a	hablar	 de	 cómo	 se	había	preocupado	 la	 gente
cuando	la	noticia	del	bombardeo	del	Calipso	 llegó	hasta	 la	ciudad,	y	de	 las	explicaciones	que	tuvieron
que	dar	su	jefe	y	él	a	todos	los	que	se	acercaron	a	la	redacción	del	periódico	para	enterarse	de	si	seguía
con	vida.	Pareció	 tardar	una	eternidad	en	 irse,	pero	 finalmente	 recordó	que	 tenía	unos	cuantos	papeles
importantes	sobre	la	mesa	de	su	despacho	de	los	que	tenía	que	ocuparse	antes	de	que	cerraran	la	edición
del	día	siguiente.

Cuando	 al	 fin	 nos	 dejó	 solos	 nos	 quedamos	 mirándonos	 de	 un	 modo	 que	 hacía	 que	 las	 palabras
carecieran	de	sentido.	Después	él	me	dijo:

«He	 cumplido	 mi	 promesa,	 beldad	 de	 Luisiana».	 Supe	 de	 inmediato	 a	 qué	 se	 refería,	 y	 traté	 de
ayudarle	cuando	se	incorporó	para	agitar	una	campanilla	que	tenía	en	la	mesilla,	pero	no	me	lo	permitió.
«Ya	no	podrá	decir	de	mí	que	soy	un	hombre	sin	honor.	Le	he	traído	algo	que	sé	que	no	ha	visto	nunca,
como	tampoco	ninguno	de	sus	vecinos.»

«Capitán,	eso	no	tiene	importancia	ahora.	Me	basta	con…	con	que	usted	haya	regresado	sano	y	salvo.
Cuando	la	señora	Merleau	me	dijo	lo	que	le	había	pasado,	no	sabe	lo	culpable	que	me	sentí,	ni	cómo…»

Me	 quedé	 callada	 cuando	 otro	 esclavo,	 en	 esta	 ocasión	 una	 negra	 que	 apenas	 me	 llegaba	 por	 la
cintura,	acudió	a	su	llamada	llevando	en	brazos	un	frutero	tan	grande	que	casi	no	podía	con	él.	Cuando	lo
dejó	sobre	la	mesilla	y	se	fue,	no	pude	evitar	mirarle	con	desconcierto.

«Espero	que	lo	que	voy	a	decirle	no	le	parezca	grosero,	pero	no	me	esperaba	que	alguien	como	usted,
que	nunca	ha	poseído	una	plantación,	 tenga	 tantos	esclavos	en	su	casa.	Sobre	 todo	siendo	tan	pequeña
como	esta.»

«Se	equivoca	—me	contestó	con	una	sonrisa—.	No	son	mis	esclavos.»
«¿Cómo	 que	 no	 lo	 son?	 El	 niño	 que	 nos	 abrió	 la	 puerta	 antes,	 el	 que	 le	 estaba	 curando	 cuando

entramos…	¿qué	relación	tienen	con	usted?»
«Yo	no	soy	un	esclavista,	señorita	Vandeleur.	He	viajado	mucho,	y	he	visto	que	más	allá	de	nuestras

costas	existe	otro	mundo	donde	las	diferencias	entre	amos	y	esclavos	por	suerte	han	desaparecido.	Estos
muchachos	son	mis	criados,	a	los	que	pago	con	el	dinero	que	recibo	del	gobierno	confederado	a	cambio
de	burlar	a	la	Unión.	Los	tres	se	pueden	marchar	de	aquí	cuando	quieran,	eso	lo	saben	de	sobra,	pero	sé
que	nunca	lo	harán.	Me	deben	tanto	a	mí	como	yo	les	debo	a	ellos.»

Esto	me	desconcertó	tanto	que	se	vio	en	la	obligación	de	explicarse.
«Hace	dos	años	me	encontré	en	el	puerto	con	Boy,	el	niño	que	se	encarga	de	abrir	mi	puerta.	Estaba

escondido	entre	unos	barriles,	con	la	ropa	hecha	harapos	y	temblando	de	frío	y	de	miedo.	Me	lo	llevé	a
casa	y	solo	con	mucha	paciencia	conseguí	que	me	contara	la	verdad:	su	madre	había	muerto	y	su	amo	se
había	puesto	en	contacto	con	el	dueño	de	otra	plantación	que	quería	adquirirlo	para	su	propiedad.	El	niño
se	había	 escabullido	en	plena	noche	de	allí,	 y	 sabe	 tan	bien	como	yo	 lo	que	 les	 sucede	a	 los	 esclavos
fugados.	Comprendí	que	lo	estaban	buscando	y	que	solo	sería	cuestión	de	tiempo	que	dieran	con	él,	así
que	le	invité	a	quedarse	en	mi	casa	a	cambio	de	un	dólar	al	mes	con	la	condición	de	que	jurara	que	lo
había	comprado	si	alguien	le	hacía	preguntas.»

«Eso	fue	muy	noble	por	su	parte	—tuve	que	admitir,	más	asombrada	de	lo	que	me	gustaría	reconocer
—.	¿Los	demás	también	son	fugados?»

«Sí,	Jimmy	se	escapó	primero	para	evitar	que	le	dieran	una	tunda,	y	cuando	empezó	a	trabajar	para
mí	regresó	a	su	antigua	plantación	a	recoger	a	Lizzie,	su	hermana.	Creo	que	están	contentos	aquí,	aunque
la	mayor	parte	del	tiempo	la	casa	esté	cerrada	en	mi	ausencia	y	no	se	atrevan	a	salir	demasiado.	En	fin	—
suspiró	mientras	rebuscaba	en	el	frutero—,	ahora	que	he	arruinado	por	completo	mi	reputación	delante	de
usted	demostrando	que	en	el	fondo	soy	un	sensiblero,	supongo	que	tendré	que	darle	lo	que	me	encargó.
Es	algo	efímero,	por	desgracia.»

Fue	una	auténtica	suerte	que	no	me	estuviera	mirando	a	la	cara	en	ese	momento.	Estoy	segura	de	que
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todos	mis	pensamientos	acababan	de	aparecer	escritos	sobre	mi	rostro,	pero	tuve	que	conformarme	con
respirar	hondo	para	mantenerme	serena	mientras	el	capitán	sacaba	de	debajo	de	las	manzanas	un	extraño
objeto	que	puso	en	mi	mano.	Al	darle	vueltas	comprendí	que	era	una	 fruta	que	conocía,	 aunque	no	 la
había	visto	nunca	en	persona.	Westerley	había	cumplido	su	promesa.

«¿Es	una	granada?»	—me	maravillé—.	«¿Dónde	la	ha	conseguido?»
«Cuando	regresaba	de	Francia	hice	una	breve	escala	con	el	pobre	Calipso	en	la	costa	de	Andalucía.

No	sé	por	qué	me	llamó	la	atención	cuando	la	vi	en	el	mostrador	de	una	frutería;	supongo	que	me	recordó
a	usted,	con	la	piel	tan	incandescente,	tan	dura	y	fuerte	por	fuera	y	tan	repleta	de	maravillas	por	dentro.
Tan	distinta	a	todas	las	demás.»

«Es	la	fruta	de	Perséfone	—le	dije	en	voz	baja,	y	cuando	me	miró	con	extrañeza	añadí—:	Los	griegos
creían	que	Perséfone,	la	esposa	del	dios	del	inframundo,	había	comido	seis	semillas	de	granada	y	por	eso
no	 podría	 marcharse	 nunca	 del	 infierno.	 Cuando	 alguien	 prueba	 la	 comida	 de	 los	 muertos	 no	 puede
regresar	nunca	más	con	los	vivos.»

«Entonces	no	sé	si	es	buena	idea	que	la	pruebe	—sonrió	él—.	Quizá	sea	más	sensato	que	entierre	las
semillas	en	Vandeleur	para	que	con	el	tiempo	le	permitan	cultivar	sus	propias	granadas.	Serán	mucho	más
frescas	que	esta,	desde	luego,	que	ha	tenido	que	cruzar	un	océano…»

«Creo	 que	 lo	 haré	—le	 contesté—,	 pero	 primero	 nos	 la	 comeremos	 usted	 y	 yo.	 Si	 nos	 vamos	 al
infierno	por	esto,	que	sea	estando	juntos.»

Esto	lo	dejó	tan	sorprendido	que	ni	siquiera	reaccionó	cuando	me	levanté	para	coger	un	par	de	platos
y	 un	 cuchillo.	Me	 senté	 de	 nuevo	 a	 su	 lado	 y	 partí	 con	 cuidado	 la	 granada,	 dejando	que	 sus	 entrañas
quedaran	a	la	vista,	más	dulces	que	nada	que	hubiera	probado	antes.

Cuando	 le	 alargué	 su	plato	 siguió	mirándome	 a	 los	 ojos,	 y	 eso	me	hizo	 ser	más	 consciente	 de	 las
sensaciones	que	me	embargaban	en	ese	momento,	desde	el	tacto	pegajoso	de	la	sangre	de	la	granada	en
mis	dedos	hasta	el	calor	del	sol	de	junio	sobre	mi	hombro	derecho.

«Al	menos	yo	he	escapado	del	infierno	—me	dijo	al	fin,	en	voz	muy	queda—,	y	sé	que	ha	sido	por
una	razón.	Porque	usted	me	esperaba.»

Me	sentía	tan	abrumada	que	no	fui	capaz	de	responderle,	aunque	realmente	no	hacía	falta.	Nunca	el
silencio	me	pareció	más	elocuente	que	en	ese	momento,	en	esa	pequeña	habitación	del	Barrio	Francés
que	 no	 tardó	 en	 llenarse	 de	 amigos	 del	 capitán	 y	 de	 soldados	 que	 se	 hallaban	 de	 permiso	 en	 Nueva
Orleans	y	que	querían	saber	cómo	se	encontraba.	Tuve	que	marcharme	a	una	hora	prudente	para	no	dar
lugar	 a	 habladurías,	 pero	 durante	 todo	 el	 camino	 en	 carruaje	 hasta	 la	 plantación	 mi	 corazón	 siguió
estando	con	él,	partido	en	dos	como	esa	granada…

Esta	vez	nadie	 se	atrevió	a	 reírse.	Uno	de	 los	camareros	más	 jóvenes	 se	acercó
para	 retirarles	 las	 tazas	 vacías,	 y	 los	 cinco	 se	 quedaron	 callados	hasta	 que	 se	 hubo
marchado.

—¿Y	de	dónde	salió	el	Perséfone	exactamente?	—preguntó	Alexander	al	cabo—.
¿Fue	 el	 segundo	 barco	 que	 compró	 el	 capitán	 después	 de	 que	 el	 Calipso	 fuera
bombardeado?

—Eso	 parece	—confirmó	Oliver—.	Mientras	 se	 recuperaba,	Westerley	 se	 puso
manos	a	la	obra	para	conseguir	otra	nave	con	la	que	seguir	burlando	el	bloqueo,	y	la
señorita	 Vandeleur	 le	 ayudó	 en	 todo	 cuanto	 pudo.	 Pero	 los	 únicos	 datos	 que	 he
encontrado	 sobre	 el	 Perséfone	 son	 que	 procedía	 de	 un	 astillero	 confederado	 de
Nashville	y	que	por	aquel	entonces	aún	no	tenía	mascarón	de	proa.	La	propia	Viola	lo
comentaba	 en	una	de	 sus	 entradas	después	de	 contar	 que	 el	 capitán	había	decidido
bautizarlo	con	un	nombre	que	era	muy	especial	para	 los	dos.	Estaba	convencido	de
que	le	traería	suerte	en	sus	viajes.

—Debían	de	estar	juntos	por	entonces	—comentó	el	profesor,	sacando	brillo	a	sus
gafas	con	un	pañuelo—.	Lo	extraño	es	que	en	ese	diario	no	aparezca	ningún	detalle
sobre	su	matrimonio,	teniendo	en	cuenta	lo	enamorada	que	estaba	Viola	de	él…
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—Aún	no	habéis	escuchado	toda	la	historia	—advirtió	Oliver	en	tono	sombrío—.
Las	 últimas	 entradas	 del	 diario	 fueron	 escritas	 el	 uno	 y	 el	 dos	 de	 julio	 de	 mil
ochocientos	sesenta	y	uno.	Parece	ser	que	en	Vandeleur	se	celebró	una	fiesta	en	honor
al	 capitán.	Viola	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 durante	mucho	 tiempo	 la	 propiedad
había	permanecido	cerrada	casi	completamente	al	público	y	creía	que	debía	organizar
algún	 evento	 como	 hacían	 sus	 vecinos.	 Debió	 de	 ser	 un	 éxito	 porque	 esa	 noche,
cuando	 todo	 el	 mundo	 se	 había	 retirado	 a	 sus	 habitaciones,	 Viola	 escribió	 que	 la
plantación	nunca	había	resplandecido	tanto	y	que	se	sentía	como	si	un	mundo	nuevo
estuviera	 a	 punto	 de	 sustituir	 al	 que	 había	 conocido	 siempre.	 Además	 estaba	muy
emocionada	porque,	justo	antes	de	sentarse	a	su	escritorio,	cuando	estaba	asomada	a
su	 ventana,	 vio	 al	 capitán	Westerley	 de	 pie	 en	 el	 porche,	 fumando	 durante	 un	 rato
bajo	las	estrellas	hasta	que	sacó	algo	de	su	bolsillo	para	mirarlo	con	atención.	Pudo
distinguirlo	 pese	 a	 la	 penumbra:	 era	 un	 anillo,	 un	 anillo	 que	 después	 volvió	 a
guardarse	antes	de	regresar	al	interior	de	la	casa.	—Oliver	suspiró	y	luego	añadió—:
Después	de	esto	Viola	no	escribió	más	que	una	frase	al	día	siguiente,	la	mañana	del
dos	de	julio.

—¿Cómo	que	no	escribió	nada	más?	—se	sorprendió	la	señorita	Stirling—.	¿Qué
pudo	llevarla	a	abandonar	su	diario	precisamente	cuando	empezaba	la	mejor	etapa	de
su	vida?

—Supongo	que	el	hecho	de	que…	nunca	empezó.	Viola	no	se	casó	con	el	capitán.
La	señorita	Stirling	arrugó	el	entrecejo.	Por	toda	respuesta,	Oliver	dejó	encima	de

la	 mesa	 la	 última	 hoja	 con	 anotaciones	 para	 señalarles	 con	 el	 dedo	 la	 frase	 final
copiada	del	diario	de	Viola.	«Sábado,	2	de	julio	de	1861.	Todo	ha	terminado.»
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—¿Todo	ha	terminado?	—repitió	Alexander.	Alargó	una	mano	para	coger	la	hoja,	aún
sabiendo	que	no	tenía	nada	más	escrito—.	¿Quieres	decir	que	no	hay	más	cuadernos?

—No	—contestó	Oliver—.	 Ese	 fue	 el	 final	 del	 cuarto.	Viola	 tenía	 veinticuatro
años	en	ese	momento,	y	menos	de	un	año	después	moriría	entre	estos	mismos	muros.
Me	temo	que	nunca	podremos	averiguar	qué	pasó	en	los	siguientes	meses.

—Estoy	empezando	a	sentirme	como	si	asistiéramos	a	una	sesión	de	espiritismo
de	esas	que	August	nos	ha	descrito	tantas	veces	—comentó	Lionel,	cogiendo	otra	uva
—.	Lo	único	que	hacemos	es	conjurar	fantasmas,	descubrir	cosas	sobre	personas	que
tuvieron	 algo	 que	 ver	 con	 el	 Perséfone	 y	 acabar	 comprendiendo	 que	 como	 están
muertas	no	hay	nada	más	que	puedan	revelarnos.	Primero	el	capitán,	después	Charles
Édouard	Delorme,	ahora	Viola…

—August	 nos	 habría	 sido	 de	 gran	 ayuda	 —añadió	 Veronica	 mientras	 se
levantaban	para	abandonar	el	comedor—.	No	creo	que	exista	un	lugar	en	la	tierra	que
reúna	más	 requisitos	 para	 convertirse	 en	 un	 imán	 para	 las	 almas	 en	 pena	 que	 esta
plantación.	Debemos	de	estar	totalmente	rodeados	por	ellas	ahora	mismo.

Alexander	no	estaba	muy	seguro	de	eso,	pero	no	pudo	evitar	acordarse	de	nuevo
con	pesar	 de	 los	detectores	de	 ectoplasmas	que	había	dejado	 en	Oxford.	Estaban	 a
punto	de	salir	del	comedor	cuando	oyeron	a	sus	espaldas	un	«¡Señorita!»	que	les	hizo
volverse.	 Uno	 de	 los	 camareros	 uniformados	 de	 blanco	 que	 les	 había	 servido	 el
desayuno	se	acercaba	con	algo	de	encaje	en	una	mano.

—¡Mi	 chal!	 —La	 señorita	 Stirling	 regresó	 sobre	 sus	 pasos	 para	 recogerlo—.
¡Suerte	 que	 se	 ha	 dado	 cuenta!	 Estaba	 tan	 entretenida	 hablando	 que	 me	 olvidé
totalmente	de	él.

—Me	imaginé	que	sería	eso,	señorita.	Debió	de	caerse	al	suelo	desde	el	respaldo
de	su	silla,	pero	no	se	preocupe:	no	ha	dado	tiempo	a	que	se	manchara.	Deje	que	la
ayude.

El	camarero	los	acompañó	hasta	la	puerta	del	comedor	y	extendió	el	chal	para	que
la	 señorita	 Stirling	 se	 volviera.	 Acababa	 de	 ponérselo	 sobre	 los	 hombros	 cuando
susurró:

—Espero	no	parecerles	demasiado	atrevido,	pero	necesitaba	hablar	con	ustedes.
Les	he	oído	mencionar	al	Perséfone	mientras	retiraba	sus	tazas	y…

Aquello	 los	 descolocó	 por	 completo.	 La	 señorita	 Stirling	 se	 volvió	 para	 mirar
sorprendida	al	camarero.	No	debía	de	tener	más	de	veinte	años,	y	era	un	muchacho
muy	atractivo,	con	unos	rizos	castaños	que	la	gomina	apenas	era	capaz	de	mantener	a
raya.

—¿Conoce	 usted…?	 ¿Ha	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 del	Perséfone?	—se	 asombró
Oliver.

—Alguna	 vez	—se	 limitó	 a	 contestar	 el	 joven.	 Entonces	 miró	 por	 encima	 del
hombro	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 rondaba	 ninguno	 de	 sus	 compañeros	 por	 allí,	 y
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continuó	 en	 un	 susurro	 apresurado—:	Sé	 que	 esto	 les	 parecerá	muy	poco	 correcto,
pero	si	no	les	importa,	desearía	poder	hablar	con	ustedes	a	solas.	Tiene	que	ver	con	lo
que	están	investigando.

—¿Cómo	 ha	 adivinado	 que	 estamos	metidos	 en	 una	 investigación?	—preguntó
Veronica.

—Ahora	no	tengo	tiempo	para	explicárselo,	pero	conozco	a	alguien	que	les	podría
echar	una	mano	en	esto,	tanto	como	ustedes	podrían	echársela	a	él.	Siento	no	poder
ser	 más	 claro	 —se	 vio	 obligado	 a	 añadir	 ante	 su	 confusión—,	 pero	 como	 se
imaginarán,	no	se	me	permite	molestar	de	este	modo	a	los	clientes.	Aún	tengo	un	par
de	 horas	 de	 trabajo	 por	 delante	 y	 después	me	 han	 encargado	 que	 acompañe	 a	 los
invitados	 del	 señor	 Archer	 al	 embarcadero	 de	 Vandeleur,	 para	 que	 se	 marchen	 a
mediodía	rumbo	a	Nueva	Orleans…

—¡Thomas!	—oyeron	decir	 a	otra	persona,	 al	 tiempo	que	un	caballero	 también
vestido	 de	 blanco	 se	 acercaba	 a	 ellos.	 Parecía	 indignado	 por	 lo	 que	 estaba
presenciando.

—Tengo	que	marcharme	—continuó	rápidamente	el	joven—.	Reúnanse	conmigo
ante	 la	 fonda	 de	 los	 Garland	 a	 las	 doce	 en	 punto,	 y	 trataré	 de	 escabullirme	 para
presentarles	a	la	persona	de	la	que	les	hablo.	Les	aseguro	que	no	se	arrepentirán	de
hacerlo.

—Thomas	 Rice,	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 te	 pasa	 hoy?	 ¡Deja	 de	 molestar	 a	 los
clientes!

—No	 se	 preocupe,	 señor	 —contestó	 por	 él	 Alexander—.	 Solo	 nos	 estaba
explicando	dónde	se	encuentra	el	embarcadero.	Anoche	hicimos	el	trayecto	desde	la
ciudad	en	coche	y	no	sabíamos	cómo	llegar.	—Y	antes	de	volverse	miró	al	joven	a	los
ojos	y	asintió—.	A	las	doce	—le	dijo	en	voz	más	baja—.	En	el	porche	de	los	Garland.

Él	asintió	a	su	vez	antes	de	regresar	al	comedor	delante	de	su	jefe,	que	no	dejaba
de	mirarle	con	suspicacia.	Cuando	 los	dos	desaparecieron,	Veronica	comentó	en	un
susurro:

—Esto	sí	que	no	me	lo	esperaba.	De	manera	que	estamos	devanándonos	los	sesos
para	 tratar	 de	 dar	 con	 la	 respuesta	 a	 todos	 estos	 enigmas…	 ¿y	 tenemos	 al	 lado	 a
alguien	que	conoce	lo	que	ocurrió	con	el	Perséfone?	¿Cómo	es	posible	que	sea	una
casualidad?

—No	estoy	seguro	de	que	 lo	 sea	—contestó	su	 tío,	mirando	aún	el	comedor—.
Cuanto	 más	 tiempo	 pasamos	 en	 este	 lugar	 más	 seguro	 estoy	 de	 que	 hay	 algo
inquietante	en	él.

A	falta	de	algo	mejor	que	hacer,	dedicaron	la	mañana	a	recorrer	de	un	extremo	a
otro	 los	 terrenos	 del	 hotel.	 La	 comparación	 entre	 lo	 que	 Viola	 Vandeleur	 había
descrito	en	su	diario	y	lo	que	rodeaba	a	la	casa	en	aquellos	momentos	demostraba	que
a	Archer	no	le	había	temblado	el	pulso	a	la	hora	de	imponer	su	criterio	restaurador.
Donde	 antes	 se	 encontraban	 los	 campos	 de	 añil	 había	 ahora	 un	 estanque	 con	 una
aparatosa	fuente	de	mármol	rematada	por	una	sirena,	y	la	zona	de	las	barracas	de	los
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esclavos	 se	 había	 convertido	 en	 una	 prolongación	 de	 los	 jardines	 trazada	 al	 estilo
francés,	 con	 unas	 avenidas	 cercadas	 por	 rosales	 que	 casi	 se	 extendían	 hasta	 el
pantano.	De	la	capilla	que	los	antepasados	de	Viola	habían	mandado	construir	cerca
de	la	casa	no	quedaba	ni	rastro.

Muchos	invitados	se	entretenían	paseando	por	los	jardines	antes	de	regresar	a	sus
habitaciones	 a	 prepararse	 para	 la	 boda.	 Mientras	 recorrían	 una	 de	 las	 avenidas
saludaron	a	lord	y	lady	Silverstone,	que	parecieron	sorprendidos	de	encontrarlos	allí,
aunque	en	ese	momento	estaban	tan	ocupados	dando	instrucciones	a	los	camareros	de
Archer	que	no	pudieron	cambiar	más	de	dos	palabras	con	ellos.	El	único	que	se	dio
cuenta	de	cómo	se	había	azorado	 lady	Silverstone	 fue	Oliver,	que	pasó	por	su	 lado
con	los	ojos	clavados	en	sus	zapatos	para	no	caer	en	la	tentación	de	mirarla	a	la	cara.
En	cuanto	a	lady	Lillian,	no	se	la	veía	por	ninguna	parte,	aunque	seguramente	estaría
arreglándose	en	su	cuarto.

—O	puede	que	haya	sido	más	astuta	de	lo	que	piensan	sus	padres	y	su	prometido
y	ahora	mismo	esté	en	un	tren	camino	de	Nueva	York	—comentó	Lionel	cuando	a	las
doce	 menos	 cuarto	 Alexander	 propuso	 encaminarse	 hacia	 el	 pueblo.	 La	 señorita
Stirling	y	él	dejaron	que	 los	demás	caminaran	delante,	avanzando	por	entre	 las	dos
hileras	 de	 robles	 que	 conducían	 a	 la	 verja—.	 Me	 encantaría	 ver	 a	 Archer	 júnior
montando	en	cólera.

—Si	hay	alguien	que	se	merece	que	lo	dejen	plantado	en	el	altar,	sin	duda	es	él	—
se	mostró	de	acuerdo	 la	 señorita	Stirling—.	Esa	pobre	chica	no	 sabe	dónde	 se	está
metiendo.

—Yo	 diría	 que	 sí,	 y	 que	 precisamente	 es	 eso	 lo	 que	 la	 hace	 sentirse	 tan
desgraciada.	Pero	tampoco	es	que	nosotros	seamos	el	perfecto	paradigma	de	la	moral,
así	 que	 será	 mejor	 que	 nos	 guardemos	 nuestras	 opiniones	 sobre	 ese	 tipo,	 por
sinvergüenza	que	nos	parezca.

Habían	dejado	que	los	invitados	salieran	del	hotel	un	poco	antes	que	ellos,	y	en
aquel	momento	el	embarcadero	del	pueblo	era	un	hervidero	de	pamelas,	sombreros	de
copa	 y	 sombrillas	 de	 encaje.	 Pese	 a	 la	 distancia,	 pudieron	 darse	 cuenta	 de	 que	 los
vecinos	de	Vandeleur	habían	hecho	caso	a	Christopher	Garland	y	arreglado	con	unas
tablas	la	plataforma.	El	vapor	que	Archer	había	contratado	para	la	ocasión	aguardaba
al	 final	de	 la	pasarela,	adornado	con	docenas	de	 rosas	blancas	y	cintas	de	 raso	que
ondeaban	en	el	aire.

—Ahora	 que	 hablamos	 de	 moral…	 —dijo	 la	 señorita	 Stirling—.	 ¿Me	 has
perdonado	ya?

—Déjalo	 ya,	 Stirling.	No	 hay	 nada	 que	 perdonar	—le	 contestó	 Lionel,	 aunque
casi	 de	 inmediato	 añadió—:	 O	 bien	 pensado,	 hay	 tanto	 que	 perdonar	 que	 no
acabaríamos	nunca.	Puede	que	lo	mejor	para	los	dos	sea	volver	a	empezar	de	cero.

—¿Por	qué	no?	—le	sonrió	la	señorita	Stirling—.	Podríamos	simular	que	somos
unos	invitados	que	acaban	de	conocerse	en	la	boda.	Tú	por	parte	del	novio	y	yo	de	la
novia.
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—Me	niego	a	tener	nada	que	ver	con	un	Archer,	pero	lo	demás	me	parece	bien.
Lo	 más	 probable	 es	 que	 fuera	 yo	 quien	 te	 abordara.	 Le	 pediría	 a	 algún	 conocido
común	 que	 nos	 presentara	 y	 después	 me	 las	 ingeniaría	 para	 acaparar	 tu	 atención
durante	toda	la	cena.

—Y	yo	sería	encantadora	contigo,	aunque	en	realidad	pensara	que	eres	un	pesado.
—Eso	sería	antes	de	que	te	deslumbrara	con	mi	savoir	faire	y	mi	increíble	labia,

por	 no	 hablar	 de	 mis	 dotes	 como	 bailarín.	 Dudo	 que	 pudieras	 valsear	 mejor	 con
ningún	otro.

—De	 eso	 ni	 hablar	 —dijo	 la	 señorita	 Stirling,	 deteniéndose	 en	 el	 camino	 de
repente.

—¿Qué	ocurre,	 he	 dicho	 algo	malo?	—se	 sorprendió	 él—.	 ¿O	 es	 que	 no	 sabes
bailar?

—Claro	que	sé,	pero	no	me	gusta.	Procuro	evitarlo	siempre	que	puedo,	porque	no
soporto	 ponerme	 en	 evidencia.	 Me	 temo	 que	 me	 hicieron	 bailar	 demasiado	 de
pequeña.

—Vaya,	la	verdad	es	que	esto	no	me	lo	esperaba	—reconoció	Lionel,	sorprendido
por	aquel	repentino	arranque	de	sinceridad—.	Nunca	nos	has	dado	detalles	de	tu	vida
privada.

—Y	 nunca	 lo	 haré,	 eso	 tenlo	 por	 seguro	—le	 prometió	 la	 señorita	 Stirling—.
Siento	ser	una	aguafiestas,	pero	si	tan	interesado	estás	en	valsear	tendrás	que	buscarte
otra	pareja…

—Estás	 empeñada	 en	 infravalorarme.	 ¡No	ha	 nacido	 la	mujer	 que	me	diga	 que
no!

Y	entonces,	ante	la	perplejidad	de	la	joven,	rodeó	su	cintura	con	un	brazo,	agarró
con	su	mano	la	de	ella	y	comenzó	a	dar	vueltas	delante	de	la	verja.

—¡Lennox,	esto	no	tiene	ninguna	gracia!	¡Suéltame	antes	de	que	me	caiga!
—¿Cómo	 vas	 a	 desempeñar	 tu	 impecable	 papel	 de	 embajadora	 de	 los

Dragomirásky	si	no	te	atreves	a	dar	ni	un	paso	en	una	pista	de	baile?	¿Te	das	cuenta
de	la	cantidad	de	acuerdos	que	pueden	cerrarse	sin	 llamar	 la	atención	al	compás	de
los	valses	de	Strauss?

Unos	niños	del	pueblo	que	pasaban	corriendo	en	ese	momento	por	delante	de	la
verja	 se	 echaron	 a	 reír	 con	 ganas,	 deteniéndose	 al	 otro	 lado	 de	 los	 barrotes	 para
mirarles.

—Vamos,	vosotros	dos,	¡dejad	de	tontear	de	una	vez!	—oyeron	gritar	a	Veronica,
y	al	volverse	se	percataron	de	que	Alexander,	Oliver	y	ella	los	esperaban	desde	hacía
rato	ante	el	porche	de	los	Garland—.	¡No	hace	falta	que	nos	deis	más	espectáculos!

—Lo	que	me	faltaba	por	oír.	Espero	por	tu	bien	que	esto	no	me	cause	problemas
si	 al	 final	 acepto	 ir	 contigo	 a	 la	 fiesta	 —le	 advirtió	 la	 señorita	 Stirling	 a	 Lionel
mientras	 cruzaban	 la	 verja—.	 La	 señorita	 Quills	 es	 perfectamente	 capaz	 de
empujarme	al	Mississippi	si	me	acerco	demasiado	a	su	hombre.

—¿Cuántas	 veces	 voy	 a	 tener	 que	 decírtelo?	—contestó	 Lionel,	 sacudiendo	 la
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cabeza—.	La	 relación	que	 tengo	con	Veronica	no	es	 como	 te	 la	 imaginas.	Ya	viste
que	no	 le	 importó	contarme	 lo	que	había	hecho	con	Archer.	¿Por	qué	va	a	ponerse
celosa	por	esto?

—Bueno…,	tal	vez	porque	esto	no	se	parece	a	lo	que	hicieron	ellos.	—Y	añadió
con	 una	 sonrisa	 cargada	 de	 ironía—:	 Además	 a	 mí	 nunca	 podrás	 quitarme	 unos
pantalones.

Lionel	estuvo	tentado	de	decirle	cuatro	cosas	sobre	lo	que	haría	con	sus	elegantes
vestidos	de	la	Casa	de	Worth,	pero	la	mirada	recriminatoria	que	le	dirigió	Alexander
lo	 redujo	 al	 silencio.	 Por	 suerte	 no	 tuvieron	 que	 esperar	 demasiado;	 pronto	 los
invitados	 de	 la	 boda	 acabaron	 de	 embarcar	 y	 el	 vapor	 emprendió	 su	 camino
Mississippi	 arriba,	 entre	 el	 humo	de	 las	 chimeneas	y	 los	gritos	de	 los	niños	que	 lo
despedían	 desde	 la	 orilla.	 Casi	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 camarero	 con	 el	 que	 habían
hablado	se	apartó	sin	llamar	la	atención	del	grupo	de	criados	que	regresaba	al	hotel.
Les	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 para	 que	 lo	 siguieran	 hasta	 la	 trasera	 de	 la	 fonda,
donde	les	sería	más	sencillo	pasar	desapercibidos.

—Les	 pido	 perdón	 de	 nuevo	 por	 haberles	 citado	 de	 esta	 manera,	 sin	 darles
ninguna	explicación	—les	dijo	en	voz	baja	cuando	dejaron	de	estar	a	la	vista	de	los
demás—,	pero	 si	 no	 lo	hacía	 en	 ese	momento	me	 temo	que	no	hubiera	 tenido	otra
ocasión.	Han	sido	muy	amables	al	venir.

—No	tiene	que	disculparse	por	nada	—le	tranquilizó	Alexander—.	La	verdad	es
que	 nos	 ha	 tenido	 de	 lo	 más	 intrigados	 toda	 la	 mañana.	 Ah,	 yo	 soy	 el	 profesor
Quills…,	los	señores	Lennox	y	Saunders…,	y	las	señoritas	Quills	y	Stirling.	Y	usted
es	Thomas	Rice.

—Sí,	 señor	—asintió	 el	 muchacho,	 estrechando	 sus	 manos—.	 Y	 antes	 de	 que
puedan	pensar	mal	de	mí,	 les	prometo	que	nunca	había	espiado	 la	conversación	de
unos	clientes.	Es	la	primera	vez	que	lo	hago	en	los	siete	meses	que	llevo	trabajando
en	el	hotel	del	señor	Archer,	pero	cuando	les	oí	pronunciar	el	nombre	del	Perséfone
comprendí	que	no	podían	haber	venido	solamente	para	asistir	a	la	boda	de	mi	patrón.

—Si	 usted	 es	 de	Vandeleur	 conocerá	 de	 sobra	 la	 historia	 del	 barco	—comentó
Oliver	mientras	Thomas	los	conducía	por	entre	las	cabañas	criollas	hasta	un	pequeño
espacio	 abierto	 detrás	 de	 la	 fonda—.	 ¿Así	 que	 hay	 por	 aquí	 alguien	 que	 podría
echarnos	una	mano?

—En	 efecto.	 He	 oído	 decir	 a	 los	 vecinos	 que	 ayer	 estuvieron	 recorriendo	 el
pueblo	para	hablar	con	 todo	aquel	que	pudiera	darles	detalles	 sobre	 lo	que	ocurrió.
Me	imagino	que,	cuando	llamaron	a	nuestra	puerta,	él	prefirió	hacer	como	que	no	se
encontraba	en	casa.

—¿Se	 trata	 de	 alguien	 de	 su	 familia?	 —le	 preguntó	 Alexander	 con	 creciente
interés.

—Sí,	es	un	Rice,	como	yo…,	aunque	no	siempre	lo	fue.	—Y	ante	el	desconcierto
de	 los	demás,	subió	 los	escalones	que	conducían	al	porche	de	una	de	 las	cabañas	y
empujó	 la	 puerta	 mientras	 decía—:	 Hace	 cuarenta	 y	 tres	 años	 se	 llamaba	 Charles
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Édouard	Delorme.
Alexander	se	detuvo	en	seco	al	escuchar	esto,	pero	Lionel	le	dio	un	empujón	en	la

espalda	para	que	siguiera	al	muchacho.	Cuando	entraron	se	dieron	cuenta	de	que	se
trataba	 de	 una	 casa	 realmente	 pequeña;	 solo	 contaba	 con	 una	 pieza	 que	 hacía	 las
veces	de	sala	de	estar	y	de	comedor,	con	una	diminuta	cocina	a	la	derecha	y	una	mesa
camilla	colocada	delante	de	una	ventana	abierta	a	la	izquierda.	Al	fondo,	una	escalera
de	madera	conducía	al	primer	piso,	donde	seguramente	estarían	los	dormitorios.

—Ah,	qué	sorpresa,	Tom	—oyeron	decir	a	alguien	de	repente,	y	al	volverse	hacia
la	mesa	vieron	que	había	un	hombre	sentado	en	un	sillón	al	lado—.	¡Pensaba	que	no
te	volvería	a	ver	el	pelo	hasta	que	hubiera	terminado	esa	dichosa	boda!

Era	delgado,	como	Thomas,	y	llevaba	el	pelo	blanco	peinado	hacia	atrás.	Encima
de	 las	 rodillas	 sostenía	 una	 canasta	 con	 guisantes	 que	 estaba	 limpiando,	 aunque	 al
percatarse	de	que	el	muchacho	no	venía	solo	se	quedó	muy	quieto.	Sus	ojos	pasaron
de	su	rostro	a	los	de	sus	acompañantes,	y	después	regresaron	al	de	Thomas	con	cierta
alarma.

—Tom,	 ¿qué	 demonios	 significa	 esto?	 ¿Se	 puede	 saber	 quiénes	 son	 estas
personas?

—Clientes	del	señor	Archer,	aunque	estoy	seguro	de	que	no	hará	falta	que	te	diga
lo	 que	 los	 ha	 traído	 hasta	 aquí.	Creo	 que	 son	 la	 comidilla	 de	Vandeleur	 desde	 que
llegaron.

—Ya	entiendo.	Deben	de	ser	esos	extranjeros	de	los	que	Garland	nos	habló,	 los
que	quieren	escribir	un	artículo	para	no	sé	qué	periódico.	Siento	no	haberles	abierto	la
puerta	ayer,	pero	estaba	demasiado	ocupado	recogiendo	verduras	en	el	huerto…

—No	se	preocupe	por	eso,	señor	Rice	—respondió	Alexander	con	educación—.
Espero	 que	 este	momento	 sea	más	 propicio,	 aunque	 por	 lo	 que	 veo	 también	 tiene
mucho	trabajo.

—Tonterías	—masculló	 el	 anciano,	 rehuyendo	 su	mirada—.	Unos	 guisantes	 se
pueden	limpiar	perfectamente	mientras	se	habla	con	los	demás,	aunque	no	entiendo
qué	 quieren	 de	 mí.	 Las	 cotorras	 del	 pueblo	 deben	 de	 haberles	 contado	 ya	 cosas
interesantes.

—No	 tantas	 como	 las	 que	 podría	 contarnos	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 estaban	 a
bordo	del	Perséfone	cuando	naufragó…,	el	único	que	consiguió	sobrevivir	de	toda	la
tripulación.

—«Plonger	 au	 fond	 du	 gouffre,	 Enfer	 ou	 Ciel,	 qu’importe?»	 —citó	 Oliver
acercándose	un	poco	más	al	anciano—.	Es	lo	que	había	grabado	dentro	de	su	reloj	de
bolsillo,	¿verdad?

De	repente	las	manos	del	señor	Rice	temblaban	tanto	que	unos	cuantos	guisantes
se	 le	 escaparon	 de	 los	 dedos.	 Cuando	 alzó	 la	 cara	 de	 nuevo	 vieron	 que	 había
palidecido.

—El	río	se	lo	tragó.	El	Mississippi	lo	arrastró	a	las	profundidades,	como	hizo	con
lo	demás…,	con	todos	los	demás…	¿Cómo	lo	han	descubierto?
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—Hace	unas	semanas	un	par	de	muchachos	del	pueblo	estuvieron	sacando	cosas
del	pecio	del	Perséfone	—siguió	diciendo	Oliver—.	El	reloj	que	le	regalaron	era	una
de	ellas.

—Charles	Édouard	Delorme	—añadió	Alexander	 en	voz	más	baja—.	Ese	es	 su
nombre	auténtico,	y	no	Rice,	¿me	equivoco?	¿Por	qué	lo	ha	ocultado	durante	 todos
estos	años?

Por	toda	respuesta,	el	señor	Rice	dejó	la	canasta	de	los	guisantes	sobre	la	mesa	y
le	 lanzó	 al	 joven	 una	 mirada	 fulminante.	 Pero	 Thomas	 no	 pareció	 en	 absoluto
amedrentado.

—Sabía	 que	 no	 te	 haría	 ninguna	 gracia	 hablar	 de	 esto	 con	 unos	 desconocidos,
pero	ya	es	hora	de	que	pases	página	de	una	vez,	padre	—le	aseguró.	Cruzó	los	brazos
mientras	se	apoyaba	en	la	pared—.	He	tratado	de	ayudarte	a	hacerlo	desde	que	tengo
uso	de	razón,	pero	nunca	has	querido	poner	de	tu	parte.	Bueno,	puede	que	esta	sea	la
mejor	 manera	 de	 superar	 de	 una	 vez	 lo	 que	 sucedió,	 por	 mucho	 rencor	 que	 me
guardes	a	partir	de	ahora.

—¿Lo	 que	 sucedió?	—replicó	 el	 anciano	 en	 un	 tono	 que	 apenas	 pasaba	 de	 un
susurro—.	¿Crees	que	a	un	soldado	que	ha	regresado	con	vida	del	frente	le	sirve	de
consuelo	hablar	de	cómo	murieron	sus	amigos?

—Señor	Rice,	le	aseguro	que	en	ningún	momento	hemos	acudido	a	su	casa	con	la
intención	de	incomodarle	—le	dijo	la	señorita	Stirling,	atravesando	la	habitación	para
sentarse	en	el	sillón	que	había	frente	al	del	anciano—.	Y	estoy	convencida	de	que	su
hijo	tampoco	desea	hacerlo.	Lo	único	que	queremos	es	que	nos	cuente	qué	le	pasó	al
barco.

—Además,	por	muy	doloroso	que	sea	saberse	vivo	entre	los	muertos,	sería	mucho
peor	estar	ahora	mismo	en	el	fondo	del	río	—añadió	Lionel—.	Lo	que	ocurrió	con	el
resto	de	la	tripulación	no	fue	cosa	suya.	Usted	no	tuvo	la	culpa	de	que	murieran.

—Sí	que	la	tuve	—murmuró	el	señor	Rice	con	los	ojos	clavados	en	sus	manos—.
Era	 responsabilidad	mía	 que	 el	 bergantín	 llegara	 sano	 y	 salvo	 al	 puerto.	Yo	 era	 el
timonel	 del	 Perséfone	 —explicó	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 sus	 palabras	 los	 habían
confundido—.	 El	 más	 joven	 de	 la	 tripulación.	 Pero	 no	 pude	 cumplir	 con	 mi
obligación.	No	conseguí	salvarles.

La	voz	se	le	rompió	de	repente,	y	durante	un	rato	fue	incapaz	de	decir	nada	más.
Thomas	aprovechó	para	preparar	un	poco	de	café,	acercando	más	asientos	para	ellos
y	retirándose	discretamente	a	la	cocina	en	cuanto	su	padre	se	tranquilizó	lo	bastante
para	empezar	a	desgranar	una	historia	que	seguramente	conocía	desde	hacía	muchos
años.
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—Cuando	el	agua	comenzó	a	anegar	el	casco	y	el	Perséfone	se	hundió	poco	a	poco
en	 el	Mississippi,	 pensé	 que	 sería	mi	 final.	Mis	 compañeros	 habían	 abandonado	 el
barco	a	la	vez	que	yo;	era	noche	cerrada	y	no	veía	nada	a	mi	alrededor,	pero	aún	era
capaz	 de	 oír	 sus	 gritos	 de	 auxilio,	 los	 mismos	 que	 siguen	martirizándome	 por	 las
noches.	La	oscuridad	era	completa	y	no	había	estrellas	en	el	cielo,	así	que	no	sabía
muy	bien	en	qué	dirección	estaba	nadando,	pero	el	caso	es	que	acabé	alcanzando	la
orilla.	 El	 pánico	 se	 había	 apoderado	 de	 tal	 manera	 de	 mí	 que	 durante	 un	 rato
permanecí	tumbado	en	la	ribera,	con	la	cara	hundida	en	el	barro	y	temblando	de	los
pies	a	la	cabeza.	Entonces	me	llegó	el	sonido	de	muchas	voces,	aunque	no	eran	las	de
mis	amigos;	esas	hacía	tiempo	que	se	habían	acallado.	Los	vecinos	de	Vandeleur	se
habían	dado	cuenta	de	lo	que	había	sucedido	y	corrían	espantados	hacia	el	río,	pero	a
mí	no	me	quedaban	fuerzas	para	hacer	ningún	movimiento.	Estaba	más	muerto	que
vivo	cuando…	—Rice	se	detuvo	un	instante	antes	de	seguir	diciendo	en	voz	más	baja
—:	 cuando	 la	 oí	 hablar	 a	 ella.	Hablarme	 a	mí,	 solamente	 a	mí.	Una	muchacha	 un
poco	más	 joven	 que	 yo	 se	 había	 apartado	 del	 grupo	 que	 permanecía	 de	 pie	 en	 el
embarcadero	 y	 se	 había	 detenido	 a	 mi	 lado,	 y	 cuando	 quise	 darme	 cuenta	 había
pasado	uno	de	mis	brazos	por	encima	de	sus	hombros	para	tratar	de	ponerme	en	pie.
Su	padre	no	tardó	en	venir	a	ayudarnos,	y	unos	minutos	más	tarde	estaba	tumbado	en
un	diván	en	esta	misma	habitación,	envuelto	en	una	manta	y	sorbiendo	un	caldo	que
mi	salvadora	sin	nombre	me	daba	con	una	cuchara.

»Aún	tardé	unas	cuantas	horas	en	recuperarme,	pero	cuando	lo	hice	y	les	pregunté
qué	había	pasado,	adiviné	por	sus	expresiones	que	mis	compañeros	no	habían	tenido
tanta	suerte	como	yo.	“El	río	no	ha	devuelto	más	cuerpos”,	me	explicó	ella.	“Has	sido
el	 único	 superviviente	 del	 naufragio”.	 ¡El	 único	 de	 quince	 hombres,	 todos	 mucho
mayores	y	más	fuertes	que	yo!	No	podía	creer	lo	que	oía,	pero	cuando	me	recobré	lo
bastante	para	regresar	a	la	orilla,	siempre	apoyándose	en	la	muchacha,	comprendí	que
me	decía	 la	 verdad.	El	Mississippi	 se	 había	 tragado	 al	Perséfone	 como	 si	 no	 fuera
más	que	un	esquife.	Y	no	había	dejado	nada:	ni	velas,	ni	un	pedazo	de	mástil,	ni	un
simple	aparejo…	Se	lo	había	llevado	todo	a	las	profundidades,	incluida	la	tripulación.

»Pero	 no	 fue	 la	 única	 desgracia	 que	 sucedió	 la	 noche	 del	 diez	 de	 abril	 de	mil
ochocientos	sesenta	y	dos.	Casi	al	mismo	tiempo	que	se	hundía	el	barco,	un	incendio
desatado	 en	 la	 plantación	 de	 los	 Vandeleur	 la	 redujo	 a	 cenizas.	 Las	 llamas	 la
devoraron	por	completo,	 tan	hambrientas	como	el	Mississippi.	Los	vecinos	estaban
tan	conmocionados	que	a	mi	salvadora	y	a	su	padre	se	les	ocurrió	hacerme	pasar	por
un	 primo	 lejano	 que	 habría	 venido	 de	 visita	 un	 par	 de	 días	 antes;	 nadie	 se	 había
enterado	todavía	de	que	me	habían	acogido	en	su	casa,	y	temían	que	si	la	noticia	se
daba	a	conocer,	alguien	pudiera	pensar	que	había	sido	yo	el	que	prendió	fuego	a	 la
propiedad.	Así	que,	mientras	me	recuperaba	en	este	lugar,	pasé	a	ser	conocido	como
Charles	Rice	por	parte	de	la	comunidad.	Y	como	me	imagino	que	habrán	deducido	—
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concluyó	el	anciano,	mirándoles—	con	el	paso	del	tiempo	acabé	siendo	realmente	un
miembro	de	la	familia.	Me	casé	con	mi	salvadora,	Rose,	y	me	convertí	en	el	hijo	que
su	 padre	 Robert	 siempre	 quiso	 tener.	 Desde	 entonces	 he	 estado	 trabajando	 en	 el
huerto	de	la	familia,	tratando	de	convencerme	a	mí	mismo	de	que	lo	que	ocurrió	no
fue	más	que	un	sueño.	De	que	de	verdad	fui	siempre	un	Rice,	y	no	un	Delorme,	y	de
que	no	hubo	un	Perséfone	ni	un	capitán	Westerley	ni	un	naufragio	que	acabara	con
todo.

—Comprendo	 lo	 duro	 que	 ha	 debido	 de	 ser	 para	 usted	—comentó	 Alexander
después	de	unos	segundos	en	 los	que	ninguno	de	sus	amigos	se	atrevió	a	preguntar
nada—.	Pero	su	historia	no	hace	más	que	reafirmarme	en	mi	opinión	de	que	no	tiene
nada	de	lo	que	sentirse	responsable.	Fue	muy	afortunado	por	no	perecer	a	la	vez	que
sus	compañeros.

—Si	 era	 el	 timonel	 del	 barco,	 supongo	 que	 conocería	 bien	 al	 capitán	 —dijo
Oliver—.	¿Cómo	era?

—¿El	 capitán?	Una	 fuerza	 de	 la	 naturaleza.	Un	 ciclón	 siempre	 en	movimiento,
tan	capaz	de	sobrecogernos	con	su	voz	de	mando	como	de	hacernos	reír	a	carcajadas
con	sus	historias	—contestó	el	señor	Rice,	clavando	los	ojos	en	el	cielo	a	través	de	la
ventana—.	Un	hombre	valiente	que	por	suerte	no	pudo	ver	cómo	todo	aquello	por	lo
que	había	luchado	se	esfumaba	cuando	los	unionistas	ganaron	la	guerra.	Ni	tampoco
cómo	los	Vandeleur,	tan	suyos	como	los	Rice	lo	fueron	para	mí,	desaparecían	de	este
mundo	como	si	no	hubieran	existido	nunca.

—Ahí	queríamos	ir	a	parar	—dijo	Lionel	de	inmediato—.	A	los	Vandeleur.	Si	tan
bien	se	entendía	con	el	capitán	Westerley,	supongo	que	le	contaría	cosas	acerca	de	su
mujer.

—No	muchas,	realmente.	Era	bastante	callado	en	lo	concerniente	a	su	familia.	Por
supuesto,	cuando	uno	pasa	tantas	semanas	en	alta	mar	acaba	forjando	unos	lazos	con
sus	compañeros	que	suelen	dar	lugar	a	muchas	confidencias.	Pero	lo	cierto	es	que,	de
todos	nosotros,	Westerley	era	el	que	menos	solía	hablar	de	lo	que	estaba	esperándole
en	tierra.

—Aun	 así,	 todos	 ustedes	 debían	 de	 estar	 familiarizados	 con	 ella.	 ¡Era	 la	mujer
que	los	acompañaba	en	sus	viajes,	la	que	sirvió	como	modelo	al	mascarón	de	proa	del
barco!

Al	escuchar	esto	los	ojos	del	señor	Rice	dejaron	de	inmediato	de	observar	el	cielo.
—Díganme	una	cosa	—continuó	pasados	unos	instantes—,	¿qué	saben	ustedes	de

ella?
—A	 decir	 verdad,	 solamente	 estamos	 seguros	 de	 que	 era	 una	 Vandeleur	 —

respondió	 el	 profesor—.	 Hemos	 hecho	 algunas	 averiguaciones	 sobre	 la	 familia,	 y
hemos	descubierto	que	al	comienzo	de	la	guerra	había	dos	mujeres	en	la	plantación,
Viola	Vandeleur	y	su	hermana	pequeña,	Muriel	Vandeleur.	Pero	aún	no	sabemos	con
cuál	se	casó	el	capitán.

—Con	las	dos	—contestó	Rice	en	un	susurro—.	Primero	con	una,	y	luego	con	la
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otra.
Esto	los	dejó	tan	sorprendidos	que	no	supieron	cómo	reaccionar,	y	hasta	Thomas,

que	se	acababa	de	levantar	para	ir	a	por	más	café,	se	quedó	completamente	inmóvil.
Saltaba	a	la	vista	que	su	padre	había	omitido	aquel	detalle	cuando	le	había	hablado	de
los	Vandeleur.

—¿Con…	las	dos?	—consiguió	decir	Lionel—.	¡Vaya,	sí	que	era	listo	el	capitán!
—Eso	no	tiene	sentido	—contestó	Oliver	sacudiendo	la	cabeza—.	Esta	mañana,

al	 leer	 el	 diario	 de	 Viola…,	me	 parece	 que	 quedó	muy	 claro	 que	 de	 quien	 estaba
enamorado	 era	 de	 ella,	 y	 también	 que	Muriel	 era	 una	muchacha	 bastante	 extraña.
¿Cómo	es	posible	que	el	capitán	le	hiciera	tanto	caso	como	a	su	hermana	mayor,	la
primera	en	la	que	se	fijó?

—No	fue	decisión	del	capitán.	En	todo	ese	asunto	él	no	fue	más	que	una	víctima.
La	voz	de	Rice	sonaba	cada	vez	más	cansada,	pero	se	limitó	a	cambiar	de	postura

en	el	sillón	antes	de	seguir	hablando.
—Han	dicho	que	querían	saber	la	verdad,	así	que	supongo	que	a	Westerley,	esté

donde	esté	ahora	mismo,	no	le	importará	que	les	cuente	a	estas	alturas	algo	que	me
confesó	en	mil	ochocientos	sesenta	y	uno,	meses	antes	de	que	se	hundiera	el	barco.
Estábamos	a	mediados	de	septiembre	y	acabábamos	de	hacer	una	escala	en	la	costa
oeste	 de	 Francia	 para	 aprovisionarnos	 como	 de	 costumbre	 de	 armas	 de	 fuego
destinadas	al	ejército	sureño.	Aquella	noche	no	podía	pegar	ojo,	así	que	me	puse	a
pasear	por	la	cubierta	y	a	eso	de	las	tres	me	fui	a	charlar	un	rato	con	Smith,	el	que
solía	 sustituirme	 al	 timón.	 Para	 mi	 sorpresa,	 me	 lo	 encontré	 en	 compañía	 del
capitán…	al	que	se	le	había	ido	la	mano	otra	vez	con	la	bebida.	En	los	últimos	meses
parecía	una	persona	muy	distinta;	seguía	siendo	igual	de	enérgico	que	siempre	pero
se	 había	 instalado	 una	 especie	 de	 nube	 en	 sus	 ojos	 que	 a	 todos	 nos	 llamaba	 la
atención,	 porque	 no	 era	 normal	 en	 un	 hombre	 que	 acababa	 de	 casarse	 unos	meses
antes.

»El	caso	es	que	le	ayudé	a	regresar	a	su	camarote	antes	de	que	pudieran	verle	los
demás	marineros.	Sabía	que	no	le	haría	ninguna	gracia	descubrir	al	día	siguiente	que
les	había	servido	de	tan	mal	ejemplo,	pero	para	mi	asombro	me	pidió	que	me	quedara
con	 él	 hasta	 que	 se	 le	 hubiera	 pasado	 el	 embotamiento.	 “No	quiero	 estar	 solo	más
tiempo	del	necesario”,	recuerdo	que	me	dijo.	“La	cabeza	me	acabará	estallando	si	no
dejo	de	pensar.”

»Esto	me	desconcertó,	pero	le	hice	caso	y	me	senté	al	lado	de	su	cama,	y	mientras
permanecía	acostado	con	los	ojos	cerrados	me	puse	a	hablarle	para	distraerle	de	todo
lo	 que	 nos	 esperaba	 en	 Nueva	 Orleans	 al	 final	 de	 nuestro	 viaje.	 Pero	 cuando
mencioné	 a	 su	 esposa,	 aquella	 sombra	 que	 le	 oscurecía	 los	 ojos	 se	 hizo	 aún	 más
profunda.	“Charlie,	por	lo	que	más	quieras,	si	piensas	darme	conversación,	háblame
de	cualquier	 cosa	menos	de	mi	mujer.	De	 lo	contrario	me	acabaré	arrojando	por	 la
borda	y	os	quedaréis	sin	capitán.”

»“¿Cómo	puede	decir	algo	así?”,	me	escandalicé.	“¡Solo	han	pasado	dos	meses
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desde	 que	 se	 casó	 con	 ella!	 ¡Es	 muy	 poco	 tiempo	 para	 haberse	 hartado	 del
matrimonio!”

»“Es	un	pequeño	infierno”,	me	respondió	él,	“la	antesala	de	uno	mucho	mayor”.
»Entonces	 se	 puso	 a	 hablar,	 a	 desvariar,	 pensé	 yo	 al	 principio,	 con	 los	 ojos

clavados	 en	 el	 techo,	 y	 yo	 no	 era	 capaz	 de	 callarle,	 aunque	 realmente	 estaba	 tan
perplejo	por	lo	que	me	estaba	contando	que	no	podía	soltar	palabra.	Al	parecer,	dos
meses	 antes,	 había	 tenido	 lugar	 en	 la	 plantación	 de	 los	Vandeleur	 una	 fiesta	 en	 su
honor	a	 la	que	habían	acudido	 todas	 las	familias	 importantes	de	 la	zona.	El	capitán
me	 contó	 cómo	 las	 adulaciones	 de	 las	 que	 le	 hicieron	 objeto	 aquella	 noche	 no
significaron	nada	para	él;	lo	que	realmente	tenía	en	mente	era	más	personal	de	lo	que
podían	 imaginar.	 Había	 pasado	 horas	 riendo,	 bebiendo	 y	 bailando	 con	 Viola
Vandeleur,	y	el	calor	y	la	emoción	se	le	habían	subido	tanto	a	la	cabeza	que	cuando
todos	 se	 retiraron	a	 sus	habitaciones	 tuvo	que	 salir	 a	 fumar	un	 rato	al	porche	de	 la
casa	para	tratar	de	despejarse.	Allí	sacó	de	su	bolsillo	un	anillo	que	había	comprado
la	 tarde	 anterior	 en	 Nueva	 Orleans	 para	 la	 mujer	 a	 la	 que	 adoraba,	 un	 anillo	 de
compromiso	con	el	que,	a	la	mañana	siguiente,	pensaba	pedirle	que	se	casara	con	él.

»Eran	más	de	la	cuatro	de	la	madrugada	cuando	devolvió	el	anillo	a	su	bolsillo	y
regresó	al	interior	de	la	casa.	Aún	le	temblaban	las	piernas	al	subir	la	escalera,	pero
su	aturdimiento	se	esfumó	cuando	una	de	las	puertas	del	corredor	del	segundo	piso	se
abrió	silenciosamente	y	una	silueta	apareció	en	el	umbral.	Me	dijo	que	se	quedó	sin
aliento	al	percatarse	de	que	era	Viola,	su	Viola,	descalza	y	con	el	cabello	negro	suelto
sobre	los	hombros,	vestida	solo	con	un	camisón	tan	fino	que	la	luz	de	la	lámpara	de
gas	que	ardía	en	el	corredor	dejaba	adivinar	cada	una	de	sus	curvas.	“Te	he	estado
mirando	 a	 través	 de	mi	 ventana”,	 le	 dijo	 en	 un	 susurro,	 “y	 estaba	 preguntándome
cuánto	tardarías	en	subir.”

»El	capitán	me	juró	que	trató	de	mantener	la	sangre	fría,	y	yo	le	creí;	pero	cuando
una	mujer	 se	 propone	 acabar	 con	 la	 cordura	 de	 un	 hombre,	 no	 hay	 nada	 que	 este
pueda	 decir	 para	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión.	 Cuando	 quiso	 darse	 cuenta	 le	 había
rodeado	el	cuello	con	los	brazos	y	lo	estaba	besando	como	nunca	lo	había	hecho,	con
tanta	pasión	que	acabó	acallando	a	la	voz	de	la	conciencia	que	le	decía	que	esperara
un	poco	más,	que	esperara	solo	unos	cuantos	días	más.	La	tomó	en	brazos	y	entró	con
ella	en	la	habitación,	y	allí	le	quitó	el	camisón	y	la	tumbó	en	la	cama	y	le	hizo	todo	lo
que	llevaba	meses	queriendo	hacerle,	hasta	que	el	sol	asomó	por	fin	sobre	los	campos
de	añil	y	la	luz	se	deslizó	poco	a	poco	dentro	del	cuarto,	bañando	de	oro	el	hermoso
rostro	de	ella.

»Fue	entonces	cuando	el	capitán	quiso	morirse	porque	aquel	rostro	que	le	miraba
no	era	el	de	Viola.	Era	uno	muy	parecido	al	suyo,	tanto	que	podría	haber	pertenecido
a	 su	 gemela,	 pero	 los	 ojos	 azules	 que	 le	 sonreían	 con	 picardía	 no	 podían	 ser	más
distintos.	Se	apartó	de	su	lado	como	si	le	acabara	de	morder	una	serpiente,	y	Muriel
se	 echó	 a	 reír	 diciendo	 que	 después	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 no	 tenía	 sentido	 que
tratara	de	mantener	las	distancias,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	pronto	estarían

www.lectulandia.com	-	Página	202



casados.
»“En	el	fondo,	no	será	más	que	un	pequeño	cambio	de	planes.	¿Qué	más	da	con

cuál	 de	 las	 dos	 vayas	 a	 compartir	 tu	 vida	 si	 ni	 siquiera	 has	 sido	 capaz	 de
distinguirnos?”

»Pero	el	capitán	me	aseguró	que	aquello	era	imposible.	Era	cierto	que	estaba	algo
borracho	esa	noche,	pero	nunca	habría	confundido	a	Viola	con	otra	mujer.	El	cuerpo
que	había	apretado	contra	el	suyo	era	el	de	Viola,	y	el	olor	de	su	piel	y	el	sabor	de	su
aliento	también	eran	los	de	Viola.	No	tenía	ningún	sentido,	a	menos	que	Muriel…

»“Tu	hermana	tenía	razón	al	asegurarme	que	eras	un	demonio”,	le	susurró.	“Aún
no	entiendo	cómo	has	podido	engañarme,	pero	estos	 trucos	no	 te	 servirán	de	nada.
Pienso	pedirle	que	se	case	conmigo	y	nada	de	lo	que	hagas	conseguirá	que	cambie	de
opinión.”

»“Ah,	¿de	veras?”,	le	dijo	ella	sin	perder	su	sonrisa.	“¿Y	qué	pensará	sobre	esto?”
»Mientras	hablaba	apartó	a	un	lado	las	sábanas	para	mostrarle	la	mancha	roja	que

se	extendía	sobre	el	colchón.	Parecía	una	amapola	que	alguien	hubiera	cortado	para
ella.

»“Y	lo	que	es	aún	más	importante…	¿qué	pensará	todo	el	mundo	cuando	empiece
a	dar	 gritos	 en	 el	 comedor	y	 a	 acusar	 al	 capitán	Westerley	de	haber	 entrado	 en	mi
cuarto	para	forzarme?	¿Crees	que	tendrán	clemencia	contigo	y	que	pensarán	que	me
he	 cortado	 a	 mí	 misma	 para	 derramar	 esta	 sangre?	 Puedo	 demostrarlo	 delante	 de
quien	sea,	eso	te	lo	aseguro…	Y	además”,	siguió	diciendo	mientras	se	levantaba	de	la
cama,	“si	te	acaban	encerrando	por	ser	un	despreciable	violador,	¿cómo	podrás	volver
a	ver	a	mi	hermana?”

»El	horror	lo	había	dejado	completamente	mudo,	de	modo	que	no	pudo	hacer	más
que	mirarla	con	incredulidad	cuando	se	acercó	a	él	para	abrazarle	de	nuevo,	igual	que
lo	 había	 hecho	 unas	 horas	 antes	 en	 el	 corredor,	 aunque	 ahora	 su	 roce	 casi	 le	 hizo
temblar.

»“Seré	una	buena	esposa,	Will,	te	lo	prometo”,	murmuró	contra	sus	labios	en	un
tono	 que	 le	 recordó	 al	 siseo	 de	 una	 serpiente.	 “Pronto	 la	 habrás	 olvidado	 por
completo.”

»El	capitán	 también	me	dijo	que	aunque	Muriel	 se	equivocaba,	 en	 sus	palabras
había	 algo	 de	 verdad:	 la	 Viola	 que	 recordaba	 desapareció	 como	 si	 nunca	 hubiera
existido	cuando	aquella	misma	mañana	le	dijo	que	se	reuniera	a	solas	con	él	y,	con
una	 voz	 que	 parecía	 de	 otra	 persona	 incluso	 procediendo	 de	 sus	 propios	 labios,	 le
pidió	permiso	para	casarse	con	su	hermana	antes	de	que	acabara	 la	semana.	No	me
contó	cómo	reaccionó	Viola	al	escucharle,	porque	por	entonces	se	le	había	puesto	un
nudo	en	la	garganta	que	apenas	le	permitía	seguir	hablando.	Tuve	que	taparle	con	una
manta	y	repetirle	una	y	otra	vez	que	todo	estaba	en	orden	para	que	se	calmara,	aunque
mientras	 lo	miraba	 dormir	 en	 los	 últimos	 estertores	 de	 la	 borrachera,	 no	 dejaba	 de
sorprenderme	 que	 el	 más	 fuerte	 de	 los	 hombres	 que	 había	 en	 el	 Perséfone	 fuera
realmente	el	más	frágil.
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—No	 puedo	 entenderlo	 —murmuró	 la	 señorita	 Stirling	 cuando	 Rice	 dio	 por
acabada	su	historia.	Se	inclinó	un	poco	hacia	delante,	sin	dejar	de	mirar	al	anciano—.
Lo	que	se	supone	que	pasó,	lo	que	el	capitán	creía	que	Muriel	le	hizo…	¿estaríamos
hablando	de…?

—De	alguna	clase	de	brujería	—concluyó	Lionel—.	A	menos,	por	supuesto,	de
que	se	tratara	de	una	mentira	con	la	que	quisiera	justificar	su	comportamiento	ante	sí
mismo.

—¿Te	 refieres	 a	 que	 realmente	 fuera	 consciente	 de	 que	 estaba	 acostándose	 con
ella?

—¿Tan	extraño	te	parecería,	Stirling?	No	sería	ni	el	primer	ni	el	último	hombre
que	se	acuesta	con	una	mujer	teniendo	a	otra	en	la	mente	y	en	el	corazón.	—Cuando
se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 le	 miraba	 Veronica,	 con	 una	 ceja	 enarcada,	 se	 apresuró	 a
añadir—:	Pero	de	todas	formas	su	agonía	no	pudo	durar	demasiado.	El	señor	Rice	nos
ha	dicho	que	el	capitán	se	casó	dos	veces,	así	que	la	segunda	tuvo	que	ser	con	Viola.
En	 algún	 momento	 el	 chantaje	 de	 Muriel	 dejaría	 de	 surtir	 efecto	 y	 el	 capitán	 se
separaría	de	ella…

—No	 lo	 llegó	 a	 hacer	 nunca	 —le	 interrumpió	 Rice,	 y	 Lionel	 se	 calló—.	 El
capitán	 no	 era	 un	 hombre	 divorciado	 cuando	 se	 casó	 con	 Viola,	 sino	 viudo.	 Dos
semanas	 después	 de	 que	 me	 contara	 esta	 historia,	 a	 comienzos	 de	 octubre,
encontraron	 el	 cuerpo	 de	 Muriel	 en	 el	 pantano,	 destrozado	 a	 dentelladas.	 Los
caimanes	 se	 habían	 ensañado	 tanto	 con	 él	 que	 la	 carne	 estaba	 arrancada	 casi	 por
completo	 de	 los	 huesos.	 Nadie	 sabía	 qué	 la	 había	 llevado	 hasta	 allí,	 pues	 estaba
simplemente	de	visita	en	su	antiguo	hogar	en	compañía	de	su	marido	y	ninguno	de
los	esclavos	la	había	visto	marcharse	en	plena	noche,	pero	con	su	muerte	el	capitán
Westerley	pudo	convertir	por	fin	a	Viola	en	su	esposa.	Aunque	nunca	volvió	a	ser	el
que	 era	 antes	 de	 conocerlas	 a	 las	 dos,	 y	 cuando	 pensaba	 que	 los	 demás	 no	 lo
mirábamos,	la	sombra	que	antes	solía	perseguirle	se	cernía	de	nuevo	sobre	su	cabeza,
como	 si	 estuviera	 esperando	 el	 momento	 oportuno	 para	 arrastrarlo	 con	 ella	 a	 la
oscuridad.
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—De	modo	que	después	de	cuatro	años	de	 investigaciones,	cuando	creemos	que	 lo
hemos	visto	todo	gracias	al	Dreaming	Spires,	 la	 realidad	vuelve	a	sorprendernos	—
dijo	Oliver	 cuando	 abandonaron	 la	 cabaña	 de	 los	 Rice	media	 hora	más	 tarde	 para
regresar	al	hotel	para	comer—.	¡Una	bruja!	¡Una	auténtica	bruja	de	Luisiana!	¡Aún
no	puedo	creerlo!

—Y	más	vale	que	no	lo	hagas,	Oliver	—contestó	Veronica	en	tono	escéptico—.
Ya	sé	que	con	tu	imaginación	estarás	deseando	escribir	sobre	Muriel	Vandeleur,	pero
lo	que	nos	acaban	de	contar	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza…

—Usted	nos	dijo	anoche	que	había	visto	algunos	retratos	de	las	dos	hermanas	en
el	 trastero	 del	 hotel,	 señorita	 Quills	 —dijo	 la	 señorita	 Stirling—.	 ¿Realmente	 se
parecían	tanto?

—No	—contestó	Veronica	 de	 inmediato,	 aunque	 después	 pareció	 pensárselo—.
No	del	todo,	al	menos	en	cuanto	a	sus	cuerpos.	Quiero	decir	que	las	dos	tenían	el	pelo
negro,	los	ojos	azules	y	la	piel	muy	blanca,	pero	Viola	era	más	alta	y	redondeada,	con
formas	de	mujer,	mientras	que	Muriel	resultaba	mucho	más	niña.	Era	imposible	que
el	capitán	las	confundiera	por	muy	borracho	que	estuviese.	Yo	estoy	con	Lionel:	me
da	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 único	 que	 quería	 hacer	 con	 esa	 historia	 era	 tratar	 de
justificarse	delante	de	Rice.

—Pero	no	tendría	por	qué,	siendo	su	subalterno	—argumentó	la	señorita	Stirling
con	 expresión	 pensativa—.	Además,	 por	 lo	 que	 nos	 ha	 dicho,	 fue	 él	 quien	 sacó	 el
tema.

Habían	dejado	a	Thomas	en	compañía	de	su	padre.	Estaba	tan	agotado	después	de
haberse	 sincerado	 con	 ellos	 que	 a	 todos	 les	 pareció	 prudente	 retirarse	 para	 que
pudieran	pasar	un	rato	a	solas.	Alexander	se	volvió	cuando	se	disponían	a	cruzar	la
verja	del	hotel,	aunque	lo	único	que	se	distinguía	de	la	cabaña	desde	allí	era	el	tejado.

—Ese	hombre	está	demasiado	asustado	—dijo	en	voz	baja—.	Creo	que	hay	algo
más	que	no	ha	querido	contarnos.

—Alexander,	yo	también	estaría	muerto	de	miedo	en	su	lugar	—contestó	Lionel,
y	 comenzó	 a	 enumerar	 los	 hechos—.	 De	 las	 tres	 personas	 que	 hemos	 investigado
desde	que	pusimos	un	pie	en	Vandeleur,	la	primera	murió	ahogada	en	un	naufragio,	la
segunda	abrasada	en	un	incendio	y	la	tercera	devorada	por	caimanes.	No	sé	cómo	lo
veréis,	pero	no	parecen	unos	finales	muy	idílicos.	Empiezo	a	preguntarme	qué	será	lo
siguiente.

Cuando	 entraron	 en	 el	 hotel	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 estaba	 casi	 desierto.	 La
mayor	 parte	 de	 los	 clientes	 se	 habían	marchado	 a	 Nueva	 Orleans	 para	 asistir	 a	 la
boda,	 así	 que	 tuvieron	 el	 comedor	 para	 ellos	 solos.	 Por	 lo	 que	 les	 contaron	 los
compañeros	de	Thomas,	aquella	estancia	se	solía	reservar	para	 los	desayunos	y	una
mucho	 mayor	 de	 la	 planta	 baja	 para	 las	 comidas	 y	 las	 cenas,	 pero	 como	 en	 esos
momentos	la	estaban	acondicionando	para	el	banquete	nupcial,	no	podían	atenderles
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allí.
Al	 acabar	 de	 almorzar	 se	 dirigieron	 a	 la	 habitación	 de	 Oliver	 para	 seguir

consultando	los	diarios	de	Viola,	con	la	esperanza	de	encontrar	alguna	entrada	que	les
permitiera	comprender	cómo	había	sido	realmente	su	hermana	pequeña.	Durante	más
de	cinco	horas	se	dedicaron	a	escudriñar	los	cuadernos	que	se	habían	repartido	entre
ellos,	 pero	 lo	 único	 que	 sacaron	 en	 claro	 fue	 que	 Muriel	 Vandeleur	 era	 aún	 más
inquietante	de	 lo	que	habían	 imaginado.	Las	escasas	menciones	que	Viola	hacía	de
ella	no	dejaban	constancia	más	que	de	anécdotas	inconexas,	aunque	con	eso	bastaba
para	 comprender	 que	 había	 algo	 retorcido	 en	 esa	 chica.	Muriel,	 la	 que	 se	 paseaba
siendo	una	niña	por	los	campos	de	añil	en	plena	noche,	con	las	manos	manchadas	de
tierra	 y	 una	 mirada	 feroz	 que	 amedrentaba	 a	 los	 esclavos	 que	 se	 acercaban	 para
convencerla	 de	 que	 regresara	 a	 su	 cuarto.	Muriel,	 la	 que	 se	 bañaba	 desnuda	 en	 el
Mississippi	 con	 catorce	 años,	 a	 la	 vista	 de	 todos	 los	 trabajadores	 que	 vivían	 en
Vandeleur,	con	un	cuchillo	en	la	mano	que	usaba	para	arrancar	los	ojos	a	los	pobres
peces	que	conseguía	atrapar.	Muriel,	la	que	desaparecía	durante	tres	días,	sin	dejar	ni
una	 nota	 ni	 dar	 una	 explicación	 a	 los	 criados,	 para	 ser	 encontrada	 por	 el
superintendente	en	el	fondo	de	una	zanja,	tumbada	al	lado	de	un	perro	muerto	cuyo
proceso	de	descomposición	había	estado	observando	hora	tras	hora	con	una	atención
digna	de	un	forense.	No	era	de	extrañar	que	para	una	persona	tan	racional	como	Viola
aquella	criatura	con	su	misma	sangre	resultara	incomprensible.

Pero	 aquellas	menciones	 no	 se	 quedaban	 en	 las	 extravagancias	 propias	 de	 una
niña	 siniestra.	 También	 estaba	 lo	 relativo	 a	 la	 muerte	 de	 Georges	 y	 Marie-Claire
Vandeleur.	 Oliver	 se	 quedó	 desconcertado	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 quizá	 su
fallecimiento,	 pese	 a	 deberse	 a	 la	 epidemia	 de	 fiebre	 amarilla	 que	 había	 asolado
Nueva	Orleans,	no	había	sido	un	accidente,	al	menos	no	para	Viola.

—Esta	madrugada	he	pasado	demasiado	deprisa	por	esta	parte	de	los	diarios	—
reconoció	a	eso	de	las	cinco	y	media—,	pero	no	entiendo	cómo	no	me	he	fijado	en
este	párrafo…

—¿Qué	estuvo	mirando	Muriel	esa	vez?	¿La	putrefacción	de	un	gato?	—preguntó
Lionel.

—No,	es	peor,	mucho	peor.	Viola	no	se	atrevió	a	ponerlo	por	escrito,	pero	lo	que
se	deduce	de	sus	insinuaciones	es	que	Muriel	planeó	una	venganza	contra	sus	padres
por	 haberla	 castigado	 después	 de	 arrojar	 un	 tintero	 a	 la	 cara	 de	 su	 institutriz.	 Al
parecer	hizo	creer	a	las	cocineras	que	quería	congraciarse	con	ellos	preparándoles	una
tarta	de	frutas.

—¿Y	 qué	 hay	 de	malo	 en	 eso?	—volvió	 a	 preguntar	 Lionel—.	 ¿Le	 quedó	 tan
espantosa	que	Viola	lo	tomó	como	un	intento	de	asesinato?	Porque	si	fuera	así,	Ailish
nos	debe	de	haber	querido	matar	una	docena	de	veces.	Su	 tarta	de	 ruibarbo	podría
contener	arsénico.

—Pero	no	fresas	robadas	de	los	restos	del	último	almuerzo	que	había	compartido
un	matrimonio	de	Vandeleur	antes	de	caer	víctimas	de	la	fiebre	—contestó	Oliver	a
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media	 voz,	 demasiado	 aturdido	 para	 ofenderse	 por	 el	 comentario	 de	 Lionel—.
Georges	 y	 Marie-Claire	 se	 comieron	 la	 tarta…	 y	 menos	 de	 una	 semana	 después
estaban	muertos.

—¿Quieres	decir	 que	Muriel	 lo	hizo	 a	propósito?	—Alexander	parecía	perplejo
—.	Si	se	contagiaron	por	culpa	de	esas	fresas,	¿por	qué	no	les	pasó	lo	mismo	a	Viola
y	a	ella?

—Puede	que	no	las	comieran.	Ni	siquiera	la	propia	Viola	parecía	muy	segura	de
lo	que	decía,	pero	estaba	asustada,	Alexander,	temía	a	su	propia	hermana.	Y	no	tenía
a	nadie	a	quien	poder	contárselo;	Philippe	 solo	 se	ocupaba	de	 sus	conquistas	y	 sus
cartas,	 y	 los	 esclavos	 no	podían	 hacer	 nada	 contra	 la	 hija	 pequeña	de	 sus	 antiguos
amos.

—Precisamente	acabo	de	encontrar	algo	sobre	Philippe	que	les	va	a	resultar	igual
de	 inquietante	 —dijo	 la	 señorita	 Stirling,	 cambiando	 de	 postura	 en	 su	 butaca—.
Durante	 sus	 últimos	 años	 no	 debió	 de	 llevarse	 demasiado	 bien	 con	Viola,	 pero	 su
relación	con	Muriel	era	aún	peor.	Viola	contaba	el	tres	de	febrero	de	mil	ochocientos
cincuenta	y	seis	que	los	dos	se	habían	pasado	toda	la	tarde	discutiendo	y	que	casi	la
habían	vuelto	loca	con	los	insultos	que	se	dirigieron…

—¿Y	 después	 de	 ese	 episodio	 Philippe	 murió	 como	 sus	 padres?	 —preguntó
Veronica.

—Dos	 semanas	 después,	 sí.	 De	 esa	 enfermedad	 que	 los	 médicos	 no	 fueron
capaces	de	identificar,	pero	que	lo	consumió	en	cuestión	de	un	par	de	días	como	si,	en
palabras	 de	Viola,	 «alguien	 hubiera	 encendido	 un	 fuego	 dentro	 de	 su	 pecho».	 ¿No
creen	que	son	demasiadas	casualidades?	—preguntó	la	joven,	alzando	la	vista	hacia
los	demás—.	¡Las	tres	personas	que	se	enfrentaron	a	Muriel	acabaron	sucumbiendo
de	una	manera	espantosa!

—No	 sé	 qué	 pensar	 —admitió	 el	 profesor,	 limpiando	 sus	 gafas	 como	 hacía
siempre	que	estaba	nervioso—.	Nunca	he	oído	hablar	de	algo	como	eso…	de	alguien
capaz	de	convertir	las	energías	negativas	en	auténtico	daño	físico.

Quizá,	bien	mirado,	el	capitán	Westerley	no	estuviera	tan	equivocado	al	jurar	que
Muriel	se	había	servido	de	sus	trucos	para	atraerle	hasta	su	cama,	pensó	Alexander.
Al	lado	de	lo	que	estaban	averiguando,	aquello	parecía	tan	sencillo	como	un	juego	de
niños.

Mientras	permanecían	en	la	habitación,	el	cielo	se	había	oscurecido	poco	a	poco	y
los	criados	del	hotel	habían	empezado	a	encender	los	farolillos	colgados	de	las	ramas
de	los	árboles.	No	tardaron	en	oír	las	risas	y	los	parloteos	de	los	invitados	a	los	que	el
vapor	 había	 llevado	 de	 vuelta	 a	 Vandeleur.	 Parecía	 que	 al	 final	 lady	 Lillian	 no	 se
había	 atrevido	 a	 escapar;	 oyeron	a	 su	padre	decirle	 algo	a	Archer	y	después	 a	 este
anunciar	que	el	banquete	los	estaba	esperando	en	el	comedor	de	la	planta	baja.	Media
hora	más	tarde	la	señorita	Stirling	se	marchó	a	su	cuarto,	argumentando	que	tenía	que
ocuparse	de	ciertos	asuntos,	y	Lionel	la	siguió	unos	minutos	después.	Aunque	los	dos
se	fueron	por	separado,	la	mirada	que	cruzaron	dejaba	claro	que	no	tardarían	en	verse
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de	 nuevo,	 pero	 los	 otros	 tres	 estaban	 demasiado	 ocupados	 con	 los	 diarios	 para
prestarles	atención.

—Bueno,	lo	único	que	puedo	decir	a	estas	alturas	es	que	me	alegro	muchísimo	de
no	 haber	 conocido	 a	Muriel	—comentó	Oliver	 pasado	 un	 rato—.	Tanto	 si	 era	 una
bruja	como	si	no,	convivir	con	ella	debió	de	ser	un	auténtico	suplicio	para	la	pobre
Viola.

—Esperad	un	momento	—dijo	Veronica	de	 repente	con	 los	ojos	clavados	en	su
libro.	Miró	después	a	Oliver—.	¿Has	leído	lo	que	ocurrió	con	su	amiga	Pansy	de	la
Tour	el	veinte	de	junio	de	mil	ochocientos	sesenta	y	uno,	unas	semanas	antes	de	que
el	capitán	se	casara	con	Muriel?

—Si	te	refieres	a	la	última	visita	que	le	hizo	a	Viola	para	despedirse	de	ella,	antes
de	fugarse	a	México	con	ese	periodista,	Phil	Dodger,	sí	que	lo	he	hecho	—contestó	él
—.	Pero	como	no	me	pareció	que	tuviera	mucho	que	ver	con	lo	nuestro,	no	le	presté
demasiada	 atención.	 Me	 imagino	 que	 para	 Viola	 supuso	 un	 duro	 golpe	 tener	 que
separarse	de	ella.

—No	me	refiero	a	la	fuga	en	sí	misma,	sino	a	lo	que	le	pasó	a	Pansy	esa	tarde	en
la	 plantación.	 Según	 la	 narración	 de	 Viola,	 había	 estado	 reunida	 con	 el
superintendente	 y	 los	 capataces	 y	 tardó	 un	 poco	 en	 ir	 a	 saludar	 a	 su	 amiga.	 Pero
cuando	por	fin	entró	en	casa	se	encontró	con	que	había	un	gran	alboroto	dentro	de	la
biblioteca.	Escuchad…

Los	 ruidos	 se	 oían	desde	 el	 vestíbulo,	 así	 que	 eché	 a	 correr	 hacia	 el	 primer	 piso	de	 inmediato.	Al
darme	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando	me	quedé	de	piedra:	Pansy	tenía	agarrada	a	Muriel	por	una	de	las
mangas	del	vestido	y	trataba	de	quitarle	algo	que	mi	hermana	defendía	con	uñas	y	dientes,	apretándolo
contra	 su	 pecho	 como	 si	 le	 fuera	 la	 vida	 en	 ello.	 En	 una	 de	 las	 mejillas	 de	 Pansy	 se	 distinguía	 un
profundo	surco	rojo.

«¿Qué	está	pasando	aquí?	—grité	mientras	trataba	de	interponerme	entre	ambas—.	¿Os	habéis	vuelto
locas?	¿A	qué	viene	este	escándalo?»

«Tu	hermana	está	completamente	trastornada,	Viola	—dejó	escapar	Pansy,	temblando	de	los	pies	a	la
cabeza—.	¡Es	una	demente	que	os	enviará	a	todos	al	cementerio	como	no	la	encerréis	de	una	vez!	¡Hace
un	momento,	cuando	estaba	distraída,	ha	intentado	acabar	conmigo!»

Al	escuchar	esto	sentí	cómo	se	me	paraba	el	corazón.	Me	hubiera	encantado	poder	decirle	a	Pansy
que	se	lo	estaba	imaginando	todo	y	que	Muriel	no	sería	capaz	de	hacer	algo	así…,	pero	a	estas	alturas…

«No	lo	he	intentado	—respondió	mi	hermana	con	una	sorprendente	calma—.	Si	lo	hubiese	hecho	no
seguirías	 ahí	 de	 pie	 cacareando	 como	 una	 gallina	 clueca,	 y	 tu	 querido	 periodista	 se	 pasaría	 la	 noche
entera	esperándote	con	su	coche	entre	la	espesura.	Podrías	haberle	invitado	a	tomar	algo	con	nosotras;	así
nuestra	reunión	sería	más	entretenida.»

«Muriel,	 ¿de	qué	estás	hablando?	—pregunté	mientras	Pansy,	 a	mi	 lado,	 se	quedaba	 sin	 aliento—.
¿Cómo	sabes	que	Phil	Dodger	está…?»

«Ya	entiendo	por	qué	no	has	querido	presentarnos.	Por	mucho	que	te	haga	retorcerte	en	su	cama	cada
domingo,	a	la	hora	a	la	que	según	lo	que	les	cuentas	a	tus	padres	estás	en	misa	en	la	ciudad,	en	el	fondo	te
avergüenzas	de	que	no	pueda	darte	lo	mismo	que	Eugène	Merleau.»

«Muriel,	¡cállate!	—exclamé	poniéndome	tan	roja	como	Pansy.	Era	demasiado	incluso	tratándose	de
ella—.	¿Cómo	te	atreves	a	hablar	así	a	mis	amistades?	Voy	a	acabar	pensando	que	Pansy	está	en	lo	cierto:
¡deberíamos	encerrarte	en	un	manicomio	para	que	nos	dejes	en	paz!»

«Creo	que	ni	siquiera	así	lo	lograríais.	Mira	lo	que	me	ha	hecho…»
Tratando	 de	 ahogar	 las	 lágrimas,	 Pansy	 apartó	 uno	 de	 sus	 oscuros	 tirabuzones	 para	 enseñarme	 el

cuero	 cabelludo,	 y	 cuando	 lo	 hizo	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 efectivamente,	 había	 una	 zona	 desnuda	 y
enrojecida.
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«Me	 ha	 arrancado	 un	mechón	 de	 pelo	 cuando	 estaba	 esperándote	 en	 el	 diván.	 ¡Se	me	 acercó	 por
detrás	como	una	serpiente	y	de	repente	me	dio	un	tirón	tan	fuerte	que	casi	me	caí	al	suelo!	¡Y	entonces
sacó	esa	cosa	espantosa	que	tiene	en	las	manos	y	se	puso	a	murmurar	y…!»

Enseguida	comprendí	a	qué	se	refería	Pansy,	y	me	pareció	que	el	suelo	se	movía	debajo	de	mis	pies.
Había	visto	más	veces	artilugios	como	ese,	por	supuesto;	 los	negros	tienen	una	fe	ciega	en	sus	rituales
paganos	 y	 el	 vudú	 está	 demasiado	 arraigado	 entre	 los	 que	 proceden	 de	Haití,	 pero	 siempre	 he	 estado
alerta	para	que	todas	esas	creencias	se	queden	al	otro	lado	de	la	puerta	de	nuestra	casa.	No	me	explico	de
dónde	pudo	sacar	Muriel	un	muñeco	vudú	que	representara	a	Pansy.

«Le	ha	hecho	un	vestido	rosa,	Viola,	un	vestido	idéntico	al	que	dejé	en	tu	casa	después	de	que	se	me
manchara	en	tu	cumpleaños.	¡Estoy	segura	de	que	la	tela	es	la	misma!	¡Y	ahora	ha	tratado	de	ponerle	mi
pelo	para	poder	echarme	después	una	de	esas	horribles	maldiciones!»

«Pero	no	me	ha	dado	tiempo	a	acabarlo	—respondió	mi	hermana	con	la	misma	tranquilidad	con	la
que	 podría	 habernos	 explicado	 qué	 estaba	 bordando	 en	 su	 bastidor—.	Además	 aquí	 no	 tengo	 alfileres
ni…»

Antes	de	que	pudiera	acabar	de	hablar	me	acerqué	para	arrebatarle	el	muñeco,	pero	Muriel	pareció
leerme	el	pensamiento	porque	de	un	salto	retrocedió	hasta	la	chimenea,	apretándolo	más	entre	las	manos.

«Esto	es	demasiado	—le	advertí	sacudiendo	la	cabeza—.	He	tratado	de	tener	paciencia	contigo,	pero
no	puedo	seguir	tolerando	ni	un	día	más	estas	locuras.	¡Eres	como	un	animal	salvaje!»

«Un	 animal	 salvaje	 —repitió	 mi	 hermana	 a	 media	 voz—.	 Puede	 que	 estés	 en	 lo	 cierto,	 pero	 te
recuerdo	que	la	mordedura	de	un	animal	resulta	más	peligrosa	cuanto	más	rabioso	está.	Ten	más	cuidado
con	lo	que	haces	si	no	quieres	comprobarlo.	Estás	jugando	con	fuego…»

Entonces	 alargó	 una	 mano	 para	 dejar	 caer	 aquella	 cosa	 dentro	 de	 la	 chimenea	 encendida,	 sin
pestañear	ante	el	alarido	que	soltó	Pansy.

«Mete	las	manos	ahí	dentro	para	recuperarlo,	si	tanto	te	preocupa	lo	que	pueda	pasarle	a	tu	amiga	—
me	 espetó	 antes	 de	 marcharse	 de	 la	 habitación—.	 Deberías	 tratar	 de	 acostumbrarte	 al	 calor	 de	 las
llamas.»

—Después	de	esto	Pansy	se	quedó	tan	horrorizada	que	Viola	tuvo	que	pedirle	a
una	de	sus	criadas	que	le	llevara	una	tila	—siguió	diciendo	Veronica—.	El	resto	de	la
entrada	la	dedicaba	a	explicar	cómo	había	tratado	de	convencerla	de	que	se	quedara
en	Luisiana	y	se	casara	con	Eugène	Merleau,	como	habían	acordado	hacía	años,	pero
Pansy	no	quiso	escucharla.	Le	aseguró	que	estaba	realmente	enamorada	de	Dodger	y
que	 tenían	 muchos	 planes	 para	 cuando	 se	 instalaran	 en	 México,	 así	 que	 lo	 más
probable	 es	 que	 nunca	más	 se	 volvieran	 a	 ver.	Del	 asunto	 del	muñeco	 vudú	 de	 su
hermana	no	dijo	nada	más,	pero	estoy	convencida	de	que	Viola	se	había	quedado	tan
sobrecogida	como	la	propia	Pansy.

—Vudú	—murmuró	Alexander.	Miró	a	Oliver,	que	estaba	aturdido—.	Lo	que	nos
faltaba	por	oír.	Esto	excede	por	completo	nuestras	competencias.	No	tengo	ni	idea	de
en	qué	consisten	esos	rituales	de	los	que	hablaba	Viola,	pero	de	algo	sí	estoy	seguro:
Muriel	 no	 pudo	 haberlos	 aprendido	 por	 sí	 sola.	Alguien	 tuvo	 que	 enseñarle	 lo	 que
sabía.

—Tío,	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 esos	 rituales	 realmente	 funcionaban	 —repuso
Veronica	sacudiendo	la	cabeza—.	Yo	también	puedo	arrancarte	un	mechón	de	pelo,
ponérselo	a	un	muñeco	de	 trapo	y	clavarle	alfileres	para	ver	qué	pasa.	¿Quién	dice
que	eso	surtiría	algún	efecto?

—Puede	que	tengas	razón	—reconoció	el	profesor—.	Quizá	no	fuera	más	que	una
de	las	travesuras	de	Muriel,	una	bravata	con	la	que	quería	asustar	a	su	hermana	y	a
Pansy.
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—«Deberías	tratar	de	acostumbrarte	al	calor	de	las	llamas»	—citó	Oliver	en	voz
baja,	y	los	Quills	lo	miraron—.	¿Y	si	todo	lo	que	hacía	Muriel	obedecía	realmente	a
una	razón?

—Ya	 salió	 el	 autor	 de	 novelas	 góticas	 —suspiró	 Veronica—.	 ¿En	 qué	 estás
pensando?

—En	 que	 puede	 que	 supiera	 de	 algún	 modo	 que	 su	 hermana	 moriría	 en	 un
incendio	en	la	plantación.	Y	en	que	tal	vez	lo	que	Muriel	quería	desde	el	principio	era
acabar	 con	 una	 familia	 que	 nunca	 la	 aceptó.	 Consiguió	 enterrar	 a	 sus	 padres,	 a
Philippe,	a	Viola…

—A	Viola	 no	—le	 recordó	Alexander—.	 Los	 caimanes	 se	 encargaron	 antes	 de
Muriel.

Cada	vez	hacía	más	calor,	así	que	Oliver	 fue	a	abrir	uno	de	 los	ventanales	para
que	la	brisa	que	peinaba	los	jardines	entrara	en	la	habitación,	pese	a	arrastrar	consigo
aquel	desagradable	olor	a	agua	estancada.	Aunque	era	noche	cerrada	la	oscuridad	del
pantano	 seguía	 siendo	 visible	 a	 lo	 lejos,	 como	 una	 cenefa	 que	 rematara	 el	 tapiz
conformado	por	los	jardines	por	los	que	habían	paseado	aquella	mañana.	Alexander	y
Veronica	seguían	hablando	a	sus	espaldas,	pero	Oliver	no	podía	apartar	los	ojos	del
horizonte.	Allí	 habían	 acabado	 los	días	 de	Muriel,	 entre	 las	 fauces	de	 los	 animales
que	 la	 atacaron	 durante	 uno	 de	 sus	misteriosos	 paseos	 nocturnos	 por	 la	 propiedad.
Pero	 ¿qué	 la	 llevó	 de	 nuevo	 a	 Vandeleur	 después	 de	 casarse	 con	 el	 capitán	 y
marcharse	 a	 vivir	 con	 él	 en	 su	 casa	de	Nueva	Orleans?	 ¿Por	qué	quiso	dirigirse	 al
pantano?

No	 tenía	 sentido	 que	 siguieran	 haciéndose	 tantas	 preguntas	 por	 el	 momento.
Oliver	dio	unos	golpecitos	con	 los	dedos	en	 la	 repisa,	y	estaba	a	punto	de	 retirarse
hacia	 el	 interior	 cuando	 de	 repente	 reparó	 en	 algo	 que	 le	 llamó	 la	 atención.	 El
banquete	 nupcial	 debía	 de	 haber	 tocado	 a	 su	 fin	 y	 los	 invitados	 que	 no	 estaban
bailando	 se	 dedicaban	 a	 pasear	 por	 los	 jardines.	 Al	 final	 de	 una	 de	 las	 avenidas,
sentada	al	borde	del	estanque,	distinguió	a	lady	Silverstone,	rozando	el	agua	con	los
dedos.

—Por	supuesto,	cabe	 la	posibilidad	de	que	 los	vecinos	de	Vandeleur	sepan	algo
sobre	 las	 antiguas	 tradiciones	 vudú	—seguía	 diciendo	Alexander—.	 Recuerdo	 que
Garland	dijo	algo	al	poco	de	conocernos	sobre	un	 tipo	cargado	de	amuletos	que	se
presentó	 en	 su	 fonda	 una	 vez.	 Si	 algunas	 de	 esas	 creencias	 aún	 siguen	 dando	 que
hablar	en	Luisiana…

—¿Qué	haces,	Oliver?	—preguntó	Veronica	al	ver	que	su	amigo	se	apartaba	sin
decir	nada	del	ventanal	y	se	dirigía	hacia	la	puerta	de	la	habitación—.	¿Adónde	vas?

—Acabo	 de	 recordar	 que	 tengo	 un	 asunto	 pendiente…,	 algo	 de	 lo	 que	 debería
haberme	encargado	mucho	antes.	Seguid	investigando	sin	mí;	probablemente	tarde	en
regresar.

—¿Estás	seguro	de	que	todo	va	bien?	—se	sorprendió	el	profesor—.	¿Necesitas
que…?
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Pero	 antes	 de	 que	 acabara	 de	 hablar,	 Oliver	 había	 abandonado	 la	 habitación	 y
estaba	bajando	 la	escalera	que	conducía	al	vestíbulo.	Sabía	que	no	era	el	momento
más	adecuado	para	resolver	aquella	cuestión,	pero	si	no	aclaraba	de	una	vez	por	todas
el	 extraño	malentendido	 en	 el	 que	 se	 había	 visto	 envuelto,	 no	 podría	 estar	 en	 paz
consigo	mismo,	y	menos	aún	encargarse	de	desentrañar	los	misterios	de	los	demás.
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Al	llegar	a	la	planta	baja	le	sorprendió	encontrarse	con	un	ambiente	que	parecía	más
propio	de	una	recepción	en	el	palacio	de	Buckingham	que	de	una	fiesta	en	un	hotel
sureño.	Por	todas	partes	se	veía	a	caballeros	ataviados	con	esmoquin	que	llevaban	del
brazo	a	damas	envueltas	en	seda	y	pedrería.	La	música	de	la	orquesta	que	tocaba	en	la
gran	sala	que	había	a	mano	derecha	inundaba	cada	estancia,	y	se	deslizaba	hacia	los
jardines	 por	 los	 que	 se	 escabullían	 algunas	 parejas	 correteando	 entre	 los	 árboles
llenos	de	farolillos.	Oliver	tenía	demasiada	prisa	para	prestar	atención	a	lo	que	hacían
los	demás,	pero	cuando	estaba	a	punto	de	alcanzar	 la	puerta	principal	 se	 le	ocurrió
volver	la	cabeza	hacia	el	arco	por	el	que	se	accedía	al	salón	de	baile…	y	entonces	se
detuvo	en	seco.

Tuvo	que	cerrar	los	ojos	y	volver	a	abrirlos	para	asegurarse	de	que	su	imaginación
no	le	estaba	jugando	una	mala	pasada.	Lionel	estaba	apoyado	en	el	arco,	jugueteando
nerviosamente	con	unos	gemelos	que	relucían	sobre	la	tela	negra	de	su	esmoquin.	Se
había	 afeitado	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 lo	 conocía,	 y	 entre	 eso	 y	 el	 pelo
cuidadosamente	repeinado	parecía	alguien	muy	distinto.

Cuando	sus	ojos	se	encontraron,	su	amigo	se	puso	rojo.
—Una	palabra	a	los	Quills	sobre	esto,	y	te	muelo	a	palos	—murmuró	cuando	un

incrédulo	Oliver	se	le	acercó	despacio.
—No	 pienso	 decirles	 nada	 —le	 prometió	 él—.	 Además,	 estoy	 seguro	 de	 que

nadie	me	creería.	¿Qué	es	eso	que	estoy	oliendo?	¿Son	unas	gotas	de	 la	colonia	de
Alexander?

—He	tenido	que	entrar	a	hurtadillas	en	su	cuarto	mientras	él	estaba	en	el	tuyo	—
repuso	Lionel	de	mal	humor—.	Ya	sabes	lo	que	suele	decirse:	quien	algo	quiere,	algo
le	cuesta.

—Tampoco	hace	 falta	que	 te	pongas	a	 la	defensiva	conmigo.	La	verdad	es	que
estás	muy	elegante	ahora	mismo,	aunque	en	mi	opinión	te	falta	un	poco	de	carmín.
¿Por	 qué	 no	 subes	 a	 la	 habitación	 de	 la	 señorita	 Stirling	 para	 pedirle	 que	 te	 deje
ponerte	el	suyo?

—La	idea	es	que	su	carmín	acabe	en	mi	boca	esta	noche,	así	que	me	da	lo	mismo
que	te	empeñes	en	tomarme	el	pelo	—declaró	Lionel	mientras	Oliver	se	esforzaba	por
reprimir	la	risa—.	Esta	mañana	le	propuse	llevarla	a	bailar,	y	no	sabes	lo	que	tuve	que
insistir	para	que	me	dijera	que	sí.	¡No	pienso	desaprovechar	esta	oportunidad!

—Adelante,	Casanova.	Haz	lo	que	mejor	sabes	hacer,	pero	yo	de	ti	me	lo	tomaría
con	 calma.	 La	 señorita	 Stirling	 no	 es	 una	 mujer	 a	 la	 que	 se	 pueda	 engatusar
fácilmente.

—Ni	 yo	 soy	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 apostar	 tanto	—contestó	 Lionel—.	 Y
ahora	lárgate	de	aquí	antes	de	que	aparezca	—continuó	al	reparar	en	su	extrañeza—	o
echarás	a	perder	mi	estrategia.	Mañana	por	la	mañana	veremos	quién	se	ríe	de	quién.

Sacudiendo	la	cabeza,	Oliver	siguió	su	camino	y	salió	a	los	jardines	del	hotel,	que
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estaban	 aún	 más	 llenos	 que	 cuando	 se	 había	 asomado	 a	 la	 ventana.	 Pasó	 lo	 más
discretamente	que	pudo	junto	a	dos	jóvenes	que	se	arrullaban	en	un	banco,	dejó	atrás
a	unos	caballeros	que	fumaban	a	los	pies	de	un	sicomoro	y	se	adentró	en	una	de	las
avenidas	que	desembocaban	en	el	estanque.	Por	suerte	ninguno	de	los	invitados	había
llegado	tan	lejos	en	sus	paseos,	y	la	única	que	seguía	estando	allí	era	lady	Silverstone.
Su	mano	cargada	de	 amatistas	 continuaba	hundida	 en	 el	 agua.	Estaba	 tan	 abstraída
que	no	reparó	en	que	Oliver	se	le	acercaba	hasta	que	lo	vio	a	su	lado,	reflejado	en	la
superficie	del	estanque.	Se	volvió	de	inmediato	hacia	él.

—Espero	 no	 haberla	 asustado	 —dijo	 Oliver	 en	 voz	 baja—.	 Me	 asomé	 a	 la
ventana	de	mi	habitación,	la	vi	aquí…	y	se	me	ocurrió	que	tal	vez	podríamos	hablar
un	momento.

Lady	Silverstone	enrojeció	bajo	los	polvos	de	arroz	con	los	que	había	cubierto	sus
delgados	pómulos,	pero	asintió	con	la	cabeza.

—Me	sorprende	que	no	esté	con	lady	Lillian	ahora	mismo.	Tenía	entendido	que
pocas	 cosas	 enorgullecen	 tanto	 a	 las	 madres	 como	 presenciar	 cómo	 se	 casan	 sus
hijas…

—Cuando	lo	hacen	por	amor,	supongo	que	así	es	—contestó	lady	Silverstone—.
Pero	precisamente	es	el	cariño	que	siento	por	Lily	lo	que	no	me	permite	estar	sentada
a	su	lado,	dándole	los	consejos	que	se	supone	que	no	puede	recibir	más	que	de	mí.
¿Cómo	voy	a	mirar	a	mi	pequeña	a	los	ojos	sabiendo	que	acaba	de	cometer	el	peor
error	de	su	vida?

—Pero	es	lo	que	ustedes	escogieron	para	ella.	Al	igual	que	hicieron	antes	con	sus
otras	 hijas,	 decidieron	 que	 tendría	 que	 casarse	 con	 un	 importante	 hombre	 de
negocios…

—Lo	decidió	su	padre,	no	yo	—le	corrigió	la	dama—.	Como	siempre	sucede	con
todo.

Dos	ancianas	envueltas	en	sedas	y	chales	rodearon	en	ese	momento	el	estanque	y
saludaron	a	lady	Silverstone,	que	les	dedicó	una	débil	sonrisa.	Cuando	desaparecieron
detrás	de	los	rosales,	Oliver	se	sentó	a	su	lado	después	de	asegurarse	de	que	la	única
que	podría	espiar	su	conversación	sería	la	sirena	de	piedra	de	la	que	surgía	un	chorro
de	agua.

—Me	imagino	—siguió	diciendo	lady	Silverstone—	que	yo	podría	hacerle	a	usted
la	misma	 pregunta.	 ¿Qué	 le	 ha	 hecho	 abandonar	 su	 habitación	 para	 bajar	 a	 hablar
conmigo?

—Eso	 lo	 sabe	 demasiado	 bien.	 Tenemos	 una	 conversación	 pendiente	 desde
anoche.

—No	podría	olvidarlo,	señor	Saunders,	pero	si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	me
sorprende	que	aún	no	haya	ido	a	hablar	con	mi	marido.	Lo	más	sensato	habría	sido
explicarle	lo	trastornada	que	estoy	y	cuánto	necesito	que	me	internen	en	un	asilo.

—¿Por	quién	me	ha	tomado?	¿Realmente	piensa	que	sería	capaz	de	traicionar	así
su	 confianza?	 No	 me	 conoce,	 lady	 Silverstone.	 Un	 caballero	 nunca	 haría	 algo
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semejante.
Ella	había	sacado	la	mano	del	agua	y	la	había	apoyado	sobre	el	pretil,	y	tras	dudar

unos	 segundos	 Oliver	 deslizó	 la	 suya	 sobre	 el	 mármol	 para	 rozar	 la	 de	 lady
Silverstone.	Nunca	podría	olvidarse	de	cómo	 le	miró	cuando	sus	dedos	entraron	en
contacto.

—He	tratado	de	distraerme	con	nuestra	investigación	—susurró	él—,	pero	no	he
sido	capaz	de	dejar	de	pensar	ni	siquiera	durante	un	minuto	en	lo	que	me	dijo	ayer…,
lo	de	ese	ataúd	vacío	que	enterraron	en	 la	capilla	de	 los	Silverstone.	—Ella	guardó
silencio,	 aunque	 sus	 ojos	 se	 nublaron	 de	 nuevo—.	Habló	 de	 la	 desaparición	 de	 su
hijo,	 pero	 no	 me	 explicó	 por	 qué	 se	 lo	 arrebataron	 tratándose	 de	 su	 único	 varón.
¿Cómo	aceptó	su	marido	que…?

—Ah	 —murmuró	 lady	 Silverstone—.	 Precisamente	 fue	 eso	 lo	 que	 hizo	 que
Frederick	tomara	semejante	decisión.	El	hecho	de	que	fuera	un	varón…,	pero	no	el
que	él	deseaba.

—Ya	entiendo	—dijo	Oliver	a	media	voz—.	Cuando	me	aseguró	ayer	que	creía
que	yo	era	ese	hijo,	me	dijo	algo	que	al	principio	no	comprendí:	«Es	 idéntico	a	 su
padre».	 Pensé	 que	 no	 tenía	 sentido	 porque,	 sinceramente,	 no	 creo	 que	 haya	 dos
hombres	más	distintos	que	lord	Silverstone	y	yo.	—Lady	Silverstone	se	tapó	la	cara
con	la	mano	que	tenía	libre,	avergonzada—.	¿Significa	eso	que	su	marido	no	era	el
padre	de	ese	bebé?

Ella	dejó	escapar	un	gemido.	Oliver	se	apresuró	a	susurrar:
—No	 tiene	 por	 qué	 responderme,	milady;	 soy	 consciente	 de	 que	 para	 usted	 es

muy	penoso	hablar	de	estos	asuntos,	pero	tiene	que	entender	que	no	puedo	aceptar	lo
que	 me	 dice	 sin	 tener	 toda	 la	 información.	 No	 pienso	 juzgarla,	 se	 lo	 aseguro.
Simplemente…

—Se	 llamaba	Anthony	—susurró	 ella	 de	 repente,	 y	Oliver	 se	 quedó	 callado—.
Anthony	Parks.	Era	uno	de	mis	mejores	amigos	cuando	era	pequeña	y	vivía	con	mis
padres	y	mi	hermana	menor	en	nuestra	propiedad	de	Northumberland.	Era	el	hijo	del
mayordomo	 de	 la	 familia;	 se	 crio	 en	 las	 habitaciones	 del	 servicio	 y	 cada	 vez	 que
teníamos	 oportunidad	 nos	 escapábamos	 corriendo	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la
propiedad,	 por	 mucho	 que	 mi	 hermana	 Cassandra	 protestara	 cuando	 la	 dejábamos
atrás.	 Por	 entonces	 no	 comprendía	 qué	 había	 de	 malo	 en	 lo	 que	 hacíamos;	 solo
éramos	 unos	 niños	 a	 los	 que	 les	 encantaba	 pasarse	 las	 horas	 muertas	 juntos,
escondidos	en	las	copas	de	los	árboles,	comiendo	fruta	que	cogíamos	de	las	cocinas	e
inventando	historias	distintas	cada	día.	Anthony	 tenía	una	 imaginación	 increíble	—
dijo	 lady	 Silverstone	 con	 una	 triste	 sonrisa,	 clavando	 los	 ojos	 en	 la	 sirena	 que	 se
peinaba	 con	 los	 dedos—.	 Conseguía	 que	 hasta	 el	 rincón	 más	 prosaico	 de	 nuestra
mansión	 pareciera	 sacado	 de	 un	 cuento	 de	 hadas,	 que	 cada	 uno	 de	 mis	 días	 se
convirtiera	 en	 una	 emocionante	 aventura	 en	 cuanto	 me	 cogía	 de	 la	 mano.	 Nada
cambió	cuando	crecimos	 lo	bastante	para	darnos	cuenta	de	que	 lo	que	nos	unía	era
más	poderoso	que	la	amistad.	Por	desgracia,	a	mis	padres	les	faltó	tiempo	para	tomar
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cartas	en	el	asunto	cuando	Cassandra,	después	de	una	de	nuestras	riñas,	les	contó	que
nos	había	visto	besarnos	detrás	de	uno	de	los	manzanos.

—Me	imagino	que	harían	todo	lo	posible	por	separarles	—dijo	Oliver	en	voz	baja
—.	Si	su	familia	era	de	raigambre,	no	podían	permitir	que	se	relacionara	tanto	con	un
plebeyo.

—Le	obligaron	a	marcharse	de	la	casa.	Hablaron	con	los	padres	de	Anthony	para
que	 le	 enviaran	 a	 la	 de	 sus	 tíos,	 argumentando	 que	 sería	 lo	 mejor	 para	 los	 dos.
Cuando	unas	semanas	más	tarde	descubrí	qué	había	realmente	detrás	de	su	repentina
desaparición,	me	prometí	a	mí	misma	no	volver	a	dirigirles	la	palabra	en	lo	que	me
quedaba	de	vida.

—¿Y	no	se	le	ocurrió	escaparse	con	él?	Si	estaban	tan	enamorados,	es	probable
que…

—¿Cómo	podría	haberlo	hecho?	No	tenía	dinero	propio,	y	sin	contactos	no	habría
pasado	del	pueblo	más	cercano.	Además	nadie	me	quiso	decir	dónde	vivían	los	tíos
de	Anthony	exactamente.	No	tenía	ninguna	dirección	a	la	que	escribirle.	No	me	dejó
nada.

»Poco	a	poco,	la	pena	de	haberle	perdido	se	acabó	convirtiendo	en	una	especie	de
silencio	que	me	envolvía	día	y	noche.	Una	indiferencia	hacia	todo	lo	que	me	rodeaba
que	 ni	 siquiera	 desapareció	 en	 el	 momento	 en	 que	 acepté	 casarme	 con	 lord
Silverstone,	casi	siete	años	más	tarde.	Estaba	convencida	de	que	nunca	volvería	a	ver
a	 mi	 amigo,	 a	 mi	 alma	 gemela,	 mi	 semejante,	 así	 que	 ¿qué	 más	 daba	 que	 aquel
marido	 que	 mis	 padres	 me	 eligieron	 no	 significara	 nada	 para	 mí	 si	 tampoco	 me
atraían	mis	demás	pretendientes?

»Por	desgracia,	el	destino	quiso	darnos	otra	oportunidad.	Ahora	comprendo	que
habría	 sido	 mejor	 no	 reencontrarnos	 nunca;	 por	 lo	 menos	 me	 habría	 ahorrado	 los
peores	sufrimientos	por	los	que	he	pasado,	y	mi	existencia	actual	también	sería	muy
diferente.	 Una	 noche,	 en	 la	 propiedad	 de	 los	 Silverstone	 en	 Oxfordshire,	 cuando
estaba	a	punto	de	salir	del	dormitorio	de	Phyllis	y	Evelyn	después	de	asegurarme	de
que	estaban	dormidas,	oí	el	ruido	de	unas	piedrecitas	contra	el	cristal	de	la	ventana,	y
al	 asomarme	 me	 encontré	 con	 que	 Anthony	 estaba	 allí,	 medio	 escondido	 en	 los
arbustos.

—¿Consiguió	dar	con	usted?	—se	sorprendió	Oliver—.	¿Después	de	 todos	esos
años?

—Yo	tampoco	podía	creer	lo	que	estaba	viendo.	Pensé	que	me	había	dormido	en
la	cama	de	mis	niñas	y	aquello	solo	era	un	sueño.	«Arabella,	he	venido	para	rescatarte
del	dragón»,	me	susurró	mirando	hacia	lo	alto.	Era	lo	mismo	que	me	decía	de	niños,
cuando	venía	a	buscarme	para	escaparnos	de	 la	propiedad	de	mis	padres.	Recuerdo
que	 me	 eché	 a	 llorar	 sin	 poderlo	 remediar	 mientras	 corría	 por	 la	 escalera	 para
arrojarme	en	sus	brazos.

Había	 lágrimas	 en	 sus	 ojos,	 y	 por	 un	 instante	 Oliver	 creyó	 verla	 de	 joven,
parecida	a	lady	Lillian,	con	el	pelo	cobrizo	suelto,	descalza	y	en	camisón.
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—No	 quiero	 aburrirle	 con	 la	 historia	 de	 mi	 desafortunado	 romance	 —siguió
diciendo	 ella—.	 El	mundo	 está	 harto	 de	Bovarys	 y	Kareninas,	 y	 no	me	 siento	 tan
orgullosa	de	lo	que	hice	para	pretender	que	mi	historia	sea	diferente	de	las	suyas,	que
podía	 aspirar	 a	 un	 final	 feliz.	 Durante	 casi	 un	 año	 Anthony	 y	 yo	 continuamos
viéndonos	 en	 secreto;	 había	 alquilado	 una	 pequeña	 habitación	 en	 el	 pueblo	 más
cercano,	 aunque	 apenas	 tenía	 con	 qué	 vivir.	 Me	 contó	 que	 había	 tenido	 distintos
oficios	 desde	que	 se	marchó	de	nuestra	 antigua	 casa,	 pero	que	 lo	 que	 realmente	 le
emocionaba	 era	 la	 poesía…	Supongo	 que	 no	 podría	 haber	 hecho	 otra	 cosa,	 siendo
siempre	tan	romántico,	tan	imaginativo.	Figúrese:	era	un	poeta.	La	clase	de	persona
que	mi	esposo	consideraba	la	escoria	de	la	sociedad.

»Al	parecer	había	sido	mi	hermana	Cassandra	quien	le	dio	mi	dirección	cuando	se
encontraron	 por	 casualidad	 en	Londres	 una	 semana	 antes.	 Por	 entonces	 ella	 estaba
muy	 enferma	 de	 tuberculosis;	 sabía	 que	 no	 le	 quedaba	 mucho	 de	 vida	 y	 según
Anthony	quería	reconciliarse	con	su	conciencia	porque	se	daba	cuenta	de	que	había
sido	culpa	suya	que	nos	tuviésemos	que	separar.	Yo	pienso	más	bien	que	lo	hizo	para
herirme	porque	imaginaba	lo	que	acabaría	pasando.	Siempre	sospeché	que	fueron	los
celos	los	que	la	llevaron	a	traicionarnos;	Anthony	nunca	le	prestó	la	menor	atención	y
Cassandra	no	podía	soportar	que	la	ignorara	alguien	en	quien	había	puesto	sus	miras.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 salió	 mal?	 ¿Lord	 Silverstone	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo?

—No	—murmuró	ella,	sacudiendo	la	cabeza—.	O	por	lo	menos…	no	al	principio.
Aún	 no	 sé	 qué	 hice	 yo	 para	 que	 Anthony	 decidiera	 desaparecer	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	tal	como	había	vuelto	a	entrar	en	mi	vida.	Una	tarde,	aprovechando	que	mi
esposo	se	había	reunido	con	unos	cuantos	amigos	en	la	biblioteca	de	la	mansión,	me
acerqué	a	su	casa	para	contarle	que…	que	había	descubierto	que	me	encontraba	en
estado.	Anthony	había	tratado	de	convencerme	a	menudo	de	que	me	escapara	con	él,
de	que	 empezáramos	una	nueva	vida	 juntos	 en	 algún	país	muy	 lejano,	 ¿pero	 cómo
podría	abandonar	a	Phyllis	y	a	Evelyn	 siendo	 tan	pequeñas?	Necesitaba	contarle	 la
verdad	antes	de	tomar	una	decisión,	la	definitiva,	pero	nunca	pude	hacerlo.	Anthony
no	estaba.

—¿Y	no	le	dio	ninguna	explicación	sobre	su	partida?	—se	extrañó	Oliver—.	¿No
le	 dejó	 una	 nota	 a	 nadie,	 ni	 dio	 instrucciones	 para	 que	 le	 dijeran	 por	 qué	 se	 había
marchado?

—¿Qué	 más	 explicaciones	 necesitaba,	 señor	 Saunders?	 Ya	 le	 he	 dicho	 que
Anthony	quería	que	me	fuera	con	él,	y	que	yo	no	hacía	más	que	darle	largas	y	pedirle
más	tiempo	para	pensarlo.	Supongo	que	se	cansaría	de	esperar,	sobre	todo	sabiendo
tan	bien	como	yo	que	mi	esposo	nunca	renunciaría	a	mí.	Pero	esta	vez	el	destino	no
quiso	volver	a	unirnos.

A	aquellas	alturas	lady	Silverstone	era	incapaz	de	contener	el	llanto.	Oliver	aferró
su	mano	con	más	fuerza,	aunque	no	se	 le	ocurría	qué	decir	para	 tratar	de	aliviar	su
pena.
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—Durante	 los	 meses	 siguientes	—logró	 articular	 la	 dama	 a	 duras	 penas—	me
esforcé	por	disimular	mi	embarazo,	pero	no	se	puede	engañar	a	un	marido,	sobre	todo
cuando	se	presenta	en	 tu	alcoba	a	medianoche	después	de	estar	casi	medio	año	sin
hacerlo.	En	una	de	esas	visitas	Frederick	descubrió	lo	que	trataba	de	ocultarle…	No
quiera	saber	cuáles	fueron	las	consecuencias	de	mi	engaño;	prefiero	guardarme	esos
recuerdos	para	mí,	por	ser	demasiado	vergonzosos,	y	decirle	simplemente	que	meses
después,	cuando	mi	hijo	nació	por	fin,	ni	siquiera	me	dejaron	mirarle	a	la	cara.	Me	lo
arrancaron	en	cuanto	la	comadrona	le	limpió	la	sangre	y	lo	envolvió	en	una	manta	y
me	dejaron	sollozando	en	la	cama,	viendo	cómo	se	lo	llevaban	para	ponerlo	en	brazos
del	cochero	de	la	familia.	Mi	esposo	le	había	encargado	que	se	lo	llevara	lejos	de	allí,
que	 lo	abandonara	en	medio	de	un	camino,	que	 lo	entregara	en	un	orfanato,	 lo	que
quisiera	 menos	 traerlo	 de	 vuelta.	 Ese	 hombre	—dijo	 lady	 Silverstone	 mirando	 de
nuevo	a	Oliver—	se	llamaba	James	Saunders.

»Nunca	pude	hablar	con	él	para	preguntarle	qué	había	hecho	con	mi	pequeño.	El
parto	me	había	dejado	tan	débil	que	tardé	casi	un	mes	en	poder	levantarme,	y	cuando
lo	hice	me	enteré	de	que	mi	esposo	le	había	buscado	una	nueva	colocación	en	casa	de
unos	amigos,	aunque	evidentemente	no	quiso	decirme	quiénes	eran.	Hasta	entonces
no	 había	 dejado	 mi	 cama	 más	 que	 para	 asistir	 a	 la	 pantomima	 de	 entierro	 que
celebramos	 en	 la	 capilla	 de	 los	 Silverstone,	 con	 la	 que	 Frederick	 pretendía	 acallar
cualquier	posible	habladuría	sobre	mi	embarazo.

—Ha	dicho	que	su	cochero	se	apellidaba	Saunders	—murmuró	Oliver.	A	pesar	de
que	seguía	estando	sentado,	el	mundo	parecía	dar	vueltas	a	su	alrededor—.	Cuando
crecí	 lo	 bastante	 para	 interesarme	 por	mi	 pasado…	 y	 les	 pregunté	 al	 señor	 y	 a	 la
señora	Johnson,	 los	directores	del	orfanato	de	Reading	en	el	que	me	crie,	de	dónde
venía…	me	contaron	que	no	sabían	quién	era	el	caballero	que	me	dejó	en	sus	brazos.
Solamente	que	cuando	 la	señora	Johnson	 le	preguntó	si	 tenía	algún	apellido,	 se	me
quedó	 mirando	 con	 tristeza	 antes	 de	 contestarle	 que	 Saunders.	 Y	 después
desapareció…

Para	que	su	confusión	fuera	aún	mayor,	Oliver	recordó	de	repente	algo	que	Ailish
le	 había	 contado	 al	 poco	 de	 conocerla,	 después	 de	 confesarle	 que	 era	 capaz	 de
acceder	a	los	recuerdos	de	las	personas	tocándolas	con	las	manos	desnudas.	Cuando
agarró	 por	 primera	 vez	 los	 dedos	 de	 Oliver	 sin	 sus	 guantes	 vio	 imágenes	 de	 su
pasado,	entre	las	cuales	distinguió	a	su	verdadera	madre,	llorando	mientras	trataba	de
retenerle	junto	a	ella.	En	aquel	momento	Oliver	estaba	demasiado	intoxicado	por	el
amor	 para	 pensar	 en	 el	 tema,	 pues	 en	 el	 fondo	 no	 cambiaba	 lo	 que	 siempre	 había
sabido:	 que	 era	 un	 bastardo,	 una	 criatura	 que	 no	 debería	 haber	 nacido,	 una	 mala
hierba.	 Pero	 nunca	 se	 le	 habría	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 dos	 años	 más	 tarde	 se
encontraría	 con	 alguien	 capaz	 de	 completar	 su	 historia.	 Más	 aturdido	 a	 cada
momento,	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	lady	Silverstone.	Se	le	había	puesto	un	nudo
en	 la	 garganta	 que	 no	 le	 permitía	 articular	 palabra,	 aunque	 no	 hizo	 falta	 que	 lo
hiciera.	Ella	dijo	en	voz	baja:
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—Mi	 pequeño	 nació	 el	 doce	 de	 enero	 de	mil	 ochocientos	 ochenta,	 a	 la	 una	 y
media	de	la	tarde.	No	sé	si	en	los	orfanatos	se	les	suele	dar	a	los	niños	esa	clase	de
información,	pero	si	fuera	así…

Oliver	tragó	saliva.	Su	voz	apenas	pasó	de	un	susurro	cuando	por	fin	pudo	decir:
—Los	Johnson	me	contaron	que	mi	cumpleaños	era	el	doce	de	enero.	Que	era	la

fecha	en	la	que	el	desconocido	montado	en	un	coche	de	caballos	me	había	dejado	en
su	casa.

Lady	Silverstone	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 las	manos.	Las	 lágrimas	 le	 corrían	por	 la
cara	mientras	Oliver	seguía	mirándola	en	silencio,	cada	vez	más	mareado,	hasta	que
la	mujer	no	pudo	contenerse	más.	Le	echó	 los	brazos	al	cuello	para	 llorar	 sobre	su
hombro,	apretándole	contra	sí	como	si	quisiera	completar	el	hueco	que	había	dejado
al	serle	arrebatado.
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26

La	 señorita	Stirling	 se	 retrasaba.	Lionel	 se	obligó	 a	no	mirar	 otra	 vez	 el	 gran	 reloj
colocado	sobre	el	mostrador	de	la	recepción	para	que	su	impaciencia	no	le	delatara.
Era	demasiado	consciente	de	cómo	la	emoción	le	empezaba	a	atenazar	el	estómago,	y
dejar	que	la	presa	reparara	en	el	nerviosismo	del	cazador	no	parecía	la	mejor	de	las
estrategias.

Para	distraerse	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	salón	de	baile,	con	la	espalda	apoyada
aún	 en	 el	 arco.	Desde	 allí	 podía	 observar	 a	 la	multitud	 que	 danzaba	 debajo	 de	 las
arañas	 de	 cristal	 y	 a	 los	 invitados	 que	 ocupaban	 las	 sillas	 colocadas	 contra	 las
paredes.	Al	fondo	de	la	sala	distinguió	a	lady	Lillian,	ahora	Lillian	Archer,	rodeada
por	 media	 docena	 de	 señoras	 de	 edad	 que	 le	 estrechaban	 las	 manos	 y	 le	 daban
palmaditas	en	la	cara.	Aunque	sonreía	a	todo	el	mundo,	Lionel	se	dio	cuenta	de	que
estaba	 aterrorizada;	 la	 mano	 que	 Archer	 había	 apoyado	 en	 su	 hombro	 daba	 la
impresión	de	pesar	una	tonelada.

—Es	 demasiado	 tarde	 para	 tratar	 de	 rescatarla,	 ¿no	 crees?	 —dijo	 alguien	 de
repente.

Lionel	 se	 volvió	 tan	 bruscamente	 que	 sintió	 un	 tirón	 en	 el	 cuello.	 La	 señorita
Stirling	 acababa	 de	 bajar	 la	 escalera,	 arrastrando	 la	 cola	 de	 un	 vestido	 de	 seda
plateada	con	adornos	de	terciopelo	negro	en	forma	de	hojas.	La	única	nota	de	color
era	el	rojo	de	sus	labios,	que	sonrieron	ante	su	turbación.

—Pareces	 desasosegado,	 Lennox.	 ¿También	 estás	 nervioso	 por	 tu	 noche	 de
bodas?

—Yo…	 —logró	 articular	 él.	 Todo	 lo	 que	 había	 pensado	 decirle	 se	 le	 había
borrado	 de	 la	mente	 como	 si	 lo	 hubiera	 escrito	 en	 agua—.	 Sé	 que	 te	 pareceré	 un
idiota	 ahora	mismo,	 pero…	me	 he	 quedado	 sin	 palabras.	Nunca	 te	 había	 visto	 tan
preciosa	como	esta	noche.

—Ya	sé	que	no	 lo	habías	hecho,	pero	por	 lo	que	veo	no	soy	 la	única	que	se	ha
arreglado	 con	 un	 esmero	 especial.	 ¡No	 me	 puedo	 creer	 que	 por	 una	 vez	 te	 hayas
afeitado!

—Tengo	intención	de	robarte	un	nuevo	beso	antes	de	que	den	las	doce,	y	como	te
oí	decir	que	te	disgustaba	el	roce	de	la	barba…

—Qué	 considerado	 por	 tu	 parte	—se	 burló	 la	 señorita	 Stirling—.	 Y	 al	 mismo
tiempo,	qué	presuntuoso.	Pero	la	verdad	es	que	no	me	apetece	pasar	la	velada	con	un
caballero.

—Esta	sí	que	es	buena.	Si	lo	llego	a	saber,	habría	aparecido	en	mangas	de	camisa.
—Me	 refiero	—siguió	 diciendo	 la	 joven—	 a	 que	 me	 paso	 la	 vida	 rodeada	 de

caballeros,	oyéndoles	hablar	como	caballeros,	dejándome	adular	por	sus	modales	de
caballero…	Si	estuviera	interesada	en	hacer	lo	mismo	de	siempre	entraría	sola	en	ese
salón,	y	antes	de	que	pudiera	dar	un	solo	paso	te	aseguro	que	tendría	a	media	docena
de	lores	a	mis	pies.

www.lectulandia.com	-	Página	219



—No	 me	 cabe	 duda	 —sonrió	 Lionel,	 ofreciéndole	 su	 brazo—,	 y	 por	 eso	 no
pienso	dejar	que	entres	sola.	Nadie	me	privará	del	placer	de	ser	el	afortunado	que	te
saque	a	bailar.

Ella	alzó	los	ojos	con	tanta	resignación	que	Lionel	se	rio	entre	dientes.	Entraron
enlazados	en	la	amplia	estancia	en	la	que	docenas	de	parejas	orbitaban	unas	alrededor
de	 otras.	 Los	 ojos	 de	 la	mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 se	 quedaron	 prendidos	 en	 la
señorita	 Stirling	mientras	 avanzaban	 entre	 la	multitud,	 y	 Lionel	 sintió	 un	 perverso
placer	al	pensar	que	aquella	arrebatadora	mujer	le	pertenecía	solamente	a	él,	aunque
no	fuera	más	que	por	una	noche.

Tratando	de	ignorar	la	voz	interior	que	le	preguntaba	qué	pasaría	después,	logró
encontrar	un	espacio	despejado	cerca	de	una	cristalera	que	se	abría	a	los	jardines	para
que	 pudieran	moverse	 sin	 llamar	 demasiado	 la	 atención.	 Ella	 estaba	 nerviosa,	 por
mucho	que	tratara	de	disimularlo,	y	su	expresión	cuando	se	detuvo	frente	a	ella	era	de
desconfianza.

—Vamos,	cualquiera	diría	que	estás	a	punto	de	subir	a	un	cadalso	—le	echó	en
cara	Lionel—.	Si	 te	 empeñas	 en	estar	 tan	poco	 receptiva	no	disfrutaremos	nada	de
esta	noche.

—No	es	que	me	entusiasme	esto,	ya	lo	sabes	—repuso	ella.
—No	 te	 entusiasma	porque	hasta	 ahora	 no	habías	 encontrado	 a	 ningún	hombre

que	supiera	moverse	a	tu	compás.	Piensa	en	este	baile	como	si	fuera	el	primero	de	tu
vida.

Mientras	hablaba	empezaron	a	dar	los	primeros	pasos	delante	de	la	cristalera.	Le
sorprendió	comprobar	que	sabía	bailar	de	maravilla,	por	poco	que	le	gustara	hacerlo.
Aún	 no	 lograba	 entender	 por	 qué	 aquello	 le	 resultaba	 tan	 terrible	 a	 una	 mujer
acostumbrada	 a	 asistir	 a	 todos	 los	 actos	 sociales	 organizados	 por	 la	 aristocracia
europea,	 pero	 supuso	 que	 era	 otra	 de	 las	miles	 de	 cosas	 que	 nunca	 sabría	 de	 ella.
Pasados	 un	 par	 de	 minutos,	 no	 obstante,	 la	 señorita	 Stirling	 acabó	 sonriendo	 a
regañadientes,	y	Lionel	no	pudo	evitar	hacer	lo	mismo.

—Te	 dije	 que	 no	 era	 para	 tanto.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 primera	 vez	 que
empuñaste	 a	 Carmilla	 también	 estabas	 hecha	 un	 manojo	 de	 nervios.	 ¡Y	 años	 más
tarde	conseguiste	acertarme	a	milímetros	de	la	clavícula	derecha	disparando	desde	un
caballo	encabritado!

—La	primera	vez	que	empuñé	una	pistola	no	era	Carmilla	—le	corrigió	la	joven
—,	y	recuerdo	que	estuve	a	punto	de	volarle	la	cabeza	a	Jenö,	el	mayordomo	de	los
Dragomirásky,	al	apretar	el	gatillo.	Creo	que	a	estas	alturas	sigue	sin	perdonármelo.
—Una	pareja	se	puso	a	girar	también	al	lado	de	la	cristalera,	y	Lionel	atrajo	más	a	la
señorita	 Stirling	 hacia	 sí	 para	 no	 ocupar	 tanto	 espacio—.	 Realmente	 sabes	 bailar,
Lennox.	¿Dónde	has	aprendido?

—Me	entrenó	una	napolitana	preciosa	con	el	pelo	y	los	ojos	casi	tan	negros	como
tú.

—Ya	sabía	yo	que	tenía	que	haber	una	mujer	detrás	—suspiró	ella—.	Me	imagino
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que	aprovecharías	muy	bien	sus	lecciones…	tanto	como	lo	que	sucediera	después	de
ellas.

—Quiero	 creer	 que	 sí,	 aunque	muchas	veces	 se	desesperaba	 con	mi	 testarudez.
No	 sabes	 lo	 que	 le	 costó	 enseñarme	 a	 escribir	—contestó	 Lionel,	 y	 sonrió	 ante	 la
sorpresa	de	la	señorita	Stirling—.	Hablo	de	mi	tía	Isabella,	la	que	se	hizo	cargo	de	mi
padre	y	de	mí	después	de	la	muerte	de	mi	madre.	A	ella	le	encantaba	bailar;	siempre
solía	quejarse	de	que	mi	tío	lo	hacía	muy	mal,	así	que	me	enseñó	cuando	era	pequeño
para	que	pudiera	acompañarla	en	las	fiestas	de	Nápoles.	Después	de	fregar	juntos	los
platos,	nos	quitábamos	los	zapatos	y	nos	poníamos	a	dar	vueltas	por	la	cocina.	Aún
recuerdo	 el	 olor	 a	 jabón	 de	 sus	manos	 y	 cómo	 se	 reía	 cada	 vez	 que	 la	 pisaba	 sin
querer.

—Vaya	—se	asombró	 la	 joven—.	Nunca	 se	me	habría	ocurrido	que	un	hombre
como	tú	pudiera	estar	tan	unido	a	su	familia.

—Lo	estaba	—asintió	Lionel—,	pero	por	desgracia	mis	tíos	murieron	cuando	aún
era	un	niño,	y	mi	padre	no	tardó	demasiado	en	seguirles.	También	te	diría	que	no	hay
un	día	en	que	no	me	acuerde	de	los	tres	antes	de	dormirme,	pero	prefiero	no	echar	por
tierra	mi	 imagen	 de	 prodigiosa	masculinidad.	 ¿Por	 qué	 no	me	 cuentas	 cómo	 es	 tu
familia?

—¿Mi…?	 —comenzó	 a	 decir	 la	 señorita	 Stirling,	 y	 Lionel	 se	 apresuró	 a
sostenerla	 en	 sus	 brazos	 cuando	 dio	 un	 paso	 en	 falso—.	 Yo	 tampoco…	 tampoco
tengo	familia.

—¿Cómo?	—se	sorprendió	Lionel—.	¿Tu	madre	también	murió	cuando	eras	una
niña?

—No	llegué	a	conocerla.	Me	dijeron	que	falleció	por	un	ataque	al	corazón	al	poco
de	darme	a	luz,	pero	nunca	supe	dónde	la	enterraron,	ni	cómo	se	llamaba	siquiera.

Lo	dijo	de	una	manera	peculiar,	como	si	estuviera	demasiado	cansada	para	sentir
tristeza.	 Había	 clavado	 los	 ojos	 en	 los	 zapatos	 que	 asomaban	 bajo	 su	 vestido,	 sin
dejar	 de	 moverse	 siguiendo	 el	 compás	 de	 la	 orquesta,	 hasta	 que	 Lionel	 la	 hizo
levantar	la	cabeza.

—¿De	 dónde	 vienes	 tú,	 Stirling?	 —le	 preguntó	 en	 un	 susurro—.	 ¿Cuál	 es	 tu
historia?

—No	tengo	historia	—se	apresuró	a	contestar	ella—.	Ya	lo	sabes	todo	sobre	mí.
Soy	 la	 mano	 derecha	 del	 príncipe	 Dragomirásky,	 le	 acompaño	 en	 sus	 viajes,	 le
asesoro	en	sus	asuntos	y	 le	hago	de	embajadora	siempre	que	me	lo	ordena.	No	hay
nada	más	que	contar.

—Siempre	hay	algo	más	que	contar.	Tu	historia	no	es	la	de	los	Dragomirásky.	No
te	he	preguntado	de	dónde	viene	Margaret	Elizabeth	Stirling,	sino	la	mujer	a	la	que
en	estos	momentos	estoy	abrazando.	La	de	carne	y	hueso,	la	que	se	esconde	tras	los
encajes	para	que	la	vean	y	no	la	vean	al	mismo	tiempo.	¿Quién	eras	antes	de	trabajar
para	ellos?

—No	 era	 nadie	—repitió	 la	 joven—.	Nací	 en	 el	momento	 en	 que	 el	 padre	 del
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príncipe	Konstantin	decidió	convertirse	en	mi	protector.	Cada	paso	que	he	dado	en	la
vida	ha	sido	marcado	por	ellos.	Todo	lo	que	tengo	ahora	mismo,	se	lo	debo	a	ellos.
Pero	no	me	apetece	seguir	hablando	de	estas	cosas.	Me	deprime	mucho	pensar	en	el
pasado.

—Como	quieras	—contestó	Lionel	con	prudencia—,	pero	si	te	sirve	de	consuelo,
te	aseguro	que	eres	una	magnífica	actriz.	Apuesto	a	que	nadie	puede	imaginar	qué	se
esconde	tras	esa	máscara	de	perfección.

—Casi	nadie,	diría	yo	—contestó	la	joven	en	voz	baja—.	Tú	eres	la	excepción.
La	orquesta	acababa	de	concluir	el	vals	y	los	invitados	que	abarrotaban	el	salón

aplaudían,	pero	ninguno	de	los	dos	los	imitó.	Lionel	se	había	quedado	perplejo	por	el
tono	en	que	ella	había	hablado,	aunque	se	conformó	con	contestar:

—Bueno,	 tampoco	 es	 que	 yo	 sea	 el	mejor	 de	 los	 detectives.	 Si	 no	 hubiéramos
tenido	esta	conversación,	nunca	se	me	habría	pasado	por	la	cabeza	que	en	tu	pasado
hubiera…

—No	—le	interrumpió	ella—.	No	me	refiero	a	mi	pasado,	sino	a	mí	misma.	—
Habían	dejado	de	dar	vueltas	a	la	vez	que	los	demás	bailarines,	deteniéndose	al	lado
de	 la	cristalera—.	Creo	que	eres	el	único	que	siempre	me	ha	visto	como	realmente
soy.

La	 mano	 de	 Lionel	 seguía	 estando	 en	 su	 cintura.	 Durante	 unos	 segundos	 se
miraron	a	los	ojos	en	silencio,	hasta	que	él	apartó	con	los	dedos	uno	de	los	mechones
ondulados	que	enmarcaban	el	rostro	de	la	señorita	Stirling,	sujetos	con	una	diadema
de	plata,	antes	de	atraerla	suavemente	hacia	sí.	Su	piel	seguía	siendo	una	promesa	con
olor	a	sándalo.

Lentamente,	inclinó	la	cabeza	hasta	que	su	nariz	rozó	la	de	ella.	Pudo	sentir	cómo
las	pestañas	de	la	joven	le	acariciaban	las	mejillas	y	su	respiración	alterada	antes	de
susurrar:

—Sé	que	algún	día	nos	arrepentiremos	de	esto.	Puede	que	sea	el	mayor	error	que
cometamos	 nunca,	 que	 lo	 destroce	 todo	 a	 nuestro	 alrededor…	 incluso	 a	 nosotros
mismos…

La	tenía	a	la	distancia	de	un	beso,	tan	cerca	que	Lionel	pensó	que	podría	nadar	en
su	perfume,	tan	lejos	como	si	perteneciera	a	otro	universo.	Demasiado	abrumado	por
lo	que	estaba	sintiendo	para	contestar	nada,	se	inclinó	para	alcanzar	sus	labios	cuando
un	estruendo	sacudió	el	salón	de	baile,	seguido	de	inmediato	por	un	agudo	grito	que
hizo	que	ambos	se	separaran	antes	de	volverse	instintivamente	en	la	dirección	de	la
que	procedía.

Alguien	 acababa	 de	 romper	 los	 paneles	 de	 la	 cristalera,	 un	 hombre	 cubierto	 de
barro	 que	 se	 había	 precipitado	 dentro	 de	 la	 habitación	 rodeando	 con	 las	manos	 el
cuello	 de	 uno	 de	 los	 invitados	 que	 había	 estado	 paseando	 por	 los	 jardines.	 A	 sus
espaldas,	 otra	 silueta	 oscura	 dejaba	 caer	 sobre	 la	 hierba	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 una
muchacha	vestida	de	verde	antes	de	deslizarse	detrás	de	su	compañero	por	entre	los
cristales	destrozados.
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La	orquesta,	que	había	comenzado	a	tocar	otra	pieza,	se	detuvo	de	repente	y	todo
el	mundo	empezó	a	gritar	a	la	vez,	apartándose	precipitadamente	de	la	cristalera.

—¡Han	vuelto!	—dejó	escapar	la	señorita	Stirling.	Se	aferró	al	brazo	de	Lionel,
que	se	había	apresurado	a	ponerse	ante	ella—.	Los	que	nos	atacaron…	¡han	vuelto	a
encontrarnos!

—¡Alfred!	 —chilló	 de	 repente	 una	 mujer,	 tapándose	 la	 boca—.	 ¡Dios	 santo,
Alfred…!

El	 caballero	 al	 que	 había	 agarrado	 uno	de	 aquellos	 hombres	 cubiertos	 de	 barro
cayó	cuan	largo	era	al	suelo.	También	había	barro	en	su	esmoquin	y	sus	ojos	estaban
abiertos	 de	 par	 en	 par,	 pero	 había	 dejado	 de	 respirar.	 Alguien	 llamó	 a	 gritos	 a	 un
médico,	 otros	 dijeron	 que	 había	 que	 avisar	 a	 la	 policía	 y	 unos	 cuantos	 hombres
jóvenes	echaron	a	correr	hacia	la	cristalera,	aunque	no	les	dio	tiempo	a	atrapar	a	los
atacantes,	 que	 retrocedieron	 reptando	 por	 los	 huecos	 que	 habían	 abierto	 en	 los
cristales	y	se	perdieron	silenciosamente	en	la	noche,	tan	oscuros	como	si	fueran	dos
sombras	más.

—Yo	conocía	a	ese	hombre	—exclamó	la	señorita	Stirling	de	repente;	Lionel	casi
no	pudo	oírla	en	medio	de	la	histeria	que	se	acababa	de	desatar—.	¡Era	el	conde	de
Berwick,	un	aristócrata	con	el	que	mi	patrón	y	yo	coincidimos	a	menudo	en	subastas!

—Me	temo	que	ahora	mismo	su	título	es	la	menor	de	nuestras	preocupaciones	—
le	 contestó	 Lionel.	 Para	 sorpresa	 de	 la	 joven,	 la	 agarró	 de	 un	 brazo	 para	 que	 se
apartara	de	la	cristalera	en	la	que	los	invitados	estaban	tratando	de	abrir	a	patadas	un
hueco	mayor	por	el	que	poder	salir—.	¡Vamos,	regresa	ahora	mismo	a	la	habitación
de	Oliver	con	los	demás!

—¿Qué	 dices?	—soltó	 ella.	 Abrió	mucho	 los	 ojos	 cuando	 Lionel	 se	 acercó	 de
nuevo	 a	 la	 cristalera—.	 ¿Es	 que	 te	 has	 vuelto	 loco?	 ¿Pretendes	 echar	 a	 correr	 tras
ellos?

—Es	 la	 única	manera	 de	 detener	 esto.	Hemos	 sido	 nosotros	 quienes	 los	 hemos
traído	 a	 este	 lugar.	 Por	 nuestra	 culpa	 varias	 personas	 acaban	 de	 morir,	 y	 si	 no
hacemos	nada…

—No	voy	a	consentir	que	 te	marches	sin	mí	—declaró	 la	señorita	Stirling	en	el
acto.

—Deja	de	decir	tonterías	y	hazme	caso.	¡Sube	corriendo	al	piso	de	arriba,	diles	a
los	Quills	que	cierren	la	puerta	con	llave	y	no	se	te	ocurra	moverte	de	allí!

—¡No	voy	 a	 quedarme	de	 brazos	 cruzados	 sabiendo	que	 estás	 en	 peligro!	—Y
antes	de	que	Lionel	pudiera	decir	nada	más,	la	señorita	Stirling	sacó	del	cuerpo	de	su
vestido	 a	 Carmilla—.	 Si	 vamos	 juntos	 tendremos	 más	 posibilidades	 de	 abatirlos.
¿Estás	armado?

Por	toda	respuesta,	Lionel	sacó	también	una	pistola	del	interior	de	su	esmoquin.
Ella	asintió	con	la	cabeza	y	dio	una	última	patada	a	los	cristales,	haciéndolos	añicos
por	fin	y	saliendo	al	exterior	con	los	pocos	invitados	que	se	atrevieron	a	seguirles.	La
luz	de	 la	 luna	apenas	 iluminaba	 los	 jardines,	pero	aun	así	consiguieron	 reconocer	a
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dos	siluetas	que	avanzaban	rápidamente	por	las	avenidas	de	los	rosales	en	dirección	a
la	oscuridad.

Lionel	se	quedó	quieto	de	repente,	y	agarró	a	la	señorita	Stirling	por	una	muñeca.
—El	 pantano.	 No	 están	 regresando	 al	 Mississippi.	 Están	 corriendo	 hacia	 el

pantano.
—Entonces	 veremos	 quién	 corre	 más	—contestó	 la	 joven.	 Para	 perplejidad	 de

Lionel,	 agarró	 con	 la	 mano	 que	 tenía	 libre	 el	 borde	 del	 vestido,	 que	 se	 le	 había
rasgado	al	atravesar	los	cristales,	y	arrancó	de	un	tirón	la	parte	inferior	de	la	seda	para
que	no	 la	 estorbara—.	Ya	 es	 el	 segundo	que	 se	me	destroza	por	 su	 culpa,	 ¡así	 que
espero	que	esto	sirva	para	algo!

Echó	a	correr	por	una	de	las	avenidas	con	la	pistola	en	la	mano,	y	Lionel	la	siguió
de	 inmediato.	 Cuando	 alcanzaron	 el	 estanque	 que	 había	 en	 medio	 de	 los	 jardines
vieron	a	Oliver	sentado	con	lady	Silverstone;	su	amigo	les	dijo	algo	en	voz	alta,	pero
ninguno	se	detuvo	para	contestarle.	Lionel	dejó	escapar	una	maldición	al	comprobar
que	 aquellos	 hombres,	 aunque	 llevaran	 muertos	 más	 de	 cuarenta	 años,	 seguían
teniendo	 la	 agilidad	 de	 una	 persona	 de	 veinte.	 Pronto	 los	 vieron	 dejar	 atrás	 los
últimos	rosales	y	sumergirse	en	la	muralla	de	cipreses	que	marcaba	los	límites	de	la
propiedad	y	el	comienzo	del	pantano.

No	tuvieron	que	cruzar	ninguna	mirada	para	ponerse	de	acuerdo.	Avanzaron	a	la
vez	 en	 aquella	 dirección,	 dejando	 atrás	 a	 los	 invitados	 a	 los	 que	 la	 visión	 de	 las
densas	enredaderas	parecía	haber	desanimado.	Cuando	comenzaron	a	abrirse	camino
entre	 los	 troncos	 de	 los	 árboles,	 pasando	 por	 debajo	 de	 las	 lianas	 rezumantes	 de
musgo,	 los	dos	 lo	percibieron	de	nuevo:	aquel	espantoso	olor	que	 les	había	 llegado
nada	 más	 poner	 un	 pie	 en	 la	 propiedad,	 tan	 espeso	 y	 dulzón	 que	 les	 revolvió	 el
estómago	 por	 parecerse	 demasiado	 al	 de	 la	 putrefacción.	 Era	 como	 si	 el	 propio
pantano	 fuese	 un	 enorme	 animal	 que	 llevara	 siglos	 descomponiéndose	 bajo	 el	 sol,
convirtiéndose	en	una	golosina	para	los	miles	de	mosquitos	que	Lionel	y	la	señorita
Stirling	trataban	de	apartar	a	manotazos.

El	silencio	casi	era	total	al	otro	lado	de	la	muralla;	lo	único	que	podían	oír	era	el
croar	de	los	sapos	y	el	aleteo	de	las	garzas	nocturnas.	Lionel	empezaba	a	preguntarse
si	 no	 sería	mejor	 retroceder	para	pedir	 ayuda	 a	 los	hombres	de	Archer	 cuando	ella
susurró:

—Allí.	 —Y	 levantó	 una	 mano	 para	 señalar	 hacia	 la	 derecha,	 por	 entre	 las
retorcidas	raíces	de	unos	robles	cercanos—.	Esa	figura	que	se	acaba	de	detener	entre
los	árboles…

Lionel	 comprendió	 enseguida	 a	 qué	 se	 refería.	 Desde	 donde	 se	 encontraban
alcanzaban	a	distinguir	un	hueco	abierto	entre	la	espesura	en	el	que	había	aparecido
una	de	las	siluetas.	En	el	contraluz	provocado	por	la	luz	de	la	luna	la	vieron	doblarse
unos	segundos	por	la	cintura,	como	si	tratara	de	recuperar	el	aliento,	y	después	echar
a	correr	tan	silenciosamente	como	un	gato	sobre	el	tronco	inclinado	de	un	árbol.

—Se	está	adentrando	aún	más	en	el	pantano	—murmuró	Lionel	mientras	corrían
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a	su	vez	tras	el	hombre—.	Es	como	si	conociera	perfectamente	este	lugar…	como	si
supiera	por	dónde	 tiene	que	avanzar	a	cada	momento.	No	es	 la	misma	primera	vez
que	viene	aquí.

—Pero	eso	no	tiene	sentido.	¡El	Perséfone	no	se	hundió	en	el	pantano,	sino	en	el
río!

—Ya	lo	sé,	Stirling.	Lo	único	que	se	me	ocurre…	—Lionel	dudó	antes	de	añadir
en	 voz	 más	 baja—:	 es	 que	 lo	 esté	 haciendo	 a	 propósito	 para	 que	 dejemos	 de
perseguirle	de	una	vez.	Que	sea	una	trampa.

La	señorita	Stirling	tragó	saliva,	pero	no	se	detuvo.	Comenzaron	a	avanzar	lo	más
rápidamente	que	podían	por	una	zona	donde	el	agua	enlodada	les	llegaba	por	encima
de	 las	 rodillas,	 arrastrando	 tal	 cantidad	 de	 ramitas	 y	 nenúfares	 que	 parecía	 estar
cubierta	por	una	costra	putrefacta.	Era	evidente	que	el	hombre	sabía	que	 le	pisaban
los	 talones;	un	par	de	veces	 lo	vieron	volverse	hacia	ellos,	y	cuando	comprobó	que
cada	vez	les	sacaba	menos	distancia,	comenzó	a	servirse	de	las	manos	para	agarrarse
como	un	mono	a	las	húmedas	lianas	que	unían	los	troncos	de	los	árboles.	Durante	un
rato	lo	perdieron	de	vista,	hasta	que	volvió	a	aparecer	al	lado	de	uno	de	los	cipreses
más	 alejados.	Lionel	 comprendió	que	no	 serviría	 de	nada	 seguir	 corriendo,	 así	 que
levantó	su	pistola	sin	pronunciar	una	palabra.

La	primera	bala	se	hundió	en	el	tronco	del	árbol.	La	señorita	Stirling	se	detuvo	a
su	 lado	para	empezar	a	disparar	a	 la	vez,	sin	dejar	de	avanzar	en	aquella	dirección,
hasta	que	oyeron	un	grito	entrecortado	en	la	lejanía	y	un	sonoro	chapoteo	cuando	el
hombre	cayó	al	agua.

Eso	fue	lo	que	les	hizo	detenerse	al	mismo	tiempo,	y	lo	que	les	aterrorizó	hasta	el
punto	 de	 mirarse	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 La	 señorita	 Stirling	 se	 había	 puesto
pálida.

—Ese	grito	—dijo	en	voz	baja—	no	puede	proceder	de	una	persona	que	ya	esté
muerta.

Lionel	 estaba	 demasiado	 conmocionado	 para	 responderle.	 Se	 limitó	 a	 avanzar
más	en	medio	del	barro	en	el	que	se	habían	hundido,	sin	apartar	los	ojos	del	lugar	en
el	que	unos	segundos	antes	había	desaparecido	la	silueta.	Seguía	llevando	en	la	mano
la	pistola,	aunque	cuando	rodeó	los	cipreses	y	se	encontró	ante	la	persona	que	había
quedado	tumbada	sobre	las	raíces,	estuvo	a	punto	de	dejarla	caer	por	la	sorpresa.

Porque	aquel	hombre	no	podía	ser	uno	de	 los	atacantes.	No	estaba	cubierto	por
más	barro	que	el	que	arrastraban	Lionel	y	la	señorita	Stirling,	y	el	hecho	de	que	les
hubiera	parecido	tan	oscuro	se	debía	a	que	tenía	la	piel	del	color	del	ébano.	El	blanco
de	los	ojos	resultaba	casi	espectral	debido	al	contraste,	pero	era	un	hombre	tan	vivo
como	ellos	dos.

—No	me	lo	puedo	creer	—dejó	escapar	la	señorita	Stirling,	horrorizada.	Se	llevó
una	mano	a	la	garganta—.	¡Acabamos	de	disparar	a	un	inocente	al	que	perseguimos
por	error!

Lionel	se	arrodilló	al	lado	del	desconocido,	que	no	había	abierto	la	boca	más	que
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para	gemir.	Era	un	poco	más	joven	que	él;	llevaba	puesta	una	camisa	holgada	y	unos
pantalones	 por	 los	 que	 se	 extendía	 una	 mancha	 de	 sangre.	 «Menos	 mal	 —pensó
Lionel,	aliviado—.	Solo	ha	sido	en	la	pierna.»

—¿De	 dónde	 ha	 salido	 usted?	 —preguntó	 la	 señorita	 Stirling	 poniéndose	 de
rodillas	 al	 otro	 lado—.	 ¡Creíamos	 que	 era	 una	 de	 las	 personas	 que	 entraron	 en	 el
hotel!

—No…	—consiguió	articular	él—.	Yo	también	me	acerqué	a	la	propiedad,	pero
no	tuve	nada	que	ver	con	lo	que	hicieron	esas	criaturas.	Yo	no	estoy…	muerto	como
ellas…

—Ya	lo	vemos	—respondió	Lionel—.	¡Y	no	sabe	cómo	nos	alegramos	de	que	sea
así!

El	hombre	 se	mordió	 los	 labios	 cuando	Lionel	 arrancó	parte	de	 la	pernera	para
que	la	herida	quedara	al	descubierto.	La	bala	le	había	alcanzado	en	el	muslo,	pero	por
suerte	lo	había	hecho	de	refilón.	Mientras	examinaba	la	herida	en	la	escasa	luz	lunar
que	caía	por	entre	las	ramas,	la	señorita	Stirling	ayudó	al	joven	a	apoyarse	en	uno	de
los	troncos.

—Esos	seres…,	las	criaturas	a	las	que	se	acaba	de	referir…,	¿sabe	quiénes	son?
—preguntó	ella,	pero	no	obtuvo	respuesta—.	¿Qué	relación	 tienen	con	usted,	y	por
qué	 se	 imaginaba	 lo	 que	 iban	 a	 hacer?	 —siguió	 preguntándole—.	 ¿De	 qué	 las
conoce?

—¿Son	los	marineros	ahogados	con	el	Perséfone?	—inquirió	Lionel	a	su	vez—.
¡Haga	el	favor	de	contestarnos!	¡Hay	gente	que	ha	muerto	en	el	hotel!	¡Necesitamos
saber…!

—Ya	 saben	 más	 de	 lo	 que	 deberían,	 Lionel	 Lennox…	 más	 de	 lo	 que	 les
convendría.

Aquellas	palabras	sorprendieron	tanto	a	Lionel	como	el	filo	metálico	que	sintió	de
repente	 contra	 la	 garganta.	 La	 señorita	 Stirling	 ahogó	 un	 grito,	 poniéndose	 en	 pie.
Casi	una	docena	de	personas	acababan	de	surgir	de	la	espesura,	tan	silenciosas	como
podría	serlo	una	serpiente,	y	una	de	ellas	había	agarrado	a	Lionel	por	el	pelo	mientras
apretaba	 un	 cuchillo	 contra	 su	 nuez.	 Hombres	 y	 mujeres,	 todos	 de	 piel	 oscura,
mirándoles	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 enarbolando	 toda	 clase	 de	 armas	 que,	 aunque
rudimentarias,	 parecían	 contundentes.	 Una	 mujer	 joven	 se	 agachó	 para	 coger	 la
pistola	que	Lionel	había	dejado	en	el	suelo	para	auxiliar	al	herido,	y	el	hombre	que	lo
agarraba	 le	hizo	una	señal	a	 la	señorita	Stirling	para	que	se	deshiciera	de	Carmilla,
que	temblaba	en	su	mano.

—Vamos,	 suelte	eso	si	quiere	evitarse	problemas.	Es	peligroso	derramar	 sangre
en	el	pantano,	y	creo	que	con	la	que	ha	perdido	Jack	es	más	que	suficiente	por	una
noche.

—¿Quiénes	 son	 ustedes?	 —exclamó	 ella—.	 ¿Y	 cómo…	 cómo	 saben	 nuestros
nombres?

—Boy,	suéltale	—susurró	de	repente	el	tal	Jack,	y	los	demás	le	miraron—.	No	ha
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sido	una	herida	grave,	y	en	cuanto	me	ayudéis	a	llegar	a	casa,	la	mambo	me	curará.
Aún	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	Lionel	consiguió	volverse	para	mirar	a	la

cara	a	su	captor,	un	negro	alto	entrado	en	la	cincuentena,	con	remolinos	blancos	en	el
cabello	y	unos	ojos	feroces	del	color	del	azabache.	«¿De	qué	me	suena	eso	de	Boy?»

—Parece	mentira	que	no	hicieras	caso	a	lo	último	que	ella	nos	dijo	—increpó	a
Jack	sin	soltar	todavía	a	Lionel—.	¿Qué	pretendías	conseguir	acercándote	tanto	a	la
propiedad?

—Ya	 sé	 que	 ha	 sido	 una	 estupidez,	 pero	 pensé	 que…	Bueno,	 nunca	 ha	 habido
tantas	señales	como	ahora,	y	se	me	ocurrió	que	si	alguien	hablaba	con	ellos…

—¿Hablar	con	 lo	que	probablemente	 sea	un	hatajo	de	cadáveres	vivientes?	¿Te
crees	capaz	de	plantar	cara	a	unas	 fuerzas	que	ni	 siquiera	nuestra	mambo	 consigue
controlar?

—No	 entiendo	 nada	 —murmuró	 la	 señorita	 Stirling.	 Muy	 a	 su	 pesar,	 acabó
dejando	 a	Carmilla	 en	manos	 de	 otro	 hombre,	 sin	 apartar	 su	mirada	 angustiada	 de
Lionel—.	No	sé	qué	es	una	mambo,	ni	qué	relación	tienen	ustedes	con	el	Perséfone,
pero	 les	 aseguro	 que	 nosotros	 no	 hemos	 atraído	 a	 esas	 criaturas	 a	 propósito.	 Si
hubiéramos	sospechado	que…

—Las	 explicaciones	 más	 vale	 que	 se	 las	 den	 a	 otra	 persona	 —la	 cortó	 Boy,
soltando	por	fin	el	pelo	de	Lionel	y	apartando	el	cuchillo—.	Vamos,	será	mejor	que
nos	movamos	de	aquí	cuanto	antes.	Es	un	milagro	que	aún	no	se	nos	haya	acercado
ningún	caimán.

—¡Nosotros	no	vamos	a	ir	con	ustedes	a	ninguna	parte!	—La	señorita	Stirling	tiró
de	Lionel	 para	 que	 se	 incorporara—.	 ¿Creen	que	dejaremos	que	nos	 secuestren	 así
como	así?

Para	su	sorpresa,	los	negros	se	echaron	a	reír	de	buena	gana.	Hasta	Jack	esbozó
una	 sonrisa	 mientras	 le	 ayudaban	 a	 ponerse	 en	 pie,	 conteniendo	 como	 podía	 sus
gemidos.

—Por	su	propio	bien,	más	vale	que	sí,	Margaret	Elizabeth	Stirling.	¿O	tendré	que
llamarla	por	su	auténtico	nombre	para	que	me	haga	caso?	—Al	oír	estas	palabras	la
joven	 se	 puso	 del	 color	 de	 la	 cal,	 y	 no	 fue	 capaz	 de	 articular	 una	 respuesta—.	En
marcha	—les	ordenó	Boy	a	los	demás—.	Ya	hemos	perturbado	bastante	al	pantano,	y
me	temo	que	en	esta	oscuridad	acechan	cosas	mucho	más	peligrosas	para	ustedes	que
nuestros	cuchillos.
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Cinco	toscas	canoas	les	esperaban	en	una	pequeña	ribera	detrás	del	grupo	de	cipreses,
y	 Lionel	 y	 la	 señorita	 Stirling	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que	 subirse	 a	 ellas.	 Se
apretaron	como	pudieron	detrás	de	Boy	en	la	que	encabezaba	la	silenciosa	comitiva
hacia	el	corazón	del	pantano;	cuanto	más	avanzaban	más	densa	era	la	oscuridad,	y	los
charcos	de	agua	enlodada	se	convertían	en	auténticos	meandros	del	Mississippi	por
los	que	en	más	de	una	ocasión	vieron	deslizarse	un	lomo	escamoso	y	un	par	de	ojos
amarillentos.	Por	 suerte	 los	 caimanes	parecían	 estar	demasiado	adormilados	para	 ir
tras	 ellos,	 y	 el	 paseo	 entre	 los	 troncos	 podridos	 y	 los	 juncos	 que	 Boy	 sorteaba
hábilmente	 con	 ayuda	 de	 una	 pértiga	 resultó	 más	 tranquilo	 de	 lo	 que	 habían
imaginado.

A	ninguno	de	los	dos	le	pasó	inadvertido	el	hecho	de	que	estaban	atrapados.	No
habría	manera	de	regresar	al	hotel	sin	sus	captores,	y	de	hecho	Lionel	dudaba	de	que
Archer	 tuviera	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que	 había	 en	 el	 pantano	 situado	 al	 norte	 de	 su
propiedad.	 La	 señorita	 Stirling	 se	 volvió	 en	 cierto	 momento	 hacia	 Lionel,	 con	 la
espalda	 apoyada	 contra	 su	 pecho	 en	 la	 diminuta	 canoa,	 y	 su	 mirada	 le	 hizo
comprender	que	ambos	pensaban	lo	mismo.	A	efectos	prácticos	habían	pasado	a	estar
en	paradero	desconocido	para	el	mundo	civilizado.

El	trayecto	no	debió	de	durar	más	de	veinte	minutos,	aunque	pareciera	extenderse
durante	 horas.	 Finalmente	 Boy	 señaló	 con	 una	 mano	 hacia	 delante,	 y	 al	 mirar	 en
aquella	dirección	 repararon	en	que	a	unos	cien	metros	de	distancia	el	espacio	entre
los	árboles	se	ensanchaba	lo	bastante	para	permitir	que	la	luz	de	la	luna	atravesara	el
enramado.

Pero	no	era	la	única	luz	que	tenían	ante	ellos.	A	la	señorita	Stirling	se	le	abrió	la
boca	al	reparar	en	que	había	faroles	encendidos	colgando	de	la	espesura,	alrededor	de
los	cuales	bailaba	una	congregación	de	luciérnagas.

—Bienvenidos	—oyeron	 susurrar	 a	 Boy	 sin	 dejar	 de	 remar—	 a	 nuestro	 reino
privado.

Una	isla	había	aparecido	en	medio	de	la	bruma	que	parecía	besar	el	agua.	Cuando
la	proa	de	la	canoa	alcanzó	la	orilla,	Boy	ayudó	a	la	señorita	Stirling	a	salir	y	después
hizo	lo	mismo	con	Lionel.	Boquiabiertos,	los	dos	alzaron	los	ojos	hacia	las	copas	de
los	 altísimos	 árboles,	 en	 las	 que	 había	 docenas	 de	 cabañas	 construidas	 con	madera
rescatada	del	agua	y	unidas	entre	sí	por	pasarelas.	Unos	altos	pilotes	impedían	que	se
vinieran	 abajo,	 de	 tal	 manera	 que	 las	 casas	 quedaban	 fuera	 del	 alcance	 de	 los
caimanes.	No	había	 cortinas	 en	 las	ventanas,	 y	 a	 través	de	 aquellos	huecos	Lionel,
cada	vez	más	desconcertado,	pudo	distinguir	unos	cuantos	rostros	que	los	observaban
en	silencio,	tan	oscuros	como	los	de	sus	captores.	Entonces	la	señorita	Stirling	le	tiró
de	una	mano	para	que	bajara	la	vista	hacia	una	gran	hoguera	que	ardía	en	medio	del
anillo	delimitado	por	los	árboles.	También	había	negros	sentados	alrededor,	mirando
acercarse	a	Boy	después	de	amarrar	la	canoa.
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—Mambo	Alma,	no	hemos	conseguido	llegar	a	tiempo.	Las	criaturas	han	matado
de	 nuevo	 esta	 noche,	 pero	 hemos	 traído	 con	 nosotros	 a	 dos	 de	 los	 extranjeros	 que
conoces.

—Haz	 que	 se	 acerquen	—dijo	 la	 voz	 de	 la	 mujer	 que	 parecía	 presidir	 aquella
reunión.

Estaba	sentada	de	espaldas	a	ellos,	y	lo	único	que	pudieron	distinguir	al	principio
fue	su	silueta	recortada	en	negro	sobre	las	llamas.	Sin	dejar	de	agarrar	la	mano	de	la
señorita	Stirling,	Lionel	rodeó	poco	a	poco	la	hoguera	para	poder	mirarla	a	la	cara.

Se	quedó	sin	habla	al	encontrarse	con	una	mirada	del	color	del	hielo	enmarcada
por	un	 rostro	 tan	moreno	como	 los	demás.	Aquellos	ojos	azules	 le	observaban	con
una	atención	casi	estremecedora,	aunque	no	mostraban	ninguna	emoción.	La	mujer	a
la	 que	 se	 habían	 referido	 como	mambo	Alma	debía	 de	 rondar	 los	 cuarenta	 y	 cinco
años,	y	tenía	el	pelo	muy	oscuro	y	rizado,	sujeto	con	un	pañuelo	también	azul	del	que
colgaba	 una	 cascada	 de	 borlas	 y	 flecos.	 Alargó	 hacia	 ellos	 una	 mano	 cargada	 de
tintineantes	pulseras.

—Sentaos.	 Llevamos	 toda	 la	 noche	 pendientes	 de	 vuestra	 llegada.	Me	 imagino
que	 estaréis	 cansados	 y	 asustados	 por	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 pero	 no	 tenéis	 que
preocuparos.	Mientras	 os	 encontréis	 con	 nosotros	 en	 nuestro	 hogar,	 nadie	 os	 hará
daño.

—Es	 usted	 curiosamente	 comprensiva	 para	 ser	 una	 secuestradora	 —replicó
Lionel.

Para	su	extrañeza,	no	pareció	sentarle	mal	aquel	comentario.	Esbozó	una	sonrisa.
—Ya	me	imaginaba	que	no	os	haría	ninguna	gracia	visitarnos	de	esta	manera,	sin

saber	quiénes	somos	ni	por	qué	queremos	hablar	con	vosotros.	Pero	os	aseguro	que
no	tenéis	nada	que	temer;	no	sois	nuestros	prisioneros,	sino	nuestros	invitados.

—Entonces	supongo	que	es	costumbre	en	Luisiana	poner	un	cuchillo	al	cuello	a
los	invitados	para	persuadirles	de	que	le	hagan	a	uno	una	visita	—repuso	la	señorita
Stirling.

—Es	 costumbre	 en	Luisiana	 salvar	 la	 vida	 de	 aquellos	 que	 están	 en	 peligro	—
contestó	 la	 mambo—.	 Si	 Boy	 y	 los	 demás	 no	 os	 hubieran	 alcanzado,	 en	 estos
momentos	 estaríais	 perdidos	 en	 el	 pantano,	 o	 sumergidos	 hasta	 el	 cuello	 en	 un
lodazal.

—O	despedazados	por	los	dientes	de	un	caimán	—añadió	Boy,	aún	malencarado
—.	Y	lo	más	probable	es	que	a	Jack	le	hubiera	pasado	lo	mismo	por	encontrarse	con
ustedes.

—Bueno,	no	seríamos	los	primeros	a	los	que	les	sucede	algo	así.	Es	una	pena	que
a	esas	bestias	no	les	bastara	con	roer	los	huesos	de	Muriel	Vandeleur	hace	cuarenta
años.

Los	murmullos	que	se	propagaban	alrededor	de	la	hoguera	se	apagaron	en	el	acto
cuando	 Lionel	 pronunció	 aquel	 nombre.	 La	 mambo,	 en	 cambio,	 no	 pareció
sorprendida.
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—Sospechaba	 que	 habríais	 descubierto	 ciertas	 cosas	 estando	 en	 el	 hotel…,
aunque	creo	que	aún	os	queda	mucho	por	saber,	y	que	realmente	no	sois	conscientes
de	hasta	qué	punto	os	habéis	metido	en	un	asunto	peligroso.	Si	tu	príncipe	tuviera	la
menor	idea	de	lo	que	realmente	ocurre	en	Vandeleur	—añadió	mirando	a	la	señorita
Stirling—	no	se	habría	atrevido	a	involucrarte	en	esto.	Pero	el	caso	es	que	estáis	aquí,
nos	guste	o	no.

—¿Y	qué	va	a	hacer	con	nosotros?	—preguntó	Lionel—.	¿Va	a	enviar	a	uno	de
sus	secuaces	al	hotel	mañana	por	la	mañana	para	pedir	un	rescate	a	nuestros	amigos?

—No,	Lennox.	—La	sonrisa	de	la	mujer	se	acentuó	más,	aunque	parecía	triste—.
Aquí	el	dinero	carece	de	valor,	y	no	me	interesa	nada	de	lo	que	puedan	darme	ellos.
Mañana	 por	 la	 mañana,	 cuando	 os	 haya	 contado	 lo	 que	 necesitáis	 saber,	 Boy	 os
acompañará	 de	 nuevo	 en	 la	 canoa	 hasta	 los	 límites	 del	 pantano.	 Entonces	 podréis
comunicarles	 a	 los	 demás	 lo	 que	 habéis	 averiguado…	 y	 decidir	 si	merece	 la	 pena
seguir	con	vuestra	investigación.

—No	vamos	a	echarnos	atrás	a	estas	alturas,	por	mucho	que	trate	de	asustarnos	—
le	 aseguró	 Lionel—.	Ha	 habido	 gente	 que	 ha	muerto	 esta	 noche	 en	 el	 hotel.	 Ayer
fuimos	nosotros	los	que	estuvimos	a	punto	de	morir	al	ser	atacados	por	dos	de	esas
criaturas	 en	 el	 pueblo.	 ¿Realmente	 cree	 que	 seríamos	 capaces	 de	 embarcarnos	 de
nuevo	hacia	Europa	y	olvidarnos	de	este	asunto?

—Ya	sé	que	no	lo	haríais.	No	quiero	disuadiros,	Lennox.	Quiero	preveniros.	—Y
la	mambo	se	puso	en	pie,	sacudiendo	las	borlas	del	pañuelo—.	Pero	como	os	acabo
de	decir	hace	un	momento,	lo	más	sensato	será	esperar	a	que	sea	de	día	para	hablar	de
estas	cosas.

Su	tono	de	voz	no	admitía	réplica,	así	que	Lionel	miró	a	la	señorita	Stirling,	que
se	 encogió	 de	 hombros,	 y	 acabó	 resignándose	 a	 pasar	 la	 noche	 allí.	 Sabía	 que	 no
serían	capaces	de	orientarse	en	el	pantano	en	plena	oscuridad,	y	además	estaba	seguro
de	que	aquella	mujer,	por	amable	que	se	hubiera	mostrado	hasta	entonces,	no	dudaría
en	azuzar	a	su	pueblo	contra	ellos	si	se	les	ocurría	desobedecerla.	No	les	quedó	más
remedio	que	sentarse	en	los	huecos	que	les	dejaron	al	lado	de	la	hoguera	después	de
que	 la	 señorita	 Stirling	 se	 quitara	 los	 tacones	 y	 Lionel	 hiciera	 lo	 propio	 con	 su
esmoquin	y	su	chaleco.

Siguiendo	las	instrucciones	de	la	mambo,	unos	chiquillos	se	les	acercaron	con	dos
tazones	de	madera	y	una	olla	de	la	que	se	escapaba	un	aroma	tan	delicioso	que	se	les
hizo	 la	 boca	 agua.	 Los	 dos	 se	 apresuraron	 a	 dar	 buena	 cuenta	 de	 aquel	 guiso	 con
gambas	 al	 que	 sus	 extraños	 captores	 se	 refirieron	 como	 gumbo.	Mientras	 tanto	 la
mambo	se	ocupó	de	la	herida	de	Jack,	y	tras	asegurarse	de	que	no	quedaba	nada	más
que	hacer,	desapareció	en	una	de	las	cabañas	colgadas	de	los	árboles.	Cuando	Lionel
se	 quedó	 solo,	 después	 de	 que	 unas	mujeres	 se	 llevaran	 a	 la	 señorita	 Stirling	 para
prepararle	un	baño	y	prestarle	ropa	limpia,	se	acabó	acercando	con	cierta	turbación	a
Jack,	al	que	Boy	estaba	vendando	la	pierna	en	aquellos	momentos.

—Al	 menos	 tenías	 razón	 al	 decir	 que	 no	 era	 una	 herida	 grave	—refunfuñaba.
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Miró	de	 reojo	 a	Lionel	 cuando	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 sobre	un	 tocón—.	Suerte	que	 su
puntería	no	es	muy	buena	que	digamos,	Lennox.	¡A	la	luz	de	la	luna	debía	de	ser	un
blanco	perfecto!

—Normalmente	 es	mi	 amiga	 la	 que	 suele	 dar	 en	 la	 diana	—comentó	Lionel,	 y
añadió	en	voz	más	baja—:	Jack,	sé	que	se	lo	hemos	dicho	antes,	pero	siento	mucho	lo
que	ha	pasado.

—No	tiene	que	disculparse.	—El	joven	se	encogió	de	hombros—.	Pronto	estaré
bien.

—¿Qué	 ha	 hecho	 exactamente	 esa	mambo	 para	 curarle?	 Porque	 no	 la	 he	 visto
usar	ningún	desinfectante,	y	no	me	parece	que	estando	recluidos	en	este	lugar	cuenten
con…

—¿Quién	ha	dicho	que	 lo	estamos?	—repuso	Boy,	aún	con	el	ceño	 fruncido—.
Nadie	nos	ha	obligado	a	quedarnos	aquí;	hemos	elegido	el	pantano	libremente,	como
también	lo	hicieron	los	padres	de	nuestros	compañeros	más	jóvenes.	Sabemos	qué	se
espera	de	nosotros,	y	no	somos	tan	egoístas	como	para	querer	desentendernos	de	esta
misión.

—¿Una	misión?	¿De	manera	que	han	creado	este	poblado	por	orden	de	alguien?
Boy	prefirió	no	contestar	a	aquello.	Se	aseguró	de	que	las	vendas	de	Jack	estaban

bien	ceñidas	y	después	se	echó	hacia	atrás	para	clavar	los	ojos	en	las	pocas	estrellas
que	se	adivinaban	entre	 la	brumosa	espesura	de	 lo	alto.	Lionel	siguió	mirándole	en
silencio.

—Ahora	 lo	 entiendo	 —dijo	 de	 repente.	 Boy	 y	 Jack	 se	 volvieron	 hacia	 él,
extrañados	por	su	tono—.	Sabía	que	su	nombre	me	sonaba	de	algo,	pero	he	tardado
casi	una	hora	en	recordar	dónde	lo	había	oído	antes.	Esta	misma	mañana,	consultando
los	 diarios	 de	 Viola	 Vandeleur	 con	 mis	 amigos…	 En	 una	 de	 sus	 entradas	 ella
explicaba	 que	 el	 capitán	Westerley	 tenía	 a	 algunos	 niños	 de	 color	 en	 su	 casa.	—
Guardó	 silencio	 un	 momento	 antes	 de	 proseguir—:	 Uno	 de	 ellos	 se	 llamaba	 Boy.
Usted	era	ese	chiquillo.

Su	 interlocutor	ni	 siquiera	dejó	de	mirar	 las	estrellas.	Lionel	se	 inclinó	un	poco
más	 hacia	 él,	 incapaz	 de	 creer	 que	 fuera	 cierto,	 que	 las	 piezas	 encajaran	 de	 tal
manera.

—Claro	que	lo	era.	Por	eso	ha	aceptado	quedarse	aquí,	tan	cerca	de	la	propiedad
que	 perteneció	 a	 los	 Vandeleur.	 Para	 obedecer	 las	 últimas	 órdenes	 que	 le	 dio	 el
capitán.

—Lennox,	más	vale	que	cierre	esa	boca	—le	contestó	Boy	mientras	Jack	sonreía
con	disimulo—.	No	 tiene	 la	menor	 idea	de	 lo	que	está	diciendo.	Habla	del	 capitán
Westerley	y	los	Vandeleur	como	si	los	hubiera	conocido.	No	vio	lo	que	pasó	en	este
lugar.	No	sabe	las	cosas	que	nosotros	sabemos.	No	cree	porque	sencillamente	no	está
dispuesto	a	creer.

—¿Quién	ha	dicho	que	no?	Por	si	no	lo	sabe,	 lo	que	nos	ha	 traído	a	Luisiana	a
mis	amigos	y	a	mí	es	precisamente	una	investigación	sobre	asuntos	paranormales.	¡Si
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fuera	 tan	 escéptico	 como	 asegura,	 me	 habría	 quedado	 en	 mi	 despacho	 del	 museo
Ashmolean!

—Como	si	 eso	 le	hiciera	 feliz.	Sabe	perfectamente	que	 esto	 es	 lo	que	 le	gusta.
Para	usted	es	 tan	 importante	 la	aventura	como	el	aire	que	 respira.	Ese	museo	no	 le
retendrá.

—Ese	museo	acabará	siendo	mío,	aunque	tenga	que	esperar	medio	siglo	para	que
el	conservador	actual	me	convierta	en	su	sucesor.	Pero	ahora	no	estamos	hablando	de
lo	 que	 he	 dejado	 en	 Oxford.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 sepan	 tantas	 cosas	 acerca	 de
nosotros?

—La	mambo	 Alma	 sabe	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 saber,	 como	 lo	 sabía	 su	 difunta
madre	 antes	 que	 ella.	 Los	 vio	 acercarse	 en	 sueños	 atravesando	 el	 océano	 desde
mucho	antes	de	que	Margaret	Elizabeth	Stirling	viajara	a	su	ciudad	para	hablarles	del
Perséfone	por	primera	vez.	Hay	pocas	cosas	que	se	le	escapen	cuando	tienen	que	ver
con	los	Vandeleur.

Antes	de	que	Lionel	pudiera	recobrarse	de	la	sorpresa,	una	de	las	mujeres	que	se
habían	 llevado	 a	 la	 señorita	 Stirling	 se	 acercó	 a	 ellos,	 sujetando	 en	 sus	 brazos	 un
amasijo	 de	 tela	 plateada	 y	 negra	 que	 el	 joven	 reconoció	 como	 los	 restos	 de	 su
destrozado	vestido.

—Su	amiga	ha	mandado	llamarle	—le	dijo	mientras	Lionel	se	ponía	en	pie—.	Le
está	esperando	en	 la	cabaña	a	 la	que	se	sube	por	ese	árbol	de	 la	derecha.	Creo	que
tienen	 todo	 lo	 que	 necesitan;	 Lizzie	 y	 yo	 hemos	 dejado	 también	 algunas	 prendas
limpias	para	usted.

—Más	vale	que	no	 la	haga	esperar	—añadió	Boy,	sonriendo	a	 regañadientes—.
Estoy	seguro	de	que	prefiere	su	compañía,	por	mucho	que	le	interese	lo	que	le	estoy
contando.

Como	no	parecía	tener	sentido	rebatirle	nada	a	aquel	hombre,	Lionel	se	conformó
con	dirigirse	al	árbol	que	le	acababan	de	señalar.	La	escalera	ascendía	enroscándose
en	 torno	 al	 tronco	 en	medio	 de	 las	 grandes	 hojas	 que	 eclipsaban	 la	 luz	 de	 la	 luna.
Cuanto	 más	 subía	 más	 puro	 parecía	 el	 aire,	 y	 las	 luciérnagas	 que	 bailaban	 a	 su
alrededor	hacían	pensar	en	un	extraño	polvo	de	hadas.	Cuando	casi	estaba	en	lo	alto
tuvo	que	hacerse	a	un	lado	para	permitir	que	otra	mujer	saliera	de	la	cabaña,	pasando
a	 continuación	 bajo	 una	 maraña	 de	 glicinas	 que	 caía	 como	 una	 cortina	 sobre	 la
entrada.

No	había	ninguna	puerta	a	la	que	pudiera	llamar	con	los	dedos,	así	que	Lionel	se
detuvo	 en	 el	 umbral.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 única	 habitación,	 la	 señorita	 Stirling	 se
asomaba	con	cautela	por	una	de	 las	ventanas	sin	cristales	por	 las	que	se	deslizaban
unos	 atrevidos	 zarcillos	 de	 color	 escarlata.	 Se	 había	 envuelto	 en	 una	 toalla	 que	 le
habían	prestado	las	mujeres	del	poblado,	y	su	pelo	recién	lavado	caía	en	ondas	sobre
sus	 hombros	 desnudos.	 Al	 oír	 el	 ruido	 de	 sus	 pasos	 se	 volvió	 hacia	 él.	 Sonrió
mientras	se	ceñía	más	la	toalla	alrededor	del	pecho.

—Hola	—le	saludó	en	voz	queda—.	Te	he	visto	hablando	con	ese	tal	Boy	durante
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un	buen	rato,	mientras	me	ayudaban	a	limpiarme.	¿Qué	te	ha	contado?
—Demasiadas	cosas	—contestó	Lionel—,	y	demasiado	complicadas	para	poder

llegar	a	una	conclusión.	Cada	vez	estoy	más	convencido	de	que	nada	de	lo	que	está
pasando	es	casualidad.	Pero	quien	mejor	podría	responder	a	nuestras	preguntas	es	la
mambo	Alma,	así	que	supongo	que	lo	más	sensato	será	esperar	a	mañana	para	volver
a	hablar	con	ella.

—Es	lo	mismo	que	he	pensado	yo.	Creo	que	esta	noche	ya	ha	dado	bastante	de	sí.
Lionel	asintió	con	la	cabeza,	paseando	la	mirada	a	su	alrededor.	Saltaba	a	la	vista

que	aquella	cabaña	no	se	usaba	a	menudo;	 lo	único	que	paliaba	 la	desnudez	de	 las
paredes	de	troncos	eran	unas	largas	mosquiteras	que	se	mecían	en	la	brisa,	cubriendo
un	jergón	colocado	en	una	esquina	sobre	el	que	descansaban	algunas	prendas	limpias.

—Esas	mujeres	 están	 siendo	muy	 hospitalarias	 con	 nosotros.	Aunque	 creo	 que
han	cometido	un	error:	no	nos	han	preparado	más	que	una	cama.	Qué	contrariedad.

—Es	 realmente	un	 error	 espantoso	—corroboró	 ella,	 sonriendo—.	Me	pregunto
qué	 las	 habrá	 llevado	 a	 hacerse	 semejante	 composición	 de	 lugar.	 Que	 yo	 sepa	 no
hemos	 dicho	 ni	 hecho	 nada	 que	 demostrara	 que	 somos	 algo	 más	 que	 buenos
compañeros.

—Nada	salvo	el	hecho	de	que	no	sea	capaz	de	quitarte	los	ojos	de	encima	cuando
te	tengo	cerca	de	mí.	Pero	según	me	dijiste	en	el	tren,	lo	hago	con	todas	mis	amigas,
¿no?

—Ya	 no	 recuerdo	 lo	 que	 dije	 —respondió	 la	 señorita	 Stirling,	 sacudiendo	 la
cabeza	con	desenfado—.	Esa	vida	parece	haber	quedado	muy	atrás.	Ahora	mismo	me
siento	como	si	nos	hubieran	cubierto	con	una	campana	de	cristal…,	aunque	no	es	una
sensación	desagradable.	Como	si	un	manto	nos	rodeara	para	protegernos.	¿Será	cosa
de	la	mambo	Alma?

—Probablemente,	 aunque	 no	 pienso	 cuestionarme	 nada	 hasta	 que	 sea	 de	 día.
Estamos	vivos,	y	nada	más	importa.

La	señorita	Stirling	tenía	razón:	en	el	corazón	del	pantano	lo	que	había	ocurrido
apenas	una	hora	antes	en	el	hotel	Vandeleur	resultaba	increíblemente	lejano,	como	si
lo	hubieran	presenciado	dos	personas	muy	distintas.	Lionel	se	acercó	más	a	la	joven
hasta	 apoyarse	 en	 el	 marco	 de	 la	 ventana,	 tan	 cerca	 que	 podía	 sentir	 cómo	 se	 le
humedecía	 la	 tela	de	 la	camisa	con	el	contacto	de	sus	cabellos.	La	 luna	menguante
asomaba	entre	las	hojas	de	unos	eucaliptos	que	lo	inundaban	todo	con	su	perfume,	y
resplandecía	tanto	que	el	cielo	parecía	teñido	de	añil	a	su	alrededor.

—Sé	que	no	te	apetece	hablar	de	esto	—susurró	Lionel—,	pero	cuando	Boy	nos
encontró…	te	dijo	una	cosa	en	la	que	no	he	podido	dejar	de	pensar	hasta	ahora.	Habló
de	tu	auténtico	nombre.

—Ya	me	imaginaba	que	no	lo	olvidarías	—comentó	la	señorita	Stirling—.	A	mí
me	sorprendió	tanto	como	a	ti,	porque	no	tengo	la	menor	idea	de	cómo	se	ha	enterado
de	que…	de	que	en	realidad	no	me	llamo	Margaret	Elizabeth	Stirling.

—Seguramente	también	sea	cosa	de	la	mambo.	Les	he	oído	contar	hace	un	rato
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que	gracias	a	sus	visiones	sabía	que	vendríamos	a	Luisiana	desde	antes	de	que	nos
visitaras	en	Oxford.

—¿Eso	 han	 dicho?	 Bueno,	 supongo	 que	 tiene	 sentido,	 siendo	 una	 especie	 de
bruja.	No	 es	 la	 primera	 vez	 que	me	 encuentro	 con	 alguien	 que	 posee	 el	 don	 de	 la
adivinación.

Volvió	 a	 quedarse	 callada,	 enlazando	 los	 dedos	 sobre	 el	 marco	 de	 la	 ventana.
Lionel	levantó	una	mano	para	apartar	unos	cabellos	que	le	caían	por	la	cara	cuando
ella	susurró:

—Theodora.	Me	llamo	Theodora.	No	Margaret	Elizabeth.
Aquello	le	cogió	tan	desprevenido	que	ni	siquiera	se	le	ocurrió	qué	contestar.	Ella

soltó	 un	 profundo	 suspiro,	 apretando	 con	 los	 dedos	 la	 mano	 de	 Lionel	 contra	 su
mejilla.

—Te	dije	mientras	bailábamos	que	 la	 señorita	Stirling	no	 tiene	historia.	No	era
una	mentira,	Lennox.	La	señorita	Stirling	no	existe	en	realidad.	No	es	más	que	una
máscara	detrás	de	 la	cual	me	he	acostumbrado	a	esconderme,	una	personalidad	que
creé	cuando	era	mucho	más	joven.	Me	acostumbré	a	ponérmela	como	un	vestido	más.
La	gente	suele	sentirse	intimidada	delante	de	las	personas	elegantes.	Siendo	Margaret
Elizabeth	Stirling	me	sentía	a	salvo…	protegida	por	el	álter	ego	que	yo	misma	había
creado	para	ocultar	a	los	demás	lo	que	realmente	soy.

—Theodora	—murmuró	Lionel.	Al	reparar	en	lo	cansada	que	parecía	de	repente,
la	acercó	más	hacia	sí	para	rodearla	con	los	brazos.	Ella	apoyó	la	cara	en	su	camisa,
cerrando	 los	 ojos—.	 Es	 mucho	 más	 bonito	 que	 Margaret	 Elizabeth	 —le	 siguió
diciendo	en	voz	baja—.	Tan	exótico	como	toda	tú.	«Regalo	de	Dios.»

Theodora	sonrió,	aunque	enseguida	se	puso	seria	de	nuevo.
—Nunca	se	lo	había	dicho	a	nadie.	La	única	persona	que	sabe	la	verdad,	aparte	de

mí	 misma,	 es	 el	 príncipe	 Konstantin.	 Y	 nuestros	 misteriosos	 secuestradores,	 por
supuesto…

—No	te	preocupes;	tu	secreto	está	a	salvo	conmigo.	Aunque	algo	me	dice	que	lo
que	 ocultas	 es	 mucho	 más	 que	 un	 nombre.	 Tal	 vez	 la	 señorita	 Stirling	 no	 tenga
historia,	 pero	Theodora	 sí.	—Y	como	 siguió	 callada	Lionel	 apoyó	 los	 labios	 en	 su
frente—.	No	hace	falta	que	me	cuentes	nada	más.	No	lo	necesito	para	conocerte.	Sé
todo	lo	que	me	importa	de	ti.

Algo	humedeció	de	repente	su	camisa,	algo	que	no	era	su	pelo.	Cuando	ella	alzó
la	mirada	le	sorprendió	descubrir	que	había	lágrimas	en	sus	ojos.

—Por	 favor,	 no	 te	 apartes	 de	mí.	 No	 quiero	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 sé	 quién
soy…

En	lugar	de	responderle,	Lionel	volvió	a	besarla	en	la	frente,	y	estaba	a	punto	de
hacerlo	por	tercera	vez	cuando	las	manos	de	Theodora	le	rodearon	el	cuello	para	que
se	inclinara	más.	Y	a	diferencia	de	los	anteriores	besos	que	habían	compartido,	aquel
no	fue	 fruto	de	un	saqueo;	se	 lo	dieron	el	uno	al	otro	en	medio	de	un	silencio	 roto
solamente	 por	 el	 susurro	 con	 el	 que	 la	 toalla	 de	 Theodora	 resbaló	 hasta	 el	 suelo
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cuando	sus	manos	dejaron	de	apretarla	contra	su	pecho.
Poco	a	poco,	aquel	beso	fue	volviéndose	más	profundo,	y	cuando	quisieron	darse

cuenta	 se	 estaban	 estrechando	 el	 uno	 al	 otro	 con	 una	 desesperación	 que	 no	 eran
capaces	de	contener	por	más	tiempo.	Cuanto	más	fuertemente	la	abrazaba	él,	con	más
energía	 lo	 hacía	 ella,	 colisionando	 como	dos	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 que	 hubieran
conseguido	mantener	durante	siglos	su	equilibrio	pese	a	comprender	que	no	duraría
para	siempre.

Sin	 saber	muy	bien	 cómo,	 sin	dejar	de	devorarse,	 lograron	alcanzar	 el	 jergón	a
tientas.	No	había	nada	más	que	añadir	que	no	pudiera	decirse	en	el	idioma	de	la	piel.
Lionel	apartó	de	una	patada	la	ropa	que	les	habían	dejado	en	la	cama	para	tender	a	la
joven	 sobre	 ella,	 amparados	 por	 la	 techumbre	 de	 ramas	 que	 permitía	 entrever	 las
estrellas.	 El	 cuerpo	 de	 Theodora	 se	 había	 convertido	 en	 un	 incendio	 que	 parecía
alimentarse	del	calor	de	él.	La	boca	de	Lionel	fue	descendiendo	por	su	cuello,	por	los
pechos	 en	 los	 que	 también	 tenía	 lunares,	 por	 la	 cintura	 salpicada	 de	 diminutas
constelaciones	a	 las	que	se	prometió	poner	nombre	algún	día.	Había	oído	hablar	de
cómo	 los	 antiguos	 creían	 que	 de	 las	 estrellas	 partían	 hilos	 invisibles	 que	 las
conectaban	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 seres	 humanos,	 y	 por	 eso	 su	 destino	 se	 encontraba
escrito	en	las	esferas.	Ahora	sabía	que	de	ser	cierto	no	tendría	que	mirar	tan	lejos:	el
suyo	 estaba	 ante	 sus	 ojos,	 oculto	 en	 aquel	 cuerpo	 en	 el	 que	 quería	 perderse	 para
siempre.

Dejar	de	besarla	durante	los	segundos	que	Theodora	tardó	en	sacarle	a	tirones	la
camisa	 y	 arrojarla	 al	 suelo	 fue	 una	 tortura.	 Lionel	 la	 ayudó	 a	 desabrocharle
precipitadamente	el	pantalón,	desprendiéndose	casi	con	rabia	de	la	última	prenda	que
los	separaba	antes	de	que	la	joven	lo	empujara	para	ponerse	sobre	él.	La	sorpresa	que
le	 causó	 descubrir	 que	 era	 el	 primero	 en	 conquistar	 aquella	 tierra	 salvaje	 lo	 dejó
aturdido	 por	 un	momento,	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 pudo	 reparar	 en	 las	 cicatrices	 que
recorrían	la	espalda	por	la	que	se	deslizaban	sus	dedos	ansiosos,	presas	de	un	ardor
que	no	tardó	en	ser	demasiado	intenso	para	comportarse	de	manera	racional.	Pronto
sus	manos	aferraron	las	caderas	de	Theodora	para	marcar	el	ritmo	de	aquella	danza
en	la	que	estaba	demostrando	ser,	aun	con	su	inexperiencia,	la	mejor	compañera	que
había	tenido	nunca.	En	el	fondo	lo	que	hacían	no	era	más	que	bailar	de	nuevo,	y	la
inercia	 con	 la	 que	 se	movían	 no	 era	muy	distinta	 de	 la	 que	 les	 había	 guiado	 en	 el
salón	del	hotel.

Podía	verse	reflejado	en	sus	ojos,	entornados	por	las	mismas	sensaciones	que	lo
zarandeaban	a	él.	Tenía	las	pestañas	humedecidas	por	el	sudor	y	estaba	más	hermosa
que	 nunca,	 desnuda	 y	 abandonada	 a	 aquellas	 caricias	 que	 aceleraban	 sus	 jadeos	 a
medida	que	se	acercaban	al	final	del	camino.	Escucharla	pronunciar	su	nombre	en	el
momento	del	éxtasis	 fue	como	música	para	sus	oídos.	Nunca	habría	 imaginado	que
un	acto	tan	carnal	como	aquel	pudiera	resultar	a	la	vez	tan	embriagador.

Después,	cuando	la	tormenta	amainó,	ella	se	quedó	desmadejada	sobre	su	cuerpo,
con	 la	 respiración	 entrecortada	 y	 los	 dedos	 enlazados	 con	 los	 de	 Lionel	 sobre	 las
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sábanas	 sudorosas.	Ninguno	de	 los	dos	pudo	hablar	durante	un	buen	 rato,	 no	hasta
que	 él	 acertó	 a	 pronunciar	 su	 nombre,	 su	 auténtico	 nombre,	Theodora.	Eso	 la	 hizo
incorporarse	 a	 medias,	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 el	 pecho	 de	 Lionel	 y	 una
interrogación	muda	en	los	ojos	que	le	hizo	sentirse	de	repente	el	hombre	más	inútil
del	universo.

Porque	le	habría	gustado	poder	decirle	la	verdad.	«Me	he	dado	cuenta	de	que	eres
la	mujer	de	mi	vida.»	O	tal	vez	fuera	demasiado	melodramático;	tal	vez	fuera	mejor
«me	 he	 enamorado	 de	 ti»,	 o	 simplemente	 «mataría	 por	 ti».	 Theodora	 seguía
mirándole,	 y	 en	 ese	momento	 supo	 que	 no	 se	 atrevería	 a	 hacerlo.	 No	 con	 aquella
fuerza	superior	a	él	trabándole	la	lengua	para	evitar	que	se	hundiera	en	un	abismo	tan
peligroso.

—Nada	 —murmuró.	 «Cobarde»,	 se	 gritó	 a	 sí	 mismo	 en	 silencio.	 «Cobarde,
cobarde,	cobarde.»	Ella	se	quedó	callada	durante	unos	segundos,	hasta	que	se	inclinó
de	nuevo	para	agarrar	su	cara	con	las	manos	antes	de	besarle	en	la	boca.

—Todo	—le	contestó	en	un	susurro—.	Todo…	Lionel.
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La	princesa	encadenada
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28

Cuando	el	sol	se	elevó	poco	a	poco	sobre	los	terrenos	del	hotel	Vandeleur	dejó	a	la
vista	un	panorama	desolador.	Archer	había	hecho	avisar	inmediatamente	a	la	policía
de	Nueva	Orleans	de	lo	ocurrido,	y	desde	el	instante	en	que	los	agentes	se	personaron
en	la	propiedad,	esta	se	convirtió	en	una	cárcel	para	los	clientes.	No	era	de	extrañar
teniendo	en	cuenta	que	una	de	las	dos	personas	asesinadas,	el	conde	de	Berwick,	era
uno	 de	 los	miembros	más	 preeminentes	 de	 la	Cámara	 de	 los	 Lores,	 y	 la	 otra,	 una
bonita	muchacha	conocida	como	lady	Hallward-Fraser,	estaba	a	punto	de	emparentar
con	 los	 Astor	 de	 Nueva	 York.	 Las	 consecuencias	 de	 aquel	 doble	 crimen,	 aunque
nadie	 se	 explicara	 lo	 que	 había	 realmente	 tras	 él,	 podían	 llegar	 a	 ser	 mucho	 más
graves	de	lo	que	se	pensaba	al	principio.	Hasta	que	se	descubriera	la	identidad	de	los
asesinos	 y	 se	 les	 pusiera	 en	manos	 de	 la	 justicia,	 ningún	 invitado	podía	 abandonar
Vandeleur,	sin	importar	su	número	de	apellidos,	los	títulos	con	los	que	contara	ni	lo
azul	que	fuera	su	sangre.	Era	evidente	que	el	enlace	Silverstone-Archer	pasaría	a	la
historia	 reciente	 de	 Estados	 Unidos	 como	 uno	 de	 los	 hitos	 de	 1905,	 aunque	 no
precisamente	de	la	manera	en	que	lo	habían	anunciado	las	crónicas	de	sociedad.

Y	 de	 Lionel	 y	 la	 señorita	 Stirling	 nadie	 sabía	 nada.	 Al	 rastrear	 los	 jardines	 la
policía	 había	 encontrado	 la	 diadema	 de	 plata	 de	 la	 joven	 y	 un	 retal	 de	 seda	 que
parecía	haber	sido	arrancado	de	su	vestido,	pero	nadie	fue	capaz	de	averiguar	dónde
se	habían	metido.	Evidentemente,	el	asesinato	de	dos	aristócratas	constituía	un	asunto
demasiado	grave	para	que	la	desaparición	de	unos	clientes	que	no	tenían	nada	que	ver
con	 la	 boda	 se	 convirtiera	 en	 la	 principal	 preocupación	 de	 los	 agentes.	 Pero	 para
Alexander,	 Oliver	 y	 Veronica	 la	 situación	 era	 muy	 distinta,	 y	 cada	 vez	 más
angustiosa.

—No	me	explico	qué	puede	haberles	pasado	—murmuró	el	profesor	por	enésima
vez	a	eso	de	las	diez	de	la	mañana,	cuando	los	tres	se	encontraron	en	el	vestíbulo	del
hotel	después	de	haber	sido	interrogados	por	la	policía—.	No	me	entra	en	la	cabeza
que	 hayan	 sido	 tan	 inconscientes	 como	 para	 atreverse	 a	 perseguir	 a	 esas	 criaturas.
Acabo	de	hablar	con	unos	jóvenes	que	salieron	a	los	jardines	a	la	vez	que	ellos,	pero
les	 perdieron	 la	 pista	 en	 cuanto	 se	 adentraron	 en	 la	 oscuridad.	 Sabe	 Dios	 dónde
estarán	ahora	mismo…

—Al	menos	nos	queda	el	consuelo	de	que	ningún	policía	con	dos	dedos	de	frente
los	 consideraría	 sospechosos	 —resopló	 Veronica—.	 He	 oído	 decir	 que	 cuando	 se
desató	el	caos	estaban	de	lo	más	entretenidos	el	uno	con	el	otro,	sin	importarles	que	la
mitad	 del	 salón	 de	 baile	 los	 estuviera	mirando.	Me	 parece	 que	 han	 conseguido	 la
coartada	perfecta.

—Aún	me	cuesta	creer	que	Lionel	se	saliera	con	la	suya	—susurró	Oliver—.	Me
encontré	 con	 él	 cuando	 salía	 a	 los	 jardines	 y	 recuerdo	 que	 me	 dijo	 que	 estaba
dispuesto	a	ir	a	por	todas…,	pero	no	imaginaba	que	la	señorita	Stirling	pudiera	ser	tan
ingenua.
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—¿Realmente	 piensas	 que	 ella	 es	 la	 ingenua?	—preguntó	Veronica,	mirando	 a
Oliver	con	una	ceja	enarcada—.	¿Que	en	este	asunto	es	la	casta	doncella	seducida	por
Don	Juan?

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 Ya	 sabemos	 que	 nunca	 te	 ha	 caído	 muy	 bien,
pero…

—Y	nunca	lo	hará,	aunque	como	esta	historia	con	Lionel	no	irá	a	ninguna	parte,
no	 tendremos	que	soportarla	cuando	regresemos	a	casa.	No	está	siendo	más	que	su
último	juguete,	pero	me	temo	que	el	muy	idiota	es	incapaz	de	darse	cuenta.

—Lo	dices	como	si	la	señorita	Stirling	lo	tuviera	planeado	desde	el	principio	—
dijo	el	profesor,	escéptico—.	¿Tan	extraño	te	parecería	que	una	mujer	se	enamorara
de	Lionel?

—No	—tuvo	 que	 admitir	 Veronica,	 de	mala	 gana—.	 Pero	 sí	 que	 esa	mujer	 lo
hiciera.

Mientras	hablaban	habían	abandonado	el	vestíbulo	y	descendido	poco	a	poco	 la
escalera	que	conducía	a	los	jardines.	La	policía	seguía	desperdigada	por	todas	partes;
a	 la	 derecha,	 al	 lado	 de	 la	 cristalera	 hecha	 pedazos	 del	 salón	 de	 baile,	 Archer
continuaba	respondiendo	a	 las	preguntas	de	 los	 investigadores	con	el	aspecto	de	un
hombre	 que	 no	 ha	 pegado	 ojo	 en	 una	 semana.	 Hacía	 tiempo	 que	 la	 gomina	 había
dejado	de	mantener	su	cabello	en	su	sitio,	y	los	oscuros	mechones	que	le	caían	sobre
un	ojo	 le	hacían	parecer	casi	diez	años	más	 joven.	A	 lady	Lillian	no	se	 la	veía	por
ninguna	parte,	aunque	por	lo	que	les	había	contado	Oliver	a	sus	amigos,	había	pasado
la	noche	en	la	habitación	de	su	madre,	acompañadas	por	dos	doncellas	del	hotel	y	con
un	 camarero	montando	guardia	 delante	 de	 la	 puerta.	Alexander	 y	Veronica	 estaban
tan	 pendientes	 de	 lo	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor	 que	 ni	 siquiera	 se	 les	 ocurrió
preguntarle	por	qué	se	interesaba	tanto	por	ellas.

—Lo	que	no	consigo	entender	—dijo	el	profesor	mientras	avanzaban	 sin	prisas
por	el	sendero	de	 los	 robles—	es	qué	puede	haber	enfurecido	 tanto	a	 los	marineros
del	 Perséfone	 para	 conducirles	 hasta	 nuestro	 hotel.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 nos
habíamos	 librado	de	ellos	gracias	al	 reloj	de	Delorme.	¿Qué	más	pueden	querer	de
nosotros	esas	criaturas?

—¿Que	nos	marchemos	cuanto	antes	a	Oxford?	—respondió	su	sobrina—.	¿Que
los	 dejemos	 en	 paz	 para	 que	 sigan	 pudriéndose	 en	 el	 Mississippi	 durante	 toda	 la
eternidad?

—No	 puede	 ser	 solamente	 eso,	 Veronica.	 Nosotros	 no	 representamos	 una
amenaza	para	la	tripulación.	A	diferencia	de	Reeves,	no	hemos	saqueado	su	barco,	ni
los	 hemos	 perturbado	 de	 ninguna	 manera.	 Tampoco	 lo	 habían	 hecho	 esos	 pobres
desgraciados,	el	conde	de	Berwick	y	lady	Hallward-Fraser,	que	se	han	llevado	la	peor
parte.	 Empiezo	 a	 preguntarme	 si	 no	 sería	 mejor	 que	 se	 lo	 contáramos	 todo	 a	 la
policía.	—Y	ante	la	mirada	perpleja	de	Veronica,	el	profesor	añadió—:	Sé	que	no	nos
creerían,	 pero	 por	 lo	menos	 así	me	 sentiría	 en	 paz	 con	mi	 conciencia.	 Pensar	 que
quizá	seamos	los	responsables	de…
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—Si	te	sirve	de	consuelo,	Alexander,	ahora	sí	que	estoy	seguro	de	que	la	culpa	no
ha	sido	nuestra	—susurró	Oliver	en	un	tono	tan	extraño	que	los	Quills	se	volvieron
hacia	él.

Cuando	Alexander	siguió	la	dirección	de	su	mirada	también	se	quedó	de	piedra,	y
a	 su	 sobrina	 se	 le	escapó	un	pequeño	grito.	Aún	no	habían	 llegado	a	 la	verja,	pero
desde	 donde	 se	 encontraban	 podían	 contemplar	 la	 panorámica	 de	 la	 ribera,	 con	 el
Mississippi	 asomando	 como	 una	 cenefa	 parduzca	 sobre	 los	 tejados	 de	 las	 cabañas
criollas.	Casi	 todo	 el	 vecindario	 se	 había	 echado	 a	 la	 calle,	 arremolinándose	 en	 un
ruidoso	 tumulto	 delante	 de	 la	 fonda	 de	 los	 Garland,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el
precario	embarcadero	de	madera…

Solo	que	aquella	mañana	no	había	un	vapor	de	ruedas	al	final	de	la	pasarela.	Cada
vez	 más	 sobrecogidos,	 los	 tres	 ingleses	 se	 quedaron	 mirando	 el	 extremo	 del	 palo
mayor	 peligrosamente	 inclinado	 cincuenta	 metros	 sobre	 el	 agua,	 los	 restos	 de
velamen	 de	 los	 que	 seguía	 chorreando	 agua,	 la	 proa	 que	 hendía	 el	 cielo	 como	 la
hambrienta	boca	de	un	caimán.	Mientras	el	hotel	se	sumergía	en	el	caos,	el	Perséfone
había	 vuelto	 a	 emerger	 de	 las	 profundidades	 como	 si	 un	 nigromante	 lo	 hubiera
arrancado	de	su	sepulcro	acuático.

Además,	 la	 nave	 no	 permanecía	 varada	 al	 lado	 del	 embarcadero,	 sino	 que	 se
deslizaba	 poco	 a	 poco	 con	 la	 corriente.	 Solo	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	Alexander
comprendió	a	qué	era	debido:	una	docena	de	gruesas	 sogas	habían	sido	atadas	a	 la
estructura	putrefacta,	y	tres	vapores	tiraban	de	ellas	en	la	dirección	en	que	se	hallaba
el	delta	del	Mississippi	para	intentar	sacar	completamente	a	flote	al	bergantín.

—En	 nombre	 del	 cielo,	 ¿qué	 significa	 esto?	—consiguió	 articular	 el	 profesor.
Siguió	 caminando	 hacia	 el	 embarcadero	 como	 un	 sonámbulo,	 y	Veronica	 y	Oliver
hicieron	 lo	 mismo	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par—.	 ¿Quién	 puede	 haberse
atrevido	a	hacer	esto?

—Alguien	que	no	está	al	tanto	de	lo	que	le	ocurrió	a	Reeves	—musitó	Oliver—,	o
que	simplemente	no	cree	en	la	maldición.	Ahora	entiendo	por	qué	anoche	pasó	lo	que
pasó.

Veronica	 fue	 la	 primera	 en	 reunir	 el	 aplomo	 necesario	 para	 superar	 casi	 a	 la
carrera	los	metros	que	los	separaban	del	espacio	abierto	delante	de	la	fonda,	y	tuvo
que	apartar	a	los	vecinos	a	empujones	para	poder	acercarse	a	la	orilla.	Allí	se	quedó
de	pie	con	la	boca	abierta,	incapaz	de	apartar	los	ojos	del	poderoso	monstruo	medio
tumbado	en	el	agua.	Algo	en	él	recordaba	a	una	enorme	ballena	agonizando	en	una
playa,	demasiado	agotada	para	moverse.

Pero	aquella	no	era	una	criatura	agonizante,	sino	muerta.	Los	años	pasados	en	el
lecho	 del	 río	 habían	 cubierto	 al	 Perséfone	 con	 una	 costra	 de	 barro	 y	 de	 plantas
acuáticas	 tan	 espesa	 que	 parecía	 imposible	 arrancarla	 del	 casco.	Hacía	 tiempo	 que
había	 dejado	 de	 ser	 un	 producto	 de	 la	 mano	 del	 hombre	 para	 convertirse	 en	 un
cadáver,	 un	 organismo	 cuya	 muerte	 había	 dado	 vida	 a	 cientos	 de	 diminutos	 seres
parasitarios	que	habitaban	en	él.
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—Ahora	sí	que	estamos	metidos	en	un	buen	lío	—murmuró	Veronica.	Después	se
volvió	hacia	el	porche	de	los	Garland,	donde	se	encontraba	el	propietario	de	la	fonda,
tan	aturdido	como	el	que	más;	su	esposa	y	su	madre	observaban	la	escena	desde	una
de	 las	 ventanas—.	 Garland,	 ¿qué	 está	 pasando	 aquí?	 —preguntó	 la	 joven,
acercándose	más	a	él—.	¿Quién	ha	sido	el	estúpido	que	ha	sacado	al	Perséfone	del
río	en	plena	noche?

—No	sé	más	que	usted,	señorita	Quills.	Le	aseguro	que	esto	nos	ha	descolocado
por	 completo.	 Imagine	 la	 cara	 que	 se	 nos	 ha	 quedado	 al	 encontrarnos	 con	 este
espectáculo…

—Pero	 tienen	que	 saber	quién	está	detrás	de	esto.	 ¡No	me	creo	que	nadie	haya
sido	capaz	de	darse	cuenta	de	lo	que	sucedía!	¡Casi	todas	las	casas	están	al	lado	de	la
orilla!

—Con	 lo	 que	 pasó	 anoche	 en	 el	 hotel	Vandeleur	 nadie	 era	 capaz	 de	 dormir	—
trató	de	disculparse	Garland—,	así	que	casi	todos	nos	habíamos	reunido	delante	de	la
verja	para	enterarnos	del	porqué	de	tanto	alboroto	y	por	qué	la	policía	había	venido
desde	Nueva	Orleans.	Es	cierto	que	oímos	los	motores	de	unos	cuantos	vapores,	pero
pensábamos	que	 se	 trataría	 de	 los	procedentes	de	 la	 ciudad.	No	 se	nos	pasó	por	 la
cabeza	 que	 pudieran	 estar	 haciendo	 algo	 en	 el	 río	 hasta	 que,	 al	 regresar	 a	 nuestras
casas	al	amanecer,	nos	dimos	de	bruces	con	esto.	Parece	sacado	de	una	pesadilla.

—No	ha	sido	nadie	de	Vandeleur	—susurró	el	hombre	que	permanecía	de	pie	al
lado	de	Garland,	y	en	el	que	Veronica	no	se	había	fijado	antes:	era	Hadley—.	Nadie
sería	tan	imprudente	como	para	hacer	algo	así.	De	hecho,	apuesto	a	que	ni	siquiera	es
de	Luisiana.

—¿Cómo	 está	 tan	 seguro,	 señor	 Hadley?	 —preguntó	 Alexander,	 abriéndose
camino	 entre	 la	 multitud	 con	 Oliver—.	 ¿Es	 que	 han	 logrado	 hablar	 con	 los
responsables?

—No,	 señor,	 pero	 ustedes	 pueden	 hacerlo	 si	 quieren.	 Ese	 caballero	 de	 ahí	—
señaló	con	 la	mano	hacia	 la	parte	de	 la	 ribera	por	 la	que	 se	 llegaba	a	 la	cabaña	de
Reeves—	debe	de	ser	uno	de	los	mandamases,	porque	no	hace	más	que	dar	voces	a
los	de	los	vapores.

Alexander	se	volvió	hacia	el	hombre	que	Hadley	le	indicaba.	Se	había	detenido	al
borde	 mismo	 del	 agua,	 observando	 cómo	 los	 barcos	 arrastraban	 lentamente	 al
Perséfone.	Un	cigarrillo	asomaba	entre	sus	gruesos	labios,	y	un	sombrero	panamá	de
color	blanco	le	cubría	la	achaparrada	cabeza.

El	 profesor	 se	dirigió	de	 inmediato	hacia	 la	 ribera.	Era	 consciente	de	 cómo	 los
ojos	 de	 los	 vecinos	 los	 seguían	 en	 silencio,	 aunque	 en	 aquellos	 momentos	 estaba
demasiado	pendiente	de	otras	cuestiones.	Al	rodear	el	Perséfone	se	dio	cuenta	de	que
la	 corriente	 que	 había	 erosionado	 el	 barco	 año	 tras	 año	 había	 arrancado	 pedazos
enteros	de	madera,	como	una	de	las	tablas	de	la	amura	donde	iba	escrito	su	nombre.
Lo	único	que	podía	descifrarse	era	«PERS»,	en	grandes	caracteres	blancos.	También
faltaba	el	mascarón	de	proa,	aunque	a	Alexander	le	llamó	la	atención	que	el	soporte
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que	 lo	 unía	 al	 barco	 no	 estuviera	 tan	 erosionado	 como	 lo	 demás.	 Aquel	 corte	 era
demasiado	 recto,	 demasiado	 limpio;	 no	 podía	 haber	 sido	 el	 Mississippi	 lo	 que	 lo
arrancara	 de	 allí.	 Pero	 ya	 habría	 tiempo	 para	 ocuparse	 de	 esos	 detalles	 cuando
supieran	exactamente	quién	estaba	detrás	del	asunto.

—Buenos	días	—saludó	al	hombre	del	sombrero	panamá,	que	se	volvió	hacia	él
con	mal	disimulada	impaciencia—.	¿Es	usted	el	encargado	de	dirigir	la	operación	de
arrastre?

—Así	 es,	 caballero.	 Aunque	 me	 parece	 que	 no	 es	 algo	 que	 les	 concierna	 a
ustedes.

—Nos	 concierne	 más	 de	 lo	 que	 puede	 imaginar	—replicó	 Veronica,	 dando	 un
paso	adelante	con	cara	de	pocos	amigos	y	alargando	un	brazo	hacia	los	vapores	que
humeaban	 en	 el	 centro	 del	 río—.	 ¿Va	 a	 decirnos	 que	 lo	 que	 están	 haciendo	 sus
hombres	y	usted	es	legal	y	que	tienen	todos	los	papeles	reglamentarios	en	orden?	Si
realmente	es	así,	¿por	qué	han	esperado	a	que	fuera	de	noche	para	actuar	como	una
cuadrilla	de	ladrones	de	cadáveres?

El	hombre	pareció	divertido	ante	aquel	arranque.	Miró	a	la	joven	de	arriba	abajo.
—Vaya,	y	yo	que	tenía	entendido	que	todas	las	inglesas	eran	tan	insípidas	como

su	famosa	sopa	Windsor.	No	me	importaría	referirle	los	detalles	en	privado,	señorita,
pero	me	 temo	que	en	estos	momentos	estoy	muy	ocupado.	Un	barco	no	sale	por	sí
mismo	 del	 fondo	 de	 un	 río,	 ¿sabe?,	 y	 si	 me	 descuido	 durante	 un	 minuto,	 esos
cabestros	son	capaces	de	hacerlo	pedazos	por	avanzar	cada	uno	en	una	dirección.	La
cantidad	que	nos	han	ofrecido	por	 realizar	este	 trabajo	es	demasiado	 tentadora	para
tomarse	el	asunto	a	la	ligera,	¿me	sigue?

—No	 le	 seguiría	 ni	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	—le	 soltó	 Veronica.	 El	 hombre
rompió	 a	 reír	 mientras	 les	 daba	 la	 espalda—.	 ¿Así	 que	 no	 son	 más	 que	 unos
mercenarios	 que	 siguen	 las	 órdenes	 de	 alguien	 que	 pretende	 hacerse	 con	 el	 barco?
¿Cómo	se	llama	su	patrón?

—Como	les	acabo	de	decir,	eso	no	les	concierne.	Ahora	déjenme	tranquilo	para
que	pueda	seguir	con	 lo	mío.	Ya	me	han	hecho	perder	demasiado	 tiempo	con	 tanto
parloteo.

—Vámonos	—instó	Alexander	 al	 comprender	 que	Veronica	 parecía	 dispuesta	 a
darle	un	empujón	para	que	mirara	al	Perséfone	más	de	cerca.	Oliver	y	él	la	agarraron
por	 los	 brazos	 para	 regresar	 con	 los	 demás	 vecinos—.	 No	 conseguiremos	 nada
interrogando	a	este	hombre;	apuesto	a	que	no	tiene	más	idea	que	nosotros	de	lo	que
se	trae	entre	manos	quienquiera	que	le	haya	encargado	esta	operación.	Estamos	en	un
callejón	sin	salida.

A	 regañadientes,	 Veronica	 permitió	 que	 la	 apartaran	 de	 la	 orilla	 mientras	 el
hombre	 se	 ponía	 a	 dar	 gritos	 para	 indicar	 a	 los	 vapores	 que	 acercaran	 más	 al
Perséfone	a	la	ribera.

—Hadley	 tenía	 razón:	 ese	 tipo	 ni	 siquiera	 debe	 de	 ser	 de	 Luisiana	—comentó
Oliver	 sin	dejar	de	caminar—.	¿No	os	habéis	dado	cuenta	de	que	su	acento	 resulta
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muy	distinto?
—Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 es	 un	 imbécil,	 pero	 eso	 es	 lo	 que	 menos	 me

preocupa	en	este	momento	—contestó	el	profesor	en	un	tono	muy	sombrío—.	¿Qué
se	 supone	que	 le	 vamos	 a	 decir	 al	 príncipe	Dragomirásky	 cuando	 se	 entere	 de	que
nuestra	 investigación	 no	 ha	 servido	 más	 que	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 un
coleccionista	más	ambicioso	que	él?

—¡Pero	si	no	ha	sido	culpa	nuestra!	—protestó	Veronica—.	No	hemos	hecho	más
que	 seguir	 sus	 instrucciones.	 Además,	 ¿de	 dónde	 has	 sacado	 que	 se	 trata	 de	 un
coleccionista?

—¿Qué	otra	persona	se	interesaría	por	una	rareza	como	el	Perséfone?	Ya	sé	que
la	historia	 es	 conocida	en	 todo	el	 continente,	pero	¿no	os	parece	mucha	casualidad
que,	en	el	momento	en	que	nosotros	logramos	arrojar	algo	de	luz	sobre	este	asunto,
aparezca	de	la	nada	alguien	empeñado	en	hacerse	con	el	barco?	Han	pasado	cuarenta
y	tres	años	desde	que	se	hundió	en	el	río,	y	hasta	ahora	nadie	había	tratado	de	sacarlo
de	nuevo	a	flote…

—Ya	podemos	ir	despidiéndonos	de	la	sucursal	neoyorquina	del	Dreaming	Spires
—se	resignó	Oliver—.	Me	temo	que	esto	anula	por	completo	nuestro	acuerdo	con	el
príncipe.

—Puede	que	la	señorita	Stirling	aún	sea	capaz	de	arreglar	las	cosas.	Es	una	mujer
muy	 influyente,	 en	 eso	 estamos	 todos	 de	 acuerdo;	 y	 si	 tuviera	 los	 contactos
necesarios…

—Querrás	decir	el	dinero	necesario,	tío	—le	corrigió	Veronica—.	Hasta	ahora	no
la	he	visto	utilizar	más	 armas.	Sin	 el	 apoyo	económico	de	 su	patrón,	 esa	mujer	no
sería	nada.

—Pero	el	dinero	no	siempre	surte	efecto	—comentó	Oliver	con	los	ojos	clavados
aún	 en	 el	Perséfone—.	 ¿Quién	 dice	 que	 este	 coleccionista	 no	 estará	 tan	 empeñado
como	el	príncipe	Dragomirásky	en	salirse	con	la	suya?	¿De	qué	serviría	entonces	su
contraoferta?

—No	 lo	 sé	 —reconoció	 el	 profesor—,	 pero	 no	 podemos	 quedarnos	 sin	 hacer
nada.	Me	parece	 que	 lo	mejor	 será	 regresar	 al	 hotel	 para	 comprobar	 si	Lionel	 y	 la
señorita	Stirling	 también	están	de	vuelta,	y	si	es	así	pedirle	que	envíe	un	 telegrama
urgente	a	su	patrón.

Ni	 a	 Oliver	 ni	 a	 Veronica	 se	 les	 ocurrió	 nada	 mejor	 que	 hacer,	 así	 que	 se
dirigieron	de	nuevo	hacia	la	verja.	Cerca	de	las	últimas	cabañas	se	encontraron	con	el
chico	de	los	Garland	acompañado	por	otros	de	su	misma	edad.	Estaban	tan	nerviosos
como	los	demás.

—Hola,	Chris	—saludó	Veronica,	apartándose	un	poco	de	su	 tío	y	de	Oliver—.
Ya	nos	extrañaba	no	encontrarte	cerca	del	embarcadero	con	la	que	se	ha	armado	esta
mañana.

—Llevamos	en	pie	desde	las	cuatro,	pero	nadie	nos	ha	explicado	todavía	qué	está
pasando	ahí	abajo,	ni	quiénes	son	los	hombres	que	tiran	del	Perséfone	—contestó	el

www.lectulandia.com	-	Página	243



chico	mordiéndose	una	uña—.	¿Esto	tiene	algo	que	ver	con	lo	que	están	investigando
ustedes?

—Mucho	me	temo	que	no.	Al	parecer	alguien	se	nos	ha	adelantado.
—Bueno,	pues	me	alegro	de	que	haya	sido	así.	Me	caen	bien	y	no	me	gustaría

que	también	se	murieran	por	acercarse	demasiado	a	esa	cosa.
—Por	 nosotros	 no	 tienes	 que	 preocuparte;	 somos	 incombustibles	 —contestó

Veronica	 sonriendo	 a	 su	 pesar—.	 Pero,	 de	 todas	 formas,	 no	 creo	 que	 el	 hecho	 de
mantenernos	lejos	del	Perséfone	garantice	nada.	Que	nosotros	sepamos,	el	conde	de
Berwick	y	lady	Hallward-Fraser	no	tuvieron	nada	que	ver	con	ese	barco,	y	aun	así…

—¿Quiénes	 son	 esos?	 —inquirió	 Chris.	 Veronica	 se	 quedó	 mirándole	 con
extrañeza.

—Los	 aristócratas	 que	 fallecieron	 anoche	 en	 el	 ataque	 al	 hotel.	 Creía	 que	 te
referías	a	ellos	al	mencionar	a	las	personas	que	han	muerto.	¿Es	que	ha	ocurrido	algo
más?

Chris	frunció	el	ceño,	mirando	alternativamente	a	Veronica	y	a	sus	compañeros.
—¿Me	toma	el	pelo,	señorita	Quills?	¿No	han	oído	lo	que	cuenta	la	gente?
—No	hemos	 tenido	 tiempo	 para	 hacer	 demasiadas	 preguntas	—dijo	Alexander,

con	 un	 desagradable	 presentimiento	 atenazándole	 el	 estómago—.	 ¿Anoche	 murió
algún	vecino?

—El	señor	Rice	—les	dijo	en	voz	baja	uno	de	los	amigos	de	Chris.	Estaba	pálido
y	no	dejaba	de	mirar	en	dirección	al	embarcadero—.	Al	amanecer,	cuando	nuestros
padres	 se	dieron	 cuenta	de	que	 el	Perséfone	 había	 salido	 del	 río,	 se	 acercaron	 a	 la
orilla	y	allí	se	encontraron	con	Rice.	Estaba	tumbado	boca	abajo,	en	la	ribera.	Había
muerto	ahogado.

—¿Qué?	—exclamó	Oliver—.	¿El	Charles	Rice	que	nosotros	conocemos?
—No	hay	más	Rice	en	el	pueblo,	aparte	de	su	hijo,	el	que	trabaja	como	camarero

en	el	hotel	—contestó	Chris—.	Mi	padre	envió	a	unos	amigos	a	buscarle	en	cuanto
vieron	que	Rice	no	 respiraba.	Lleva	 toda	 la	mañana	en	 su	cabaña,	hablando	con	 la
gente	 de	 la	 funeraria	 y	 los	 vecinos	 que	 se	 acercan	 a	 darle	 el	 pésame.	 Nosotros
acabamos	de	hacerlo.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios	—murmuró	 el	 profesor—.	 Esto	 me	 está	 empezando	 a
parecer	un	mal	sueño.	No	puede	ser	otra	casualidad.	Charles	Rice…

—Charles	Édouard	Delorme	—le	recordó	Veronica	en	voz	baja	cuando	Garland
llamó	a	su	hijo	y	los	chicos	se	dirigieron	hacia	la	fonda—.	El	timonel	ha	regresado	a
su	puesto.

No	tuvieron	que	decir	nada	más	para	ponerse	de	acuerdo.	Los	tres	se	dieron	prisa
en	rodear	la	fonda	para	dirigirse	a	la	cabaña	en	la	que	habían	estado	la	tarde	anterior,
y	 que	 encontraron	 sumida	 en	 la	 desolación.	 El	 señor	 Rice	 debía	 de	 haber	 sido	 un
vecino	muy	querido,	porque	su	casa	se	había	convertido	en	un	punto	neurálgico	tan
transitado	 como	 la	 orilla	 del	Mississippi	 aquella	mañana.	Antes	 se	 habían	quedado
tan	 aturdidos	 por	 la	 visión	 del	 Perséfone	 emergiendo	 en	 el	 centro	 del	 río	 que	 no
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habían	 reparado	 en	 todas	 las	 personas	 que	 se	 amontonaban	 en	 aquella	 parte	 del
pueblo,	palmeando	los	hombros	de	un	Thomas	Rice	destrozado	por	el	dolor.

Cuando	los	ojos	del	joven	se	encontraron	con	los	de	Alexander	se	abrió	camino
como	pudo	entre	la	multitud	para	acercarse	a	ellos,	aunque	al	tenerlos	por	fin	delante
no	 consiguió	 articular	 palabra.	 Veronica	 le	 agarró	 las	 manos	 para	 transmitirle	 su
apoyo,	y	el	profesor	puso	una	mano	en	su	brazo.

—Acabamos	de	enterarnos	de…	de	lo	que	le	ha	ocurrido	a	su	padre,	Thomas.	No
sabe	cuánto	nos	ha	impactado	la	noticia.

—¿Qué	le	pasó?	—murmuró	Veronica	mirando	al	joven—.	Dicen	que	se	ahogó,
pero…

En	lugar	de	responderles,	Thomas	sacudió	la	cabeza	en	una	negativa	muda,	y	les
hizo	 un	 gesto	 para	 que	 le	 siguieran	 escaleras	 arriba.	 Aquello	 los	 dejó	 tan
descolocados	 que	 tardaron	 un	momento	 en	 reaccionar,	 pero	 finalmente	 le	 hicieron
caso	y	entraron	en	la	cabaña	entre	las	miradas	perplejas	de	todos	los	presentes.

Sintieron	 cierto	 alivio	 al	 comprobar	 que	 el	 cadáver	 de	 Charles	 Rice	 no	 se
encontraba	 en	 la	 casa.	 Los	 empleados	 de	 la	 funeraria	 debían	 de	 habérselo	 llevado
unos	minutos	 antes	 para	 prepararlo,	 porque	 seguía	 habiendo	 coronas	 de	 flores	 por
doquier.

—Thomas	—dijo	 el	 profesor,	 volviéndose	 hacia	 el	 joven	 después	 de	 que	 este
cerrara	 la	puerta—,	comprendo	que	ahora	mismo	se	sienta	destrozado,	pero	créame
cuando	 le	 digo	 que	 nosotros	 también	 lo	 estamos.	 Si	 hubiéramos	 sabido	 que	 por
nuestra	culpa	pasaría	algo	así…	que	por	empeñarnos	en	sacar	a	la	luz	la	historia	del
Perséfone…

—No	 se	 preocupen	 por	 eso	 —contestó	 Thomas	 con	 voz	 ronca—.	 No	 les	 he
invitado	a	entrar	para	echarles	en	cara	la	muerte	de	mi	padre.	Sé	que	no	han	tenido
nada	que	ver.

—Ojalá	nosotros	pudiéramos	estar	tan	seguros	como	usted	—dijo	Oliver	en	voz
baja.

Lentamente,	 como	si	hubiera	 envejecido	 treinta	 años	 en	unas	horas,	Thomas	 se
acercó	al	sillón	en	el	que	su	padre	había	estado	sentado	cuando	les	contó	la	historia
del	capitán	Westerley	y	de	Muriel	Vandeleur.	La	canasta	de	mimbre	seguía	estando
sobre	la	mesa	camilla,	aunque	ya	no	había	guisantes	en	ella.	Durante	unos	segundos
Thomas	 se	 quedó	 completamente	 callado,	 hasta	 que	 Alexander	 se	 acercó	 para
sentarse	frente	a	él.

—Uno	de	los	amigos	de	Christian	Garland	nos	ha	contado	que	lo	encontraron	en
la	orilla	del	Mississippi	—susurró	inclinándose	hacia	delante—.	Nos	dijo	que	estaba
de	bruces	en	el	barro…

—Se	 ahogó	 en	 el	 río,	 entonces	 —murmuró	 Veronica	 mirando	 a	 Oliver,	 que
parecía	muy	angustiado—.	Después	de	haber	sobrevivido	al	naufragio…	de	haberle
arrancado	casi	medio	siglo	de	vida	al	destino…	lo	engulleron	las	mismas	aguas	que
se	tragaron	al	barco.
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—Ha	 sido	 un	 accidente	 lamentable	—coincidió	 Alexander—.	Me	 imagino	 que
estar	 de	 nuevo	 delante	 del	 Perséfone,	 verlo	 surgir	 de	 repente	 del	 río	 como	 un
fantasma,	lo	aturdió	tanto	que	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	se	acercaba	demasiado
al	 agua.	 Aquella	 visión	 debió	 de	 ser	 demasiado	 para	 su	 padre.	 Probablemente
perdería	 el	 conocimiento,	 caería	 boca	 abajo	 en	 la	 orilla,	 y	 al	 estar	 tan	 cubierta	 de
barro,	sin	que	hubiera	vecinos	cerca…

—Sí,	eso	es	lo	que	todo	el	mundo	piensa	—contestó	Thomas—,	y	me	aseguraré
de	que	sigan	pensándolo,	si	está	en	mi	mano	evitar	que	algún	día	se	sepa	la	verdad.
Mi	padre	siempre	fue	un	buen	cristiano,	y	no	estoy	dispuesto	a	que	un	único	acto	de
cobardía	le	impida	ser	enterrado	en	sagrado.

—¿Qué	está	diciendo?	—se	horrorizó	Veronica—.	¿Insinúa	que	lo	que	realmente
pasó…?

También	Alexander	y	Oliver	se	habían	quedado	mudos,	pero	Thomas	parecía	algo
más	aliviado,	como	si	el	hecho	de	haber	puesto	por	fin	en	palabras	lo	que	llevaba	toda
la	mañana	callando	 le	hiciera	 sentirse	en	paz	consigo	mismo.	Sin	dejar	de	mirar	 la
canasta	de	mimbre,	metió	una	mano	dentro	de	su	chaqueta	para	sacar	un	sobre	que
alargó	 a	Alexander.	Cuando	 este	 lo	 cogió,	 un	poco	dubitativo,	 reparó	 en	que	había
sido	abierto.

—Sé	que	estaba	a	su	nombre	y	no	al	mío,	pero	tenía	que	saber…	que	comprender.
—¿Nos	 escribió	 una	 carta?	—murmuró	Alexander.	No	podía	 creer	 lo	 que	 tenía

ante	 los	ojos,	aunque	aquel	sobre	resultara	dolorosamente	palpable—.	¿A	nosotros?
¿Para	qué?

—Para	contarles	lo	que	prefirió	guardarse	para	sí	mismo	ayer,	cuando	insistimos
en	que	nos	hablara	del	naufragio.	Conocía	bien	a	mi	padre,	profesor	Quills,	y	desde	el
primer	momento	me	di	cuenta	de	que	aquella	no	era	toda	la	historia.	Había	algo	que
le	 torturaba	 tanto	 que	 era	 incapaz	 de	 compartirlo	 con	 nadie,	 ni	 siquiera	 conmigo.
Durante	 años	 trató	 de	 olvidarlo,	 de	 convencerse	 a	 sí	mismo	de	 que	nunca	 sucedió,
pero	al	tener	otra	vez	al	Perséfone	ante	sus	ojos…	su	muralla	se	derrumbó	como	un
castillo	de	naipes.

Sin	decir	nada,	Veronica	y	Oliver	se	acercaron	más	al	profesor,	que	había	sacado
poco	a	poco	del	sobre	dos	hojas	dobladas	por	la	mitad.	Alzó	la	vista	hacia	Thomas,
que	asintió	con	la	cabeza,	demasiado	cansado	para	poder	añadir	nada	más,	y	comenzó
a	leer:

Profesor	Quills,	señores:
Sé	que	les	sorprenderá	saber	de	mí	de	nuevo,	y	me	imagino	que	les	parecerá	que	ha	sido	deshonesto

por	mi	parte	esperar	a	que	ocurriera	algo	como	lo	de	esta	madrugada	para	compartir	con	ustedes	lo	que
me	está	devorando	por	dentro.	En	ningún	momento	quise	traicionar	la	confianza	que	depositaron	en	mí,
pero	 había	 demasiadas	 cosas	 que	 callar,	 demasiadas	 sombras	 con	 las	 que	 me	 había	 acostumbrado	 a
convivir	durante	todos	estos	años…	hasta	que	hace	unas	horas	por	fin	he	comprendido	que	mi	espera	ha
tocado	a	su	fin.	Debo	embarcarme	de	nuevo,	pero	sé	que	no	seré	capaz	de	emprender	este	viaje	si	no	me
libro	de	una	carga	que	mis	hombros	ya	no	pueden	seguir	sosteniendo.

Porque	ayer	les	mentí,	profesor	Quills.	Lo	que	les	conté	acerca	del	final	del	Perséfone	no	era	verdad,
o	al	menos	no	lo	era	del	todo.	Les	dije	que	mis	compañeros	abandonaron	el	barco	a	la	vez	que	yo,	pero	lo
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correcto	habría	sido	añadir	que	abandonaron	el	barco	porque	yo	lo	había	hecho	antes	que	ellos.	Porque	el
timonel	se	horrorizó	tanto	por	algo	que	vio	a	bordo,	en	medio	de	la	tempestad	que	de	repente	se	había
desatado	en	pleno	Mississippi,	que	no	fue	capaz	de	continuar	en	su	puesto	como	se	esperaba	de	él,	como
habría	hecho	un	valiente.

Ese	pensamiento	me	está	torturando	desde	hace	casi	medio	siglo,	clavado	en	mi	cerebro	día	y	noche
como	un	alfiler	que	me	recuerda	lo	que	les	pasó	a	mis	compañeros.	Aún	me	parece	oír	la	poderosa	voz
del	capitán	Westerley	cuando	cierro	los	ojos:	«¡Muchachos,	vendeos	lo	más	caros	que	podáis!	¡Hay	que
demostrarle	 a	 esa	 furcia	 de	 la	 guadaña	 que	 no	 nos	 dejaremos	 hundir	 así	 como	 así!».	Yo	 estaba	 en	mi
puesto	 en	 ese	momento,	 a	 apenas	 unos	metros	 de	 distancia	 de	 él;	 y	 recuerdo	 cómo	me	 temblaban	 las
manos	sobre	las	asas	del	timón	y	cómo	aquellas	olas	salidas	de	no	se	sabía	dónde	inundaban	una	y	otra
vez	la	cubierta,	y	cómo	Smith,	el	hombre	que	les	he	dicho	hace	unas	horas	que	solía	sustituirme,	soltó	un
grito	de	repente	para	avisar	al	capitán	de	algo	que	estaba	sucediendo	en	la	proa	del	Perséfone.	Y	esa	es	la
peor	imagen	de	todas,	la	que	aún	me	hace	temblar	de	noche	en	mi	cama,	porque	en	comparación	con	ella
la	tormenta	que	nos	hacía	zozobrar	no	era	más	que	un	contratiempo.

¿Cómo	puedo	describirles	lo	que	presencié	sin	que	piensen	que	el	sentimiento	de	culpa	me	ha	hecho
perder	el	juicio?	¿Me	creerán	si	les	digo	que	en	medio	de	la	noche,	en	medio	del	agua	y	la	espuma,	vi	a
una	mujer	que	parecía	haber	salido	directamente	del	infierno?	Era	una	silueta	imprecisa,	como	hecha	de
bruma,	que	descendía	poco	a	poco	del	bauprés…	una	vaga	neblina	desprendiéndose	de	la	madera	en	la
que	 estaba	 tallada	 la	 única	mujer	 que	 hasta	 entonces	 nos	 había	 acompañado,	 el	mascarón	 de	 proa	 del
Perséfone,	y	cobrando	forma	ante	mis	ojos	espantados	con	una	sonrisa	que	hería	como	un	cuchillo.

Lo	primero	que	pensé	fue	que	mi	imaginación	me	estaba	jugando	una	mala	pasada.	El	agua	revuelta
puede	ser	muy	engañosa,	y	con	el	vaivén	del	barco	uno	no	podía	estar	 seguro	de	 lo	que	 tenía	delante,
pero	cuando	me	di	cuenta	de	que	el	capitán	se	había	quedado	quieto	sentí	que	me	faltaba	el	aire,	porque
eso	quería	decir	que	él	también	la	estaba	viendo.	«Santa	Madre	de	Cristo,	ruega	por	nosotros	—susurró
con	los	ojos	clavados	en	aquella	aparición—.	Este	sí	es	nuestro	final.»

Cuando	echó	a	correr	hacia	ella,	agarrándose	con	unas	manos	tan	crispadas	como	las	de	un	muerto	a
los	aparejos	que	el	viento	sacudía	sin	cesar,	traté	de	gritarle	que	no	se	le	acercara,	pero	me	di	cuenta	de
que	me	había	quedado	sin	voz.	Totalmente	mudo	por	el	horror,	me	quedé	mirando	cómo	se	hundía	en
aquella	masa	 vaporosa	 aferrando	 algo	 que	 solo	 después	 de	 unos	 segundos	 reconocí	 como	 una	 de	 las
sierras	con	las	que	reparábamos	los	desperfectos	del	barco.	El	capitán	trepó	con	ella	sobre	el	bauprés,	y
encaramado	encima	de	la	proa	del	Perséfone	comenzó	a	atacar	con	la	sierra	el	soporte	que	mantenía	al
mascarón	en	su	sitio.	Debía	de	creer,	al	igual	que	yo,	que	el	espectro	había	surgido	de	su	interior,	porque
era	idéntico	a	nuestra	diosa…	y	también	a	la	mujer	que	todos	sabíamos	que	le	esperaba	en	Vandeleur.

Ahora	bien,	los	marineros	somos	supersticiosos,	y	supongo	que	no	hará	falta	que	les	explique	hasta
qué	punto	resulta	peligroso	hacerse	a	la	mar	en	un	barco	sin	mascarón.	Comprender	que	en	unos	minutos
perderíamos	a	la	única	protectora	que	nos	quedaba	me	hizo	soltar	el	timón	poco	a	poco,	con	el	corazón
latiéndome	con	tanta	fuerza	que	aún	no	entiendo	cómo	no	me	desmayé.	Entonces	oí	algo	que	me	arrebató
el	 escaso	 valor	 que	 pudiera	 quedarme:	 una	 risa	 femenina,	 una	 carcajada	 que	 se	 elevó	 por	 encima	 del
estruendo	de	las	olas	y	que	hizo	que	mis	compañeros	se	volvieran	como	un	mismo	hombre	hacia	la	proa
del	 barco.	 Nunca	 supe	 qué	 pasó	 después	 con	 el	 mascarón,	 porque	 unos	 segundos	 más	 tarde	 me
encontraba	 en	 el	 río,	 luchando	 a	 brazo	 partido	 contra	 la	 corriente	 para	 alejarme	 de	 aquel	 navío	 que
durante	meses	había	 considerado	mi	hogar	 y	 que	de	 repente	parecía	 haberse	 convertido	 en	una	puerta
abierta	al	infierno.

Abandoné	mi	 puesto	 por	 culpa	 del	miedo,	 el	mismo	que	 he	 seguido	 sintiendo	 durante	 todos	 estos
años.	Abandoné	al	capitán	Westerley	y	a	mis	hermanos,	profesor,	y	los	condené	a	una	muerte	más	cruel
que	 la	 que	 aquella	 criatura	 pudiera	 haberles	 reservado.	 Sin	 nadie	 que	 se	 aferrara	 al	 timón	 para	 seguir
plantando	 cara	 a	 la	 tempestad,	 el	 barco	 se	 inclinó	 más	 sobre	 su	 costado,	 se	 empezó	 a	 hundir	 en	 el
Mississippi	y	cuando	conseguí	alcanzar	por	fin	la	orilla	había	desaparecido	por	completo.	A	mis	espaldas
no	había	más	que	oscuridad	y	muerte…

Hasta	que	esta	madrugada,	al	asomarme	a	la	ventana	de	mi	casa,	comprendí	que	da	lo	mismo	lo	que
un	hombre	haga	para	escapar	de	la	oscuridad	y	la	muerte;	puede	que	no	sean	tan	rápidas,	pero	sí	mucho
más	pacientes,	y	siempre	se	cobran	su	presa.	Durante	cuarenta	y	tres	años	he	tratado	desesperadamente
de	acallar	la	voz	interior	que	me	recordaba	que	yo	era	el	responsable	de	lo	ocurrido,	pero	ahora	me	he
dado	cuenta	de	que	no	 tiene	 sentido	 continuar	 con	 esta	 lucha.	El	Perséfone	 vuelve	 a	navegar	 sobre	 el
Mississippi,	y	 la	única	 razón	por	 la	que	 lo	hace	es	porque	seguimos	 teniendo	una	deuda	pendiente.	El
bergantín	necesita	que	su	timonel	continúe	haciendo	en	la	muerte	lo	que	debería	haber	hecho	en	la	vida.
Me	están	esperando,	el	capitán	y	todos	los	demás;	han	venido	a	por	mí	para	navegar	juntos	de	nuevo.
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Solo	me	queda	 rezar	 para	 que	 esta	 confesión	no	 sea	 para	 ustedes	 el	 desvarío	 de	un	 loco	 al	 que	 el
sentimiento	de	culpa	ha	hecho	perder	 la	 razón.	Perdónenme	si	es	que	pueden	hacerlo,	profesor	Quills;
tendría	 que	 haber	 sido	 lo	 bastante	 valiente	 para	 aconsejarles	 dejar	 Vandeleur	 cuando	 aún	 estaban	 a
tiempo.	Existe	un	mal	en	este	lugar	al	que	no	conviene	enfrentarse.	Yo	no	soy	capaz	de	seguir	haciéndolo,
desde	luego.	«Enfer	ou	Ciel,	qu’importe?»	Me	espere	lo	que	me	espere	al	final	del	viaje,	me	aseguraré	de
comportarme	con	más	dignidad	que	aquel	cobarde	que	arrastró	al	abismo	a	una	tripulación.

Que	Dios	les	proteja,	si	es	que	aún	cuenta	con	poder	para	hacerlo.

CHARLES	ÉDOUARD	DELORME
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Cuando	Lionel	entreabrió	 los	ojos	 le	costó	un	poco	recordar	dónde	se	encontraba	y
por	qué	se	sentía	tan	bien	aquella	mañana.	El	sol	calentaba	con	fuerza	las	copas	de	los
árboles	 y	 unos	 cuantos	 rayos	 se	 abrían	 camino	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 cabaña,
bañándolo	 todo	 con	 un	 resplandor	 dorado.	 Se	 apoyó	 en	 un	 codo	 algo	 aturdido,
pasándose	una	mano	por	el	pelo	revuelto,	y	de	repente	recordó	lo	que	había	pasado	y
vio	la	huella	del	cuerpo	de	Theodora	sobre	el	jergón	y	el	hueco	dejado	por	su	cabeza
en	 la	 almohada	que	habían	 compartido.	Entonces	 se	dejó	 caer	 de	nuevo	de	bruces,
sonriendo	 mientras	 se	 abrazaba	 a	 la	 almohada	 para	 seguir	 aspirando	 el	 perfume
oriental	con	el	que	la	había	impregnado.

Mientras	 el	 sopor	 lo	 abandonaba	 poco	 a	 poco	 le	 vinieron	 a	 la	 mente	 cien
imágenes	de	la	noche	anterior,	tan	luminosas	que	durante	unos	segundos	se	preguntó
si	 no	 habría	 sido	 un	 sueño.	 Pero	 sus	 músculos	 aún	 le	 devolvían	 el	 eco	 de	 lo	 que
habían	 compartido;	 todavía	 podía	 sentir	 el	 calor	 del	 cuerpo	de	 ella	 junto	 al	 suyo	y
escuchar	 su	 queda	 risa	 mientras	 permanecían	 tendidos	 bajo	 las	 estrellas,	 con	 las
frentes	muy	juntas	y	las	manos	enlazadas	en	la	penumbra.	«Ahora	es	mía	—se	dijo	a
sí	mismo	con	una	sonrisa	aún	mayor—.	Y	seguirá	siéndolo	cuando	todo	esto	termine,
porque	pienso	matar	a	cualquiera	que	se	interponga	entre	nosotros.»

Sus	adormilados	ojos	recorrían	mientras	tanto	el	soleado	interior	de	la	cabaña.	Al
observar	el	jergón	reparó	en	una	pequeña	mancha	de	sangre	que	le	hizo	acordarse	de
lo	que	el	antiguo	timonel	del	Perséfone	 les	había	contado	de	Muriel	Vandeleur	y	el
capitán	Westerley.	Entonces	la	realidad	se	abrió	camino	en	su	mente	a	machetazos	y
comprendió	que	más	allá	del	pantano,	fuera	de	la	burbuja	de	paz	que	los	envolvía,	el
hotel	 Vandeleur	 debía	 de	 seguir	 sumergido	 en	 la	 histeria	 más	 absoluta.	 Pensó	 en
Alexander,	en	Oliver	y	en	Veronica,	y	aquello	le	hizo	ponerse	en	pie	tan	rápidamente
que	casi	se	mareó.

Al	lado	del	jergón	se	encontraba	la	ropa	que	les	habían	prestado.	La	que	Lionel	se
había	puesto	para	el	baile	de	la	noche	anterior	estaba	tan	embarrada	que	seguramente
sería	irrecuperable,	así	que	se	apresuró	a	vestirse	con	unos	pantalones	oscuros	y	una
camisa	holgada	y	acercarse	a	la	ventana	de	la	cabaña.

El	poblado	había	despertado	hacía	tiempo,	y	sus	habitantes	deambulaban	entre	los
árboles	sin	preocuparles	al	parecer	que	pudiera	haber	dos	extraños	entre	ellos.	Lionel
se	 estaba	 preguntando	 dónde	 se	 habría	 metido	 Theodora	 cuando	 sus	 ojos	 se
detuvieron	sobre	alguien	que	lo	estaba	mirando	con	atención,	sentado	encima	de	un
tronco	 caído.	 Casi	 se	 quedó	 sin	 aliento	 al	 reconocer	 a	 la	 pequeña	mulata	 a	 la	 que
habían	perseguido	dos	días	antes	por	Nueva	Orleans,	vestida	con	 la	misma	ropa	de
color	rojo	y	con	la	melena	rubia	cayendo	sobre	sus	hombros	en	una	maraña	de	rizos
con	los	que	jugueteaba	en	silencio.

Durante	unos	segundos	los	dos	se	miraron	en	silencio,	hasta	que	Lionel	se	apartó
de	la	ventana	y	comenzó	a	bajar	la	escalera	que	conducía	al	pie	del	árbol.	Ella	siguió
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sin	decir	nada	cuando	se	detuvo	a	su	lado,	alzando	hacia	él	unos	ojos	increíblemente
azules.

—Parece	que	al	final	has	sido	tú	quien	nos	ha	dado	caza	a	nosotros	—dijo	Lionel
—,	o	lo	ha	hecho	tu	gente,	por	lo	menos.	¿Has	estado	siguiéndonos	durante	todo	este
tiempo?

—Solo	cuando	mi	madre	me	lo	pedía	—contestó	ella—.	Cuando	no	estabais	en	el
hotel.

—Por	eso	no	 te	atrevías	a	 ir	más	allá	del	camino	de	robles	de	 la	entrada.	¿Eres
hija	de	la	mambo	Alma?	Tus	ojos	son	idénticos	a	los	suyos.

La	pequeña	asintió	con	la	cabeza,	bajando	del	tronco.
—Me	 llamo	 Ethel	—le	 dijo—.	 Y	 tú	 eres	 Lionel	 Lennox,	 y	 tu	 amiga	 se	 llama

Theodora.
—¿Tú	también	tienes	el	don	de	la	adivinación?
—Todavía	no,	aunque	Boy	siempre	dice	que	es	cuestión	de	tiempo	que	empiece	a

tener	mis	primeras	visiones.	En	este	lugar	no	puede	dejar	de	haber	una	mambo,	pero
mi	madre	es	humana,	y	no	vivirá	para	siempre.	—Entonces	le	agarró	de	la	mano	para
que	la	siguiera	hacia	la	espesura,	lejos	de	los	árboles	con	las	cabañas	colgantes—.	Me
ha	pedido	que	 te	 lleve	con	ella	y	con	Theodora.	Te	están	esperando	para	mostrarte
algo	importante.

Lionel	prefirió	no	protestar	mientras	Ethel	le	llevaba	hacia	una	parte	del	pantano
parecida	 a	 la	 que	 habían	 recorrido	 la	 noche	 anterior	 pistola	 en	 mano.	 En	 cuanto
avanzaron	unos	metros,	el	eco	de	las	voces	que	se	oían	en	el	poblado	se	apagó	poco	a
poco;	solo	sonaba	a	su	alrededor	el	zumbido	de	los	mosquitos	y	el	eterno	croar	de	las
ranas	desperezándose	al	sol.	Pronto	se	encontraron	ante	un	pequeño	promontorio	que
sobresalía	del	agua	embarrada	como	el	lomo	escamoso	de	un	caimán.	Ethel	comenzó
a	subir	hacia	la	cumbre	bañada	por	el	resplandor	del	sol,	y	cuando	llegaron	a	lo	alto
Lionel	se	encontró	con	que	Theodora,	efectivamente,	estaba	hablando	con	la	mambo
Alma	en	el	centro	de	un	círculo	de	cipreses.

Cuando	volvió	a	posar	sus	ojos	sobre	ella,	una	extraña	y	reconfortante	sensación
se	 extendió	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 Seguía	 llevando	 el	 cabello	 suelto	 como	 la	 noche
anterior,	y	también	algo	que	descolocó	por	completo	a	Lionel:	¡unos	pantalones	rojos
de	hombre!

—Creo	—dijo	en	voz	alta,	sacudiendo	la	cabeza—	que	ya	no	me	queda	nada	por
ver.

Al	oír	esto	Theodora	dejó	de	charlar	con	la	mambo	para	mirarle	con	una	sonrisa.
—Es	 exactamente	 lo	 que	 me	 imaginaba	 que	 dirías.	 ¿Estoy	 espantosa	 ahora

mismo?
—Estás	adorable	—aseguró	Lionel,	y	se	acercó	más	a	ella	para	rodearle	la	cintura

con	los	brazos—.	Si	hubiera	sospechado	que	los	pantalones	te	sentarían	tan	bien,	te
habría	dejado	unos	míos	hace	tiempo.	Quién	sabe	—añadió	besándola	en	la	boca—,
tal	 vez	 te	 equivocaras	 al	 decirme	que	nunca	podría	quitártelos	 como	hizo	Veronica
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con	Archer…
Theodora	se	rio	en	voz	baja,	pero	no	le	devolvió	el	beso.	Lionel	se	apartó	un	poco

para	 mirarla	 con	 extrañeza.	 ¿Sería	 la	 presencia	 de	 la	mambo	 lo	 que	 la	 inquietaba
tanto?

—¿Qué	 te	 pasa?	—preguntó	 con	 cierta	 preocupación—.	 ¿He	 dicho	 algo	 que	 te
haya…?

—No	 es	 eso	—le	 contestó	 Theodora,	 cogiéndole	 de	 la	mano—.	No	me	 ocurre
nada,	no	 te	preocupes.	Es	simplemente	que…	¿no	te	has	dado	cuenta	de	dónde	nos
encontramos?

—En	 el	 pantano	 otra	 vez,	 como	 anoche.	 Pero	 no	 entiendo	 qué	 tiene	 de
preocupante.

—Mira	 a	 tu	 alrededor,	Lennox	—dijo	 la	mambo	Alma	de	 repente,	 abriendo	 los
brazos	como	si	quisiera	abarcar	con	ellos	el	anillo	de	cipreses—.	Mira…	y	dime	qué
ves.

A	Lionel	tanta	teatralidad	le	parecía	absurda,	pero	aun	así	hizo	a	regañadientes	lo
que	la	mujer	le	pedía.	La	luz	que	se	filtraba	por	entre	las	copas	de	los	árboles	tenía
una	tonalidad	verdosa	de	acuario	que	le	recordó	a	la	Casa	de	las	Orquídeas	de	Oxford
en	la	que	se	habían	reunido	con	Theodora.	Tardó	un	momento	en	comprender	de	qué
hablaba	la	mambo:	alrededor	del	pequeño	claro,	apenas	visibles	entre	las	raíces	de	los
árboles,	distinguió	de	repente	unos	extraños	pedazos	de	madera	clavados	en	el	suelo.
No	 había	 dos	 que	 tuvieran	 el	 mismo	 tamaño,	 y	 tampoco	 se	 parecían	 en	 el	 color;
algunos	 estaban	 cubiertos	 por	 restos	 de	 pintura,	 pero	 la	 mayoría	 no	 llevaba	 señal
alguna.	Lionel	arrugó	un	poco	el	entrecejo.

—¿Qué	diantres	 significa	 esto?	—dijo	volviéndose	hacia	 la	mambo.	Ethel	 se	 le
había	acercado	en	silencio,	y	su	madre	había	colocado	las	manos	cargadas	de	sortijas
sobre	los	hombros	de	la	niña—.	No	será…	¿no	estaremos	en	un	cementerio?

—Buena	 pregunta	 —contestó	 ella—.	 Supongo	 que	 en	 cierta	 manera	 es	 así,
aunque	 no	 creo	 que	 hayáis	 visto	 ninguno	 como	 este	 en	 vuestros	 viajes.	 Aquí	 no
descansa	más	 que	 una	 persona.	 Lo	 que	 hay	 alrededor	 no	 son	 lápidas	 improvisadas
con	pedazos	de	madera.

—Ya	me	he	fijado	en	que	no	tienen	nada	escrito,	pero…
Las	palabras	murieron	en	la	boca	de	Lionel	cuando	se	dio	cuenta	de	que	en	uno

de	los	maderos	sí	se	distinguían	unas	cuantas	letras.	Sin	soltar	la	mano	de	Theodora,
dio	 unos	 pasos	 en	 esa	 dirección,	 deteniéndose	 delante	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 el
fragmento	 de	 una	 tabla	 que	 el	 agua	 había	 pulido	 y	 redondeado	 durante	 años,
arrancando	casi	del	 todo	la	pintura	que	la	cubría.	Aun	así	fue	capaz	de	distinguir	el
final	de	una	palabra:	«EFONE».

Y	entonces	lo	comprendió	por	fin,	y	se	quedó	perplejo.	Miró	a	la	mambo	Alma.
—Claro	 que	 es	 un	 cementerio.	El	 lugar	 de	 enterramiento	 de	 un	 barco.	 ¡Lo	 que

están	custodiando	en	este	lugar	son	los	restos	del	Perséfone	que	el	río	ha	devuelto	a	la
orilla!
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—Lo	que	el	Mississippi	ha	querido	entregarnos	—asintió	la	mujer—.	Lo	demás
sigue	perteneciéndole,	incluida	la	tripulación.	Hay	una	fuerza	poderosa	que	lo	ancla
al	 río	y	 contra	 la	 que	nosotros	no	 somos	 capaces	de	 luchar.	Tratar	 de	 arrebatárselo
sería	el	peor	de	los	errores;	no	tiene	más	que	pensar	en	lo	que	le	pasó	a	ese	muchacho
de	Vandeleur	 cuando	 se	 atrevió	 a	 bucear	 hasta	 el	 pecio	 del	 barco.	Durante	más	 de
cuarenta	años	mi	gente	ha	recorrido	cada	noche	la	ribera	del	Mississippi	y	ha	traído	a
este	lugar	lo	que	ha	encontrado	durante	sus	paseos.	Aquí,	en	el	corazón	del	pantano,
las	mambos	 tratamos	 de	 canalizar	 nuestros	 poderes	 para	 calmar	 a	 las	 almas	 que	 se
hundieron	con	el	navío,	pero	no	podríamos	hacerlo	sin	la	ayuda	del	resto	del	poblado.
Nuestros	rituales,	nuestras	salmodias,	 incluso	nuestros	amuletos…	no	valdrían	nada
sin	no	contáramos	con	su	fe.

—Pues	 no	 parece	 que	 la	 fe	 de	 los	 suyos	 esté	 sirviendo	 de	mucho.	No	 sé	 si	 su
magia	habrá	resultado	útil	en	el	pasado,	pero	no	pudo	evitar	que	el	pobre	John	Reeves
muriera	 a	manos	de	 esas	 criaturas,	 ni	 que	 anoche	 causaran	 estragos	 en	 el	 hotel	 del
señor	Archer.

—Si	todo	eso	ha	pasado	pese	a	nuestros	desvelos,	Lennox…	puedes	hacerte	una
idea	de	cómo	sería	la	situación	en	Vandeleur	si	nosotros	no	nos	encontráramos	aquí.

La	voz	de	la	mambo	Alma	de	repente	destilaba	tanto	cansancio	que	Lionel	no	se
atrevió	 a	 hacer	 más	 comentarios.	 Fue	 recorriendo	 el	 perímetro	 del	 claro	 para
examinar	con	más	atención	los	despojos	del	Perséfone;	vio	un	fragmento	de	madera
astillado	que	seguramente	perteneció	a	un	mástil,	unos	pedazos	de	cuerdas	colgados
de	las	ramas	más	bajas,	un	asa	procedente	del	timón	manejado	por	Charles	Édouard
Delorme.	Resultaba	 perturbador	 estar	 ante	 todo	 aquello,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera
hablar	Theodora	susurró:

—Todavía	 no	 te	 has	 fijado	 en	 lo	mejor…	o	 en	 lo	 peor,	 según	 se	mire.	Date	 la
vuelta.

Lionel	obedeció,	y	al	hacerlo	estuvo	a	punto	de	dar	un	 respingo.	Había	alguien
más	con	ellos,	medio	oculto	entre	los	árboles.	Una	mujer	a	la	que	hasta	entonces	no
había	visto	más	que	en	fotografías,	con	los	pies	hundidos	en	el	suelo	fangoso,	como
si	se	tratara	de	un	ciprés	más,	y	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Lionel	se	acercó
poco	a	poco	a	ella,	incapaz	de	creer	lo	que	estaba	viendo.

—El	 mascarón	 de	 proa	 del	 Perséfone	 —dijo	 deteniéndose	 a	 sus	 pies.	 Casi	 le
doblaba	en	altura—.	¿Cómo	puede	conservarse	tan	bien	habiendo	pasado	medio	siglo
en	el	agua?

—En	realidad	solo	fueron	horas	—contestó	la	mambo	Alma	en	voz	baja—.	Esto
fue	 lo	 primero	 que	 el	 río	 devolvió,	 el	 día	 siguiente	 al	 naufragio.	Mi	 madre	 había
estado	de	pie	en	la	orilla,	tratando	de	distinguir	algo	en	el	agua,	de	descubrir	si	algún
marinero	había	logrado	salvarse,	y	cuando	estaba	a	punto	de	volver	a	su	barraca…	la
vio	 flotando	 en	 el	Mississippi,	 deslizándose	 poco	 a	 poco	 hacia	 la	 ribera	 como	 una
sirena	de	madera.

—Por	eso	sigue	teniendo	restos	de	pintura	—añadió	Ethel.
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—Viola	 Vandeleur	 —susurró	 Lionel.	 Estiró	 el	 cuello	 para	 tratar	 de	 distinguir
mejor	 sus	 facciones,	 idénticas	a	 la	descripción	que	Veronica	 les	había	hecho	de	 los
retratos	de	la	antigua	propietaria	de	la	plantación.	Ethel	tenía	razón:	los	iris	seguían
siendo	 de	 un	 azul	 sobrecogedor,	 y	 los	 cabellos	 que	 revoloteaban	 en	 una	 brisa
invisible,	sujetos	sobre	la	frente	con	una	corona	de	hiedra,	aún	no	habían	perdido	ni
un	ápice	de	su	color.

—Es	Viola	Vandeleur	por	fuera	—contestó	la	mambo	con	la	mirada	ensombrecida
—	y	Muriel	Vandeleur	por	dentro.	Por	tu	propio	bien,	Lennox,	te	aconsejo	que	no	te
acerques	demasiado	a	ella.	No	puedes	hacerte	una	idea	de	la	maldad	que	rodea	a	ese
objeto.

Lionel	había	levantado	una	mano	para	colocarla	sobre	la	granada,	pero	se	detuvo
antes	 de	 hacerlo.	 Theodora	 tiró	 de	 su	 brazo	 para	 que	 retrocediera	 sin	 dejar	 de
observar	el	semblante	de	la	escultura.

—Así	que	los	diarios	de	Viola	decían	la	verdad.	Su	hermana	pequeña	era	capaz	de
realizar	magia	negra,	y	usted	cree	que	de	algún	modo	trasladó	su	esencia	al	mascarón.

—No	 era	 magia	 negra	 —contestó	 Ethel—.	 Era	 magia	 vudú.	 Muriel	 era	 una
hechicera.

—Una	aprendiza	de	hechicera,	para	ser	más	precisos	—matizó	su	madre—.	Tenía
un	potencial	mayor	que	cualquier	mambo	que	haya	conocido	en	mi	vida,	pero	carecía
de	lo	más	importante:	un	corazón	en	el	que	apoyarse.	No	había	ni	un	resquicio	de	luz
en	ella.

—Antes	 ha	 dicho	 que	 su	 madre	 vivía	 en	 una	 barraca	 —intervino	 Theodora,
dándole	 la	 espalda	 con	 recelo	 al	 mascarón—.	 ¿Era	 una	 de	 las	 esclavas	 de	 la
plantación	Vandeleur?

—Efectivamente.	Se	llamaba	May	Queen	y	era	propiedad	de	Georges	Vandeleur,
el	padre	de	Viola	y	de	Muriel.	Todos	los	negros	de	la	zona	la	querían;	muchos	decían
de	 ella	 que	 era	 una	 especie	 de	 hada	 madrina	 capaz	 de	 sanar	 cualquier	 herida	 y
adivinar	lo	que	les	sucedería	con	solo	mirarles	a	la	cara.	Además	tenía	un	estatus	del
que	carecía	la	mayor	parte	de	los	esclavos;	en	vez	de	trabajar	en	los	campos	de	añil,
lo	 hacía	 dentro	 de	 la	 casa	 como	 la	 primera	 doncella	 de	 la	 familia.	 Para	 Viola	 fue
como	 una	 madre,	 y	 le	 dio	 más	 cariño	 que	 la	 propia	 Marie-Claire	 Vandeleur,	 que
nunca	le	prestó	la	menor	atención.

—May	 Queen	 —murmuró	 Theodora,	 y	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 Lionel—.	 Ese
nombre	me	 suena	 de	 algo.	 ¿No	 aparecía	 en	 las	 entradas	 del	 diario	 que	 nos	 leyó	 el
señor	Saunders?

—Es	probable	—respondió	él—,	aunque	no	me	acuerdo	de	lo	que	Viola	decía	de
ella.

—Seguramente	 hablaría	 de	 cómo	 la	 ayudaba	 a	 curar	 a	 los	 enfermos	—dijo	 la
mambo	Alma	mientras	echaba	hacia	atrás	las	borlas	de	su	pañuelo—.	Las	recuerdo	a
las	 dos	 visitando	 las	 camas	 de	 aquellos	 que	 las	 necesitaban,	 poniéndoles	 paños
empapados	 en	 la	 frente,	 ayudando	 a	 las	 comadronas	 en	 los	 partos	 con	 sus	 propias
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manos…	 Para	 Georges	 y	Marie-Claire,	 en	 cambio,	mi	madre	 no	 era	más	 que	 una
sierva	como	cualquier	otra.	Para	Muriel	no	significaba	nada…	hasta	el	momento	en
que	descubrió	los	poderes	con	los	que	contaba,	y	se	dio	cuenta	de	lo	que	podía	llegar
a	hacer	si	obligaba	a	mi	madre	a	enseñarle	todo	lo	que	había	aprendido	de	la	suya.	En
cuanto	a	Philippe,	el	hijo	mayor…

—Era	 su	 padre	—adivinó	 Theodora.	 La	mambo	 Alma	 la	 miró	 con	 sorpresa,	 y
Lionel	 también—.	Me	 lo	he	 imaginado	desde	que	 la	vi	por	primera	vez.	Esos	ojos
azules	 no	 pueden	 proceder	 más	 que	 de	 los	 Vandeleur.	 Era	 poco	 probable	 que	 su
madre	pudiera	relacionarse	con	más	blancos	aparte	de	los	que	vivían	en	la	plantación,
¿me	equivoco?

—No	—admitió	la	mambo	suavemente—,	no	te	equivocas.
—¿De	manera	que	Philippe	Vandeleur	tuvo	amoríos	con	una	de	las	sirvientas?	—

se	asombró	Lionel—.	¿Y	sus	padres	qué	le	dijeron?	¿La	reconocieron	como	una	nieta
suya?

—Puede	que	nunca	lo	descubrieran	—comentó	Theodora	mirando	a	la	mujer—.
Te	recuerdo	que	ambos	murieron	en	la	epidemia	de	fiebre	amarilla	de	mil	ochocientos
cincuenta	y	tres.	Pero	Viola	sí	que	debía	de	saberlo.	Piensa	en	lo	que	escribió	en	su
diario,	el	distanciamiento	que	tuvo	con	Philippe	antes	de	que	este	también	falleciera.
¿No	 te	 parece	 suficiente	 motivo	 el	 hecho	 de	 que	 dejara	 embarazada	 a	 una	 de	 sus
protegidas	sin	reconocer	después	a	su	hija?

Se	quedó	callada	al	acordarse	de	que	Ethel	continuaba	estando	con	ellos,	aunque
a	 su	madre	 no	 parecía	 preocuparle	 lo	 que	 pudiera	 escuchar.	 Sacudió	 la	 cabeza	 con
tristeza.

—Si	 solamente	 se	 tratara	 de	 eso,	 el	 asunto	 no	 habría	 sido	 tan	 grave.	 Pero	 mi
madre	 no	 se	 quedó	 embarazada	 de	 Philippe	 Vandeleur	 por	 haber	 dejado	 que	 la
condujera	 a	 su	 alcoba,	 como	 hacía	 siempre	 que	 le	 apetecía	 con	 las	 hijas	 de	 los
trabajadores	 libres.	Una	madrugada,	 cuando	volvió	 a	 la	 casa	 después	 de	 pasarse	 la
noche	 bebiendo	 y	 jugando	 en	 el	 pueblo,	 se	 encontró	 con	 ella	 en	 las	 cocinas,
ocupándose	 de	 sus	 tareas.	Y	 allí	mismo	 la	 arrinconó	 para	 forzarla,	 sin	 preocuparle
cuánto	pudiera	gritar.	¿Quién	iba	a	intervenir	para	ayudar	a	una	esclava?	¿Otro	de	los
esclavos,	a	los	que	seguramente	darían	la	paliza	de	su	vida	por	atacar	a	su	señor?	¿El
superintendente,	que	ni	siquiera	vivía	en	la	propiedad?

—Viola	tendría	que	haberlo	hecho	—dijo	Theodora—.	Si	realmente	May	Queen
era	su	amiga…

—Pero	Viola	no	estaba	en	la	casa	esa	noche	—le	explicó	la	mambo	con	amargura
—.	 Se	 había	 ido	 a	 pasar	 unas	 semanas	 a	 Nueva	 Orleans	 con	 los	 De	 la	 Tour,	 una
familia	vecina.

—¿Y	Muriel?	¿No	movió	ni	un	dedo	para	tratar	de	ayudarla?
—Muriel	no	habría	movido	un	dedo	más	que	para	ayudarse	a	sí	misma.	No,	mi

pobre	madre	no	pudo	contar	 con	más	apoyo	que	el	de	 los	demás	esclavos,	quienes
trataron	de	convencerla	para	que	se	lo	contara	a	Viola.	Era	imposible	que	se	tomaran
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la	justicia	por	su	mano,	pero	probablemente	a	su	protectora	no	le	temblaría	el	pulso	a
la	hora	de	plantar	cara	a	un	hermano	por	el	que	todos	sabían	que	no	sentía	más	que
desprecio.	 Pero	 por	 entonces	 mi	 madre	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba
embarazada,	y	se	le	ocurrió	que	quizá	podría	conseguir	para	mí	un	futuro	mejor	que
el	 suyo.	 Fue	 a	 contarle	 a	 Philippe	 Vandeleur	 lo	 que	 había	 pasado,	 pidiéndole	 que
cuando	llegara	el	momento	reconociera	a	su	hijo	y,	si	se	parecía	a	su	padre	más	que	a
su	madre,	 lo	 ayudara	 a	 hacerse	 pasar	 por	 blanco	 en	Nueva	Orleans.	 Por	 supuesto,
Philippe	se	echó	a	reír	en	la	cara	de	mi	madre,	y	le	aseguró	que	si	no	le	dejaba	en	paz
la	azotaría	con	su	cinturón.

»Esto	acabó	con	cualquier	posibilidad	de	arreglar	las	cosas	de	manera	civilizada.
Furiosa	 por	 lo	 que	 le	 estaban	 haciendo	 y	 cediendo	 a	 la	 insistencia	 de	 los	 suyos,
resolvió	darle	a	Philippe	su	merecido	sirviéndose	de	 los	mismos	dones	con	 los	que
normalmente	sanaba	a	los	enfermos.	Que	ella	se	dedicara	a	la	vertiente	más	pura	del
vudú	no	quiere	decir	que	no	supiera	cómo	hacer	daño	cuando	lo	necesitaba,	así	que
una	noche,	 cuando	 los	capataces	y	el	 superintendente	 se	habían	marchado	ya	a	 sus
casas,	mi	madre	hizo	un	muñeco	de	cera	al	que	adhirió	unos	cabellos	que	Philippe
había	dejado	en	su	ropa	después	de	violarla.	Con	todos	los	esclavos	salmodiando	a	su
alrededor,	puso	el	muñeco	sobre	la	hoguera	que	ardía	entre	las	barracas	y	comenzó	a
atravesarlo	con	un	alfiler	en	el	pecho,	una	y	otra	vez.	Las	mujeres	que	me	narraron
esta	 escena	 años	 más	 tarde	 me	 dijeron	 que	 nunca	 la	 habían	 visto	 así,	 como
transfigurada	por	un	deseo	de	venganza	que	no	era	capaz	de	 reprimir.	Pero	cuando
faltaba	poco	para	que	el	muñeco	se	derritiera,	mi	madre	dejó	escapar	un	grito	porque
se	había	dado	cuenta	de	que	detrás	de	 los	esclavos	acababa	de	aparecer	una	silueta
vestida	de	blanco	que	la	miraba	en	silencio.

»Al	reconocer	a	Muriel	pensó	que	sería	su	final.	No	habría	forma	de	explicar	qué
estaban	haciendo	y	confiar	en	que	sus	amos	se	mostraran	clementes,	por	mucho	que
Viola	quisiera	intervenir	en	su	favor.	Pero	para	su	sorpresa,	Muriel	no	echó	a	correr
para	contarle	a	sus	hermanos	lo	que	acababa	de	presenciar.	En	lugar	de	eso,	se	quedó
callada	un	largo	rato,	rodeada	por	los	esclavos	aterrorizados,	hasta	que	le	preguntó	a
mi	madre	si	realmente	lo	que	trataba	de	llevar	a	cabo	le	haría	algún	daño	a	Philippe.

»Antes	de	que	ella	saliera	de	su	sorpresa,	Muriel	sonrió	de	una	manera	que	hizo
que	a	más	de	uno	se	le	helara	la	sangre.	Entonces	se	acercó	a	la	hoguera	y	agarró	con
las	dos	manos	el	muñeco	que	estaba	a	punto	de	derretirse.	Me	dijeron	que	no	hizo
ningún	gesto	de	dolor,	pese	al	calor	que	desprendía,	y	que	después	se	volvió	hacia	mi
madre	y	 le	dijo	con	la	mayor	 tranquilidad:	“Si	me	enseñas	 todo	lo	que	sabes	hacer,
me	llevaré	tu	secreto	a	la	tumba.	Mi	hermano	no	se	enterará	nunca	de	lo	que	querías
urdir	contra	él.	Pero	si	 te	niegas,	 te	juro	por	mi	alma	que	no	pararé	hasta	conseguir
que	os	desuelle	vivos,	a	ti	y	a	todos	los	demás.	No	es	una	elección	difícil,	¿verdad?”.
No	 tenía	 ni	 catorce	 años	 por	 aquel	 entonces.	 —La	 mambo	 sacudió	 de	 nuevo	 la
cabeza,	con	más	perplejidad	que	tristeza—.	No	era	más	que	una	niña,	y	ya	resultaba
más	peligrosa	que	una	serpiente.	¿Qué	podía	hacer	mi	madre	más	que	obedecerla,	si

www.lectulandia.com	-	Página	255



de	ello	dependía	tanto	su	vida	como	las	de	los	demás?
—Así	que	May	Queen	se	vio	obligada	a	convertirse	en	su	mentora	—dijo	Lionel

sin	poder	reprimir	una	creciente	inquietud.	La	mujer	había	tenido	razón	al	decirles	la
noche	 anterior	 que	 aquel	 asunto	 era	 más	 turbio	 de	 lo	 que	 imaginaban—.	 Para	 su
madre	debió	de	ser	muy	doloroso	hacer	 todo	esto	a	espaldas	de	Viola,	 si	 realmente
estaban	tan	unidas…

—Siempre	me	aseguró	que	eso	era	lo	que	hacía	que	se	sintiera	más	culpable	—
corroboró	la	mambo	Alma—.	¿Pero	cómo	podría	haberse	negado?	No,	Muriel	la	tenía
atrapada	 en	 su	 telaraña,	 al	 igual	 que	 a	 los	 demás	 esclavos.	 Sin	 que	 Viola	 lo
sospechara,	se	convirtió	en	el	ama	en	las	sombras,	con	tanto	poder	sobre	ellos	como
su	hermana	mayor,	aunque	su	poder	no	estaba	basado	más	que	en	el	miedo.	Noche
tras	noche,	mientras	los	Vandeleur	dormían	en	sus	camas,	Muriel	se	escabullía	hasta
la	barraca	de	mi	madre	para	obligarla	a	compartir	con	ella	todo	lo	que	sabía.	Absorbía
sus	 conocimientos	 como	 una	 esponja	 absorbe	 la	 sangre,	 con	 un	 resplandor	 en	 la
mirada	que	dejaba	muy	claro	que	no	tardaría	en	poner	en	práctica	todo	lo	que	estaba
aprendiendo.	A	nadie	le	sorprendió	que	Philippe	cayera	gravemente	enfermo	después
de	 mantener	 una	 acalorada	 discusión	 con	 su	 hermana	 pequeña	 en	 la	 que	 acabó
abofeteándola,	ni	que	dos	semanas	más	tarde	se	reuniera	con	sus	padres	en	el	panteón
familiar.	Ni	que	mi	madre	encontrara	dentro	de	la	chimenea	del	dormitorio	de	Muriel,
mientras	trataba	de	poner	orden	en	aquel	caos	como	cada	mañana,	los	inconfundibles
restos	del	muñeco	de	cera	que	se	había	llevado	aquella	primera	noche	y	una	docena
de	alfileres	chamuscados.	Ese	es	uno	de	los	primeros	recuerdos	que	aún	conservo:	el
de	 mi	 madre	 entrando	 en	 nuestra	 barraca	 con	 las	 manos	 llenas	 de	 alfileres	 y	 las
lágrimas	corriéndole	por	la	cara.	«¿Qué	es	lo	que	he	hecho?»,	me	dijo	en	un	susurro,
mirándome	con	un	horror	que	me	hizo	temblar.	«¿Qué	le	he	hecho	al	mundo?»

»La	siguiente	vez	que	la	vi	llorar,	fue	de	alivio.	Años	más	tarde,	cuando	Muriel	ya
estaba	casada	con	el	capitán	Westerley	y	acababa	de	regresar	a	Vandeleur	para	pasar
unas	semanas	en	su	antigua	casa,	desapareció	una	noche	sin	dejar	rastro.	No	era	algo
extraño	en	ella,	pero	como	tardaba	 tanto	en	volver,	Viola	no	 tuvo	más	remedio	que
pedir	 a	 los	 esclavos	 que	 la	 ayudaran	 a	 buscarla,	 aunque	 por	 entonces	 se	 habían
distanciado	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 se	 hablaban.	Cuando	 encontraron	 su	 cuerpo	 en	 el
pantano…	 —La	 mambo	 Alma	 guardó	 silencio	 unos	 instantes,	 respirando	 hondo
mientras	Ethel	la	miraba	con	atención—.	Apenas	parecía	el	cuerpo	de	un	ser	humano.
Había	caído	en	una	de	 las	ciénagas	y	 los	caimanes	se	habían	dado	un	festín	con	él.
Era	un	esqueleto	sanguinolento	envuelto	en	una	mortaja	de	barro,	pero	los	esclavos
que	la	sacaron	del	agua	le	dijeron	a	mi	madre	más	tarde	que	su	mirada	seguía	siendo
la	misma.	La	mirada	de	un	demonio.

Theodora	no	pudo	evitar	estremecerse,	y	Lionel	la	volvió	a	rodear	con	los	brazos
para	 acercarla	 más	 a	 él.	 Los	 dos	 se	 habían	 vuelto	 de	 nuevo	 hacia	 el	 silencioso
mascarón.

—¿Pero	 qué	 había	 ido	 a	 hacer	 Muriel	 al	 pantano?	 ¿Querría	 encontrarse	 con
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alguien?
—¿Con	quién?	No	había	nadie	más	en	la	propiedad	aquella	noche,	nadie	más	que

Viola,	el	capitán	y	los	esclavos.	Parecía	que	ese	era	el	final	de	Muriel,	pero	mi	madre
no	 se	quedó	 tranquila	 ni	 siquiera	 cuando	 los	 empleados	de	 las	 pompas	 fúnebres	 se
llevaron	 su	 cuerpo	 a	 Nueva	 Orleans	 para	 el	 entierro.	 «Esto	 podría	 acabar	 con
alguien»,	recuerdo	que	me	dijo	ese	día,	«si	no	estuviera	tan	envenenado	por	el	odio
como	 ella.	 Esperemos	 un	 poco	más	 para	 ver	 de	 qué	 es	 capaz.	 Temo	 que	 hasta	 la
muerte	le	tenga	miedo.»

—Y	 no	 se	 equivocaba	 —confirmó	 Theodora—.	 Meses	 más	 tarde,	 cuando	 su
hermana	 estaba	 casada	 con	 el	 capitán	Westerley	 y	 parecía	 que	 la	 vida	 por	 fin	 les
sonreía,	 el	 Perséfone	 se	 hundió	 delante	 de	 la	 plantación.	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 la
plantación	ardió…

—Sí,	y	nadie	con	dos	dedos	de	frente	pensaría	que	se	trató	de	una	casualidad.	Mi
madre	 supo	 desde	 el	 primer	momento	 que	 era	 cosa	 de	Muriel.	 Que	Muriel	 nunca
había	llegado	a	marcharse,	que	se	había	quedado	anclada	a	los	Westerley	porque	no
había	sido	capaz	de	destruir	el	amor	del	capitán	y	Viola	cuando	aún	estaba	viva.	Su
espíritu	 lo	 siguió	 hasta	 el	Perséfone	 cuando	 volvió	 a	 hacerse	 a	 la	 mar	 durante	 la
guerra,	y	consiguió	arrastrarle	al	 fondo	del	Mississippi.	Quería	que	 fuera	suyo,	que
estuvieran	unidos	para	siempre.	Y	lo	consiguió,	porque	incluso	ahora,	cuarenta	y	tres
años	 más	 tarde,	 el	 capitán	 sigue	 atado	 a	 los	 restos	 del	 navío,	 al	 igual	 que	 su
tripulación.	Por	culpa	de	la	maldición	de	una	mujer.

—Lo	que	no	entiendo	es	cómo	pudo	prender	fuego	a	la	plantación.	Si	su	espíritu,
su	 fantasma,	 su	 aura	 de	 maldad,	 lo	 que	 fuera,	 se	 había	 hundido	 también	 en	 el
Mississippi…

—¿Quién	 ha	 dicho	 que	 fuera	 Muriel	 quien	 provocó	 el	 incendio?	—susurró	 la
mambo.

Theodora	y	Lionel	parecieron	 tan	confundidos	de	 repente	que	 la	mujer	 suspiró.
Fue	a	sentarse	encima	de	las	raíces	de	uno	de	los	árboles,	y	Ethel	se	acomodó	en	su
regazo.

—Cuando	 el	 capitán	 se	 ahogó…	Viola	 perdió	 lo	 que	más	 amaba	 en	 el	mundo.
Con	 él	 desaparecieron	 sus	 sueños,	 sus	 esperanzas	 de	 futuro,	 sus	 ilusiones…,	 todo.
Nunca	 olvidaré	 su	 cara	 mientras	 permanecía	 de	 pie	 en	 la	 ribera,	 observando
impotente	cómo	el	Mississippi	se	tragaba	al	Perséfone,	centímetro	a	centímetro,	sin
devolver	nada	que	ella	pudiera	enterrar.	Nosotros	también	estábamos	allí;	mi	madre	le
pedía	 en	 voz	 baja	 que	 la	 acompañara,	 que	 le	 dejara	 cuidar	 de	 ella,	 pero	 Viola	 ni
siquiera	la	oía.	Ya	no	quedaba	nada	en	ella	de	la	mujer	a	 la	que	habíamos	adorado.
Entonces,	de	repente,	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia	la	casa,	y	todos	la	seguimos,
porque	teníamos	miedo	de	que	pudiera	hacer	una	locura.	Allí	agarró	una	lámpara	que
ardía	junto	a	la	entrada	y	se	nos	quedó	mirando	en	lo	alto	de	la	escalera	que	conducía
al	 vestíbulo.	 «Marchaos»,	 nos	 dijo,	 «ya	 nada	 os	 retiene	 en	 este	 lugar.	Desde	 ahora
sois	hombres	y	mujeres	 libres.	Marchaos	de	aquí	antes	de	que	sea	demasiado	 tarde
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también	para	vosotros.»	Después	entró	en	casa	y	cerró	con	llave	la	puerta,	y	nosotros
simplemente	 nos	 quedamos	 de	 pie,	 sin	 dejar	 de	 mirarnos	 unos	 a	 otros.	 Nadie	 se
atrevió	a	decir	nada	hasta	que	mi	madre	soltó	un	grito	al	darse	cuenta	de	que	a	través
de	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 primer	 piso	 se	 distinguía	 la	 claridad	 anaranjada	 de	 un
fuego,	mucho	más	intensa	que	la	que	podría	proceder	de	una	chimenea.	Viola	había
prendido	fuego	a	las	cortinas,	habitación	tras	habitación,	y	luego	se	había	sentado	en
el	diván	de	la	biblioteca	a	esperar	a	que	la	pira	funeraria	la	devorara.

»Aquella	fue	la	noche	más	larga	que	pasé	en	mi	vida,	pero	cuando	se	hizo	de	día
deseé	que	nunca	se	hubieran	retirado	las	sombras.	Apenas	quedaba	nada	en	pie	de	la
casa:	 los	 muebles	 se	 habían	 convertido	 en	 cenizas	 que	 el	 viento	 arrastraba	 en
remolinos	hasta	el	Mississippi,	 las	cortinas	ondeaban	en	 los	marcos	de	 las	ventanas
en	un	silencio	sepulcral…	y	Viola	yacía	en	el	 suelo,	el	cadáver	de	una	mujer	en	el
cadáver	de	una	casa.	Todavía	 sigo	soñando	a	veces	con	mi	madre	arrodillada	en	el
hollín,	mirando	 en	 silencio	 aquella	 calavera	 que	 aún	 conservaba	 adheridos	 algunos
mechones	negros.	No	me	lo	dijo	nunca,	pero	sé	que	se	sentía	culpable	de	lo	ocurrido.
Tal	 vez	 fue	 eso	 lo	 que	 la	 hizo	 convencer	 a	 los	 esclavos	 de	 que,	 aunque	Viola	 nos
hubiera	 liberado,	 teníamos	una	deuda	con	ella.	No	podía	devolverla	a	 la	vida,	pero
podía	ayudar	a	su	alma	a	alcanzar	la	salvación	sirviéndose	de	su	magia,	y	también	al
capitán,	y	a	la	criatura	que	perdieron…

—Por	eso	May	Queen	decidió	construir	este	poblado	en	el	corazón	del	pantano	—
dijo	Lionel	paseando	la	mirada	por	el	claro—.	Para	estar	lo	más	cerca	posible	de	la
plantación	sin	que	nadie	se	diera	cuenta,	y	para	velar	en	este	lugar	por	los	despojos
del	Perséfone	 devueltos	 por	 el	 río.	Y	 por	 eso	 han	 seguido	 visitando	 a	Viola	 desde
entonces.	—Lionel	miró	a	 la	pequeña—.	Cuando	te	encontramos	en	Nueva	Orleans
llevabas	violetas	a	su	tumba.

—Mi	 abuela	 siempre	me	 decía	 que	 a	Viola	 le	 habían	 gustado	mucho	—asintió
Ethel.

—Pero	 su	 hija	 es	más	 blanca	 que	 usted	—se	 sorprendió	Theodora,	mirando	 de
nuevo	 a	 la	mambo	 Alma—.	 Si	 su	 padre	 no	 era	 un	 antiguo	 esclavo,	 ¿por	 qué	 vive
también	aquí?

—Él	 nunca	 ha	 vivido	 aquí	 —contestó	 la	mambo	 con	 una	 triste	 sonrisa—.	 Ni
siquiera	sabe	que	este	poblado	existe.	Es	profesor	en	la	Universidad	de	Loyola;	hubo
un	 tiempo	 en	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 confesarle	 la	 verdad,	 pero	 mi	 madre	 me
convenció	de	que	no	 lo	hiciera.	Decía	que	no	entendería	 la	 razón	de	ser	de	nuestro
sacrificio…	y	tenía	razón.

—Pero	 Ethel	 podría	 tener	 una	 vida	 muy	 distinta.	 ¿No	 cree	 que	 ya	 han	 hecho
bastante	por	Viola	Vandeleur?	¿Hasta	cuándo	van	a	seguir	velando	por	su	familia?

—Nosotros	escogimos	el	pantano	libremente	—repitió	la	mambo,	tal	como	había
dicho	Boy	la	noche	anterior—.	Mientras	exista	una	mambo	en	este	lugar,	habrá	una
posibilidad	 de	 impedir	 que	 Muriel	 se	 salga	 con	 la	 suya.	 Mi	 madre	 nunca	 se
perdonaría	a	sí	misma	traicionar	de	nuevo	a	Viola,	y	sé	que	tampoco	me	perdonaría	a
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mí	si	lo	hiciera.	Antes	les	he	dicho	que	en	este	claro	no	hay	enterrada	más	que	una
persona.	 —Y	 agachó	 la	 cabeza	 para	 contemplar	 la	 hierba	 que	 crecía	 entre	 los
cipreses,	 rodeada	 por	 los	 restos	 del	 Perséfone—.	 Muchos	 de	 los	 que	 viven	 aquí
piensan	que	es	la	fuerza	de	May	Queen	la	que	consigue	neutralizar	a	Muriel	incluso
hoy	en	día,	estando	muertas	las	dos.	No	sé	si	será	cierto;	lo	único	que	sé	es	que	en	su
momento	hicimos	una	elección,	y	nada	nos	hará	cambiar	de	idea.	Viola	nos	dio	antes
de	morir	la	libertad	para	escoger	por	nosotros	mismos.	Y	la	escogimos	a	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	259



30

—¿Hasta	 cuándo	 piensan	 tenernos	 esperando	 como	 unos	 idiotas?	 —se	 enfureció
Veronica,	no	por	primera	vez	aquella	tarde—.	¡Llevamos	horas	sentados	aquí	sin	que
nos	den	una	 explicación!	 ¡Entiendo	que	 la	 policía	 tenga	que	hacer	 su	 trabajo,	 pero
aun	así…!

—Ten	 un	 poco	 más	 de	 paciencia	 —le	 recomendó	 su	 tío,	 removiéndose	 en	 la
butaca	de	mimbre	para	tratar	de	ponerse	más	cómodo—.	Es	su	obligación	asegurarse
de	que	no	dejan	ni	un	rincón	de	la	propiedad	sin	registrar,	incluidas	las	habitaciones
de	los	clientes.

—Me	 parece	 estupendo,	 pero	 pensé	 que	 después	 de	 interrogarnos	 les	 había
quedado	 claro	 que	 no	 tuvimos	 nada	 que	 ver	 con	 los	 asesinatos.	 ¿Qué	 esperan
encontrar	en	mi	dormitorio?	¿Las	joyas	de	la	difunta	lady	Hallward-Fraser	entre	mis
carboncillos?

Después	de	comer	la	policía	había	acordonado	el	segundo	piso	del	hotel,	de	modo
que	a	los	clientes	no	les	quedó	más	remedio	que	esperar	a	que	les	dieran	permiso	para
regresar	a	sus	cuartos.	Alexander,	Veronica	y	Oliver	se	habían	sentado	en	compañía
de	 algunos	 invitados	 de	 la	 boda	 en	 el	 comedor	 del	 primer	 piso,	 donde	 fueron
atendidos	por	unos	camareros	casi	tan	pálidos	como	sus	uniformes.	En	toda	la	casa	se
respiraba	una	vaga	inquietud;	nadie	se	atrevía	a	levantar	demasiado	la	voz,	con	lo	que
el	ambiente	del	hotel	hacía	pensar	en	el	de	un	velatorio.	Por	entre	las	columnas	del
porche	 se	 distinguían	 los	mástiles	 del	Perséfone,	 ahora	 completamente	 a	 flote.	 En
aquel	momento	estaba	varado	al	lado	del	embarcadero	para	espanto	de	los	vecinos	de
Vandeleur,	que	aún	no	podían	creer	 lo	que	estaba	pasando	a	 escasos	metros	de	 sus
casas.

Mientras	observaba	tremolar	a	lo	lejos	los	jirones	de	velamen	que	el	sol	empezaba
a	secar,	Alexander	se	acordó	una	vez	más	de	Charles	Édouard	Delorme.	Seguramente
lo	enterrarían	aquella	misma	tarde,	aunque	con	todo	lo	que	estaba	pasando	en	el	hotel
no	era	probable	que	les	permitieran	asistir	a	la	ceremonia.

—¡Ah,	ya	era	hora!	—oyó	decir	a	su	sobrina	de	repente,	y	al	volverse	se	encontró
con	 que	 dos	 agentes	 de	 policía	 acababan	 de	 entrar	 en	 el	 comedor.	A	 juzgar	 por	 lo
sombrío	 de	 sus	 expresiones,	 la	 investigación	 aún	 no	 había	 arrojado	 mucha	 luz—.
Empezaba	 a	 preguntarme	 si	 no	 querrían	 tenernos	 secuestrados	 en	 este	 lugar	 para
siempre.

—Sentimos	 causarles	 tantas	 molestias	 —contestó	 uno	 de	 los	 agentes—,	 pero
comprenderán	 que	 con	 lo	 que	 ha	 pasado	 no	 nos	 quedaba	 más	 remedio	 que
inspeccionar	 el	 edificio	 por	 completo.	 Por	 suerte	 para	 ustedes	 hemos	 dado	 por
finalizado	el	registro	de	las	habitaciones,	así	que	pueden	tomar	posesión	de	ellas	de
nuevo.

Un	matrimonio	sentado	a	la	mesa	de	al	lado	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	y	se
incorporó	para	abandonar	el	comedor.	Un	caballero	malencarado,	que	debía	de	haber
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fumado	 una	 docena	 de	 cigarrillos	 desde	 que	 los	 ingleses	 se	 instalaron	 en	 la	 sala,
también	se	dirigió	hacia	la	salida	sin	dirigir	una	sola	mirada	a	los	agentes.	Alexander
estaba	 a	punto	de	hacer	 lo	mismo	cuando	el	 policía	que	 llevaba	 la	voz	 cantante	 se
acercó	a	ellos.

—¿Son	 ustedes	 los	 señores	 Quills	 y	 Saunders,	 y	 la	 señorita	 Quills?	 —les
preguntó	 mientras	 metía	 una	 mano	 dentro	 del	 uniforme	 para	 sacar	 un	 puñado	 de
sobres—.	Me	imagino	que	les	parecerá	bastante	indiscreto	por	nuestra	parte,	pero	esta
mañana	nos	vimos	en	la	obligación	de	requisar	esto.	El	inspector	jefe	nos	pidió	que
revisáramos	 la	 correspondencia	 depositada	 en	 la	 recepción	 para	 averiguar	 si	 había
algo	revelador	en	ella.

—¿Qué	 es	 esto?	 —quiso	 saber	 el	 profesor,	 sorprendido—.	 ¿Estas	 cartas	 son
nuestras?

—Llevan	el	 remitente	de	dos	de	ustedes,	pero	antes	de	que	me	 lo	pregunten	—
añadió	 el	 agente	 cuando	 vio	 que	 Veronica	 iba	 a	 poner	 el	 grito	 en	 el	 cielo—	 les
aseguro	 que	 no	 hemos	 violado	 su	 privacidad	 por	 considerarles	 sospechosos	 del
asesinato	del	conde	de	Berwick	y	lady	Hallward-Fraser.	Hemos	hecho	lo	mismo	con
todos	los	sobres	que	nos	entregaron.

—Esto	sí	que	 resulta	 increíble	—resopló	Veronica—.	¿Es	que	 los	criminales	de
hoy	 en	 día	 se	 dedican	 a	 escribir	 cartas	 a	 sus	 abuelitas	 contándoles	 lo	 que	 están	 a
punto	de	hacer?

—Le	sorprendería	saber	la	cantidad	de	cosas	que	uno	puede	encontrar	rebuscando
en	 los	 lugares	 más	 intrascendentes	 —respondió	 el	 policía	 con	 el	 ceño	 fruncido
mientras	su	compañero	trataba	de	sofocar	una	sonrisa—.	En	fin,	supongo	que	no	hay
más	que	añadir.	Cuando	esto	acabe	podrán	volver	a	entregar	sus	cartas	para	que	las
envíen.

—A	 este	 paso	 no	 saldrán	 hacia	 Oxford	 antes	 de	 la	 próxima	 Nochebuena	 —
murmuró	 Veronica	 después	 de	 que	 los	 agentes	 se	 despidieran.	 Entonces	 se	 volvió
hacia	 Oliver,	 que	 se	 había	 puesto	 muy	 rojo—.	 ¿Qué	 pasa	 ahora?	 —preguntó	 la
muchacha,	aunque	no	tardó	en	entenderlo—.	Oh,	¿al	famoso	escritor	Oliver	Saunders
le	avergüenza	que	 la	policía	se	 lo	pasara	en	grande	 leyendo	 las	efusiones	amorosas
que	seguramente	dedicaba	a	su	musa?

—No	pienso	salir	de	mi	habitación	hasta	que	esos	agentes	se	hayan	marchado	—
dijo	Oliver	en	un	susurro	que	hizo	reírse	a	Veronica—.	Es	la	mayor	humillación	de
mi	vida…

—¿Cuántas	cartas	le	has	escrito	a	Ailish	desde	que	nos	instalamos	en	el	hotel?	—
se	sorprendió	Alexander	mirando	el	montón	de	sobres	que	su	amigo	sostenía	en	las
manos.

—Cuatro	 —confesó	 Oliver,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Sé	 que	 le	 encanta
recibirlas.

—Pero	si	 le	cuentas	 lo	que	haces	día	 tras	día,	no	tendréis	de	qué	hablar	cuando
por	fin	estéis	juntos	de	nuevo	—exclamó	Veronica	mientras	su	tío	recogía	las	cartas
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con	 una	 sonrisa	 comprensiva—.	 Aunque	 sabiendo	 como	 sois,	 seguramente	 os
entretendríais	con…

—Oliver,	aquí	hay	más	cartas	aparte	de	las	tuyas	—advirtió	Alexander	de	repente,
y	Veronica	 se	 quedó	 callada.	 El	 profesor	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 última,	 extrañado—.
Esta	es	de	la	señorita	Stirling,	y	está	dirigida	al	príncipe	Dragomirásky.	Me	imagino
que	la	dejaría	en	recepción	ayer	por	la	mañana,	antes	de	subir	a	desayunar	con…	—
Alexander	dejó	de	hablar	cuando	Veronica	le	arrebató	la	carta—.	Un	momento,	¿qué
piensas	hacer	con	eso?

—Me	parece	que	salta	a	la	vista	—replicó	su	sobrina.	Sacó	el	contenido	del	sobre:
una	 delgada	 hoja	 doblada	 por	 la	mitad	 y,	 para	 asombro	 de	Oliver	 y	 de	 su	 tío,	 una
pequeña	 fotografía	 de	 color	 sepia—.	 Esto	 sí	 que	 es	 curioso	 —siguió	 diciendo—.
Mirad…

—Veronica,	no	deberías	hacer	eso	—le	advirtió	Oliver	un	poco	alarmado—.	¿No
te	 dijeron	 nunca	 de	 pequeña	 que	 no	 es	 de	 buena	 educación	 espiar	 el	 correo	 de	 los
demás?

La	 joven	 no	 se	 dio	 por	 aludida.	 Seguía	 mirando	 con	 interés	 la	 fotografía,	 que
parecía	 haber	 sido	 tomada	 en	 una	 galería	 de	 arte	 o	 un	museo.	 En	 ella	 se	 veía	 un
retrato	 muy	 antiguo,	 a	 juzgar	 por	 la	 rigidez	 del	 caballero	 de	 larga	 melena	 rubia
ataviado	con	armadura	al	que	representaba.	Veronica	dejó	la	fotografía	en	manos	de
su	tío	y	procedió	a	desplegar	la	carta.

—Esto	no	me	gusta	nada.	¿Qué	piensas	contarle	a	la	señorita	Stirling	si	se	entera
de	lo	que	has	hecho?	—preguntó	Oliver.

—Que	fue	la	policía	la	que	abrió	el	sobre,	y	en	el	fondo	no	estaría	diciendo	más
que	 la	verdad,	¿no?	Ya	os	he	repetido	varias	veces	que	no	me	fío	de	esa	mujer.	En
todo	 este	 asunto	 del	Perséfone	 debe	 de	 haber	más	 intereses	 en	 juego	 para	 ella.	—
Veronica	salió	al	porche	con	la	carta	para	que	le	diera	la	luz,	y	comenzó	a	leer	en	voz
baja—.	Uram:	 A	 pár	 sort	 hogy	 egyszer	 mondom…	 Esto	 debe	 de	 ser	 húngaro.	 No
entiendo	nada	de	lo	que	dice.

—Trae	eso	—suspiró	Oliver,	cogiendo	 la	hoja	manuscrita—.	No	vas	a	quedarte
tranquila	hasta	descubrir	de	qué	habla,	así	que	mejor	acabamos	cuanto	antes.

Apoyó	la	espalda	en	una	de	las	columnas	del	porche	antes	de	empezar	a	traducir:

Mi	señor:
Unas	breves	líneas	para	confirmaros	que	todo	salió	según	lo	previsto	en	Edimburgo,	como	os	adelanté

en	el	telegrama	enviado	ayer	por	la	tarde	desde	Nueva	Orleans.	Sir	Tristan	Montrose	ha	sido	más	fácil	de
persuadir	de	 lo	que	 imaginábamos,	 aunque	no	creo	que	 sus	parientes	 se	muestren	 tan	comprensivos	 si
algún	día	descubren	que	lo	que	tienen	colgado	sobre	la	chimenea	del	salón	de	su	castillo	no	es	más	que
una	 reproducción	 excepcionalmente	 bien	 hecha.	 Tampoco	 se	 puede	 decir	 que	 el	 joven	 Montrose	 me
hiciera	demasiadas	preguntas;	me	parece	que	durante	los	tres	días	que	pasé	alojada	en	su	hogar,	lo	último
que	 se	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 era	 la	 razón	 de	 ser	 de	 nuestro	 gran	 interés	 por	 una	 de	 las	 piezas	más
polvorientas	de	 la	 colección	de	 su	 familia.	Algo	me	dice	que,	 con	 tal	 de	 seguir	 teniéndome	cerca,	me
habría	cambiado	hasta	su	propia	partida	de	nacimiento	por	una	copia.

Hice	 que	 enviaran	 el	 retrato	 al	 taller	 parisino	 de	 Lefèvre,	 donde	 lo	 limpiarán	 a	 fondo	 antes	 de
hacéroslo	 llegar.	Me	 imagino	que	cuando	regrese	a	Budapest	 lo	encontraré	esperándome	en	el	palacio.
Tenéis	motivos	para	estar	satisfecho;	nada	logra	marchitar	vuestra	apostura.
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Espero	tener	pronto	novedades	sobre	el	Perséfone.	Hasta	a	vos	os	maravillaría	lo	perspicaces	que	son
nuestros	amigos	ingleses.

Vuestra,	mientras	me	quede	aliento,

DORA

—¿Dora?	—se	extrañó	Veronica,	cogiendo	de	nuevo	la	carta—.	¿Quién	puede	ser
esa?

—Seguramente	no	 se	 trate	más	que	de	un	apodo	que	 le	ha	puesto	 su	patrón	—
comentó	Oliver,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	La	 letra	 es	 la	 de	 la	 señorita	 Stirling,
desde	luego,	aunque	nunca	había	oído	que	a	una	Margaret	se	la	apodara	Dora.

—Ese	pobre	sir	Tristan	Montrose	se	llevó	la	peor	parte,	al	parecer.	Seguramente
se	dejaría	enredar	por	ella	para	que	aceptara	entregarle	el	retrato	de	la	fotografía	sin
que	 su	 familia	 lo	 supiera	 —bufó	 Veronica,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Uno	 de	 los
cientos,	 puede	 que	miles,	 de	 antecesores	 que	 ha	 tenido	 Lionel.	 Todavía	me	 cuesta
creer	que	esté	tan	ciego.

Alexander	no	contestó.	Seguía	mirando	con	atención	el	retrato,	que	parecía	haber
sido	 pintado	 sobre	 tabla.	 El	 caballero	 representado,	 que	 rondaría	 la	 veintena,	 le
devolvió	 la	 mirada	 con	 unos	 ojos	 grises	 que	 el	 profesor	 ya	 había	 visto	 antes.	 La
melena	peinada	hacia	atrás	era	tan	rubia	que	casi	se	confundía	con	la	capa	de	pieles
blancas	que	recubría	parte	de	la	armadura.	Daba	la	impresión	de	estar	ataviado	para
partir	rumbo	a	una	batalla.

—Lo	que	más	me	 extraña	—siguió	 diciendo	Veronica—	es	 eso	 de	 «nada	 logra
marchitar	 vuestra	 apostura».	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 este	 cuadro	 con	 el	 patrón	 de	 la
señorita	Stirling?

—Es	el	retrato	de	un	antepasado	del	príncipe	Konstantin	—dijo	en	voz	baja	su	tío,
y	 señaló	 con	 el	 dedo	 una	 inscripción	 en	 grandes	 caracteres	 góticos	 que	 recorría	 la
parte	inferior	de	la	tabla—.	Este	caballero	se	llamaba	Adorján	Dragomirásky.	Según
lo	que	pone	en	el	retrato,	murió	hace	muchos	siglos,	en	mil	quinientos	treinta.

—Bueno,	supongo	que	tiene	sentido	que	quisiera	hacerse	con	esta	obra,	teniendo
tanta	 relación	 con	 su	 familia	—comentó	 Oliver—.	 Aunque	 tuviera	 que	 pedir	 a	 su
mano	 derecha	 que	 se	 sirviera	 de	 sus	 encantos	 para	 convencer	 a	 los	 actuales
propietarios.

«También	es	idéntico	al	retrato	de	László	Dragomirásky	que	me	enseñaron	hace
dos	 años	 en	 Irlanda»,	 pensó	 Alexander,	 aunque	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada
oyeron	el	eco	de	unos	pasos	que	se	acercaban	por	el	corredor	y	una	voz	muy	familiar.
Veronica	se	apresuró	a	quitarle	a	su	tío	la	fotografía	y	a	esconderla	con	la	carta	a	sus
espaldas	 justo	 cuando	 Lionel	 y	 Theodora	 entraban	 en	 el	 comedor.	 Los	 dos	 se
detuvieron	al	encontrarles	allí;	y	para	sorpresa	de	los	demás,	iban	cogidos	de	la	mano.

—Mira	 esto	 —comentó	 Lionel	 con	 una	 sonrisa—.	 ¡Tenemos	 un	 comité	 de
bienvenida!

—Debo	 de	 estar	 soñando	 ahora	 mismo	—declaró	 Veronica	 mirando	 de	 arriba
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abajo	a	Theodora,	que	 todavía	 llevaba	puestos	 los	pantalones	 rojos—.	De	 todas	 las
cosas	 sobrenaturales	 con	 las	que	nos	hemos	 topado,	me	parece	que	esta	 se	 lleva	 la
palma…

—Solo	 son	 unos	 pantalones,	 señorita	Quills	—repuso	Theodora	 con	malicia—.
Juraría	 que	 se	 encuentra	 bastante	 familiarizada	 con	 esta	 prenda,	 según	 nos	 contó
usted	misma.

Lionel	se	rio	entre	dientes.	Alexander	se	acercó	al	umbral	del	comedor	para	cerrar
las	 grandes	 puertas	 vidrieras	 de	 manera	 que	 nadie	 más	 pudiera	 escuchar	 su
conversación.

—¿Dónde	 se	 supone	 que	 habéis	 estado?	—les	 preguntó	 después	 en	 un	 susurro
que	no	conseguía	disimular	su	enfado—.	¿A	quién	se	le	ocurre	marcharse	detrás	de
esos	 seres	 en	 plena	 noche?	 Os	 hemos	 buscado	 por	 todas	 partes	 temiendo	 que
también…

—Vaya,	 me	 alegra	 comprobar	 que	 no	 podéis	 pasaros	 sin	 nosotros	 —comentó
Lionel.

—Sentimos	haber	desaparecido	de	esa	manera,	profesor	—aseguró	Theodora—,
pero	estábamos	demasiado	cerca	de	los	asesinos	para	quedarnos	de	brazos	cruzados.
Cuando	 vimos	 que	 se	 dirigían	 al	 pantano,	 nos	 apresuramos	 a	 seguirlos	 por	 los
jardines	del	hotel.

—Sí,	eso	lo	vi	con	mis	propios	ojos	—dijo	Oliver—.	Además	la	policía	encontró
entre	los	arbustos	una	diadema	que	algunos	testigos	reconocieron	como	suya,	señorita
Stirling.

—Cierto,	 la	 diadema…	 ¡Ni	 siquiera	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 había
perdido!

A	Veronica	se	le	abrieron	aún	más	los	ojos	al	oír	aquello.	Su	tío	prosiguió:
—Me	parece	admirable	que	quisierais	atrapar	a	esos	seres,	pero	sigo	sin	entender

por	qué	no	regresasteis	al	hotel	al	perderles	la	pista.	Sabéis	tan	bien	como	yo	que	el
pantano	 es	 realmente	 traicionero,	 sobre	 todo	 para	 las	 personas	 que	 nunca	 lo	 han
pisado.	 ¿Cómo	 se	 os	 ocurrió	 adentraros	 los	 dos	 solos	 en	 él?	 ¿Ha	 sido	 allí	 donde
habéis	pasado	la	noche?

—Ya	veo	que	no	te	conformarás	con	una	explicación	breve	—suspiró	Lionel—.
Creo	que	será	mejor	que	os	contemos	toda	la	historia,	por	muy	increíble	que	pueda
pareceros.

Durante	 la	 siguiente	 media	 hora	 Theodora	 y	 él	 les	 relataron	 su	 aventura.	 El
estupor	del	profesor	no	hizo	más	que	crecer	cuando	les	hablaron	de	la	mambo	Alma	y
del	 extraño	 círculo	 mágico	 que	 había	 creado	 sobre	 la	 tumba	 de	 May	 Queen	 para
proteger	a	las	almas	en	pena	ancladas	a	los	restos	del	navío.

—De	manera	—dijo	Alexander	en	voz	baja	cuando	acabaron—	que	eso	fue	lo	que
pasó	con	el	mascarón	de	proa	del	Perséfone.	La	corriente	lo	arrastró	hasta	la	ribera,
donde	lo	encontraron	los	antiguos	esclavos,	y	durante	todo	este	tiempo	ha	estado	en
el	pantano…
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—Hasta	 esta	 mañana,	 para	 ser	 exactos	—corrigió	 Lionel—.	 Ahora	 lo	 tenemos
nosotros.

—Cuando	la	mambo	terminó	de	contarnos	su	historia	—siguió	diciendo	Theodora
ante	 sus	 expresiones	 de	 desconcierto—	 nos	 dijo	 que	 parte	 de	 su	 labor	 había
concluido,	y	que	nosotros	teníamos	que	hacernos	cargo	del	mascarón.	Ni	Lionel	ni	yo
entendimos	qué	quería	decir	con	eso,	pero	finalmente	accedimos.	Hizo	que	algunos
de	 los	 habitantes	 del	 poblado	 envolvieran	 la	 escultura	 en	 unas	 mantas	 y	 la
transportaran	 en	 canoa	 con	 nosotros	 hasta	 los	 límites	 del	 pantano.	 Allí	 la	 hemos
dejado	de	momento,	medio	escondida	entre	los	cipreses;	nadie	que	se	acercara	desde
el	hotel	conseguiría	dar	con	ella.

—Pero	 la	 verdad	 es	 que	 estamos	 tan	 confundidos	 como	 vosotros	—reconoció
Lionel	encogiéndose	de	hombros—.	¿De	qué	nos	va	a	servir	una	parte	del	Perséfone
si	 el	 resto	 del	 barco	 continúa	 sumergido	 en	 el	 Mississippi?	 Puede	 que	 resulte
interesante	 tratar	de	 investigar	 si	 realmente	esa	escultura	destila	energías	negativas,
pero	aunque	fuera	así…

Se	calló	de	repente	cuando	Alexander,	Oliver	y	Veronica	se	miraron	entre	sí	de	un
modo	bastante	inquietante.	Theodora	también	se	dio	cuenta	de	que	pasaba	algo	raro.

—Esas	 caras	 no	 presagian	 nada	 bueno.	 ¿Ha	 ocurrido	 algo	 más	 en	 nuestra
ausencia?

—Creía	que	lo	habríais	descubierto	al	regresar	—dijo	Alexander—.	La	gente	no
hace	 más	 que	 hablar	 del	 tema,	 incluso	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 dos	 asesinatos
cometidos	anoche	en	este	lugar.	Me	imagino	que	lo	mejor	será	que	lo	veáis	vosotros
mismos.	 —Y	 alargó	 una	 mano	 hacia	 el	 porche	 sumido	 en	 la	 penumbra—.	 El
mascarón	no	es	lo	único	devuelto	por	el	Mississippi.

Lionel	frunció	el	ceño	sin	comprender	nada.	Theodora	se	apartó	en	silencio	de	su
lado	para	acercarse	al	porche.	La	noche	estaba	a	punto	de	caer	sobre	la	propiedad	y
las	sombras	empezaban	a	ser	tan	densas	que	apenas	se	distinguía	el	río.	Pero	aun	así,
tras	 unos	 segundos	 de	 inspección,	 la	 joven	 reparó	 en	 los	mástiles	 oblicuos	 que	 se
inclinaban	sobre	el	agua,	y	en	la	cubierta	que	hacía	pensar	en	el	caparazón	vacío	de
una	enorme	tortuga.	Un	grito	ahogado	escapó	de	su	boca,	aunque	lo	acalló	antes	de
que	los	policías	que	seguían	merodeando	por	la	escalera	principal	pudieran	percatarse
de	lo	que	sucedía	sobre	ellos.

—¿Eso	 de	 ahí	 es…	 el	 Perséfone?	—consiguió	 articular	 Lionel,	 colocando	 las
manos	en	la	balaustrada	en	la	que	se	había	apoyado	Theodora,	tan	perplejo	como	ella
—.	Pero	esto	no	tiene	ningún	sentido.	El	barco	estaba	encallado	en	el	lecho	del	río.
Nadie	había	 sido	capaz	de	moverlo	 en	casi	medio	 siglo.	 ¿Cómo	ha	podido	 salir	de
nuevo	a	la	superficie?

—No	lo	ha	hecho	él	solito,	si	es	lo	que	estás	pensando	—contestó	Veronica—.	Ha
sido	 cosa	 de	 tres	 vapores	 que	 se	 han	 pasado	 la	mañana	 tirando	de	 él.	Tratamos	 de
hablar	con	el	responsable	de	la	operación,	pero	era	un	mentecato	que	no	nos	hizo	el
menor	caso…
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—Tiene	que	haber	alguien	detrás	de	esto,	entonces.	¡No	puede	ser	una	casualidad
que	precisamente	ahora,	cuando	empezamos	a	comprender	lo	que	pasó	en	este	lugar,
un	desconocido	decida	hacerse	con	el	barco	antes	de	que	conozcamos	el	resto	de	la
historia!

Lionel	se	dio	cuenta	de	que	Theodora	se	había	puesto	pálida,	y	de	que	 la	mano
que	 apretaba	 contra	 su	 boca	 temblaba.	No	 le	 costó	 demasiado	 imaginar	 el	motivo:
aquello	trastocaba	por	completo	los	planes	de	su	patrón.	Alexander	también	debió	de
pensarlo.

—Lo	hemos	hablado	esta	mañana,	señorita	Stirling,	y	creemos	que	sería	prudente
ponernos	en	contacto	cuanto	antes	con	el	príncipe	Dragomirásky.	Después	de	invertir
tanto	en	este	viaje,	sería	una	auténtica	lástima,	tanto	para	nosotros	como	para	él,	que
todos	nuestros	esfuerzos	cayeran	en	saco	roto.	Tal	vez	si	hablara	con	la	persona	que
está	 detrás	 de	 esto,	 y	 le	 hiciera	 una	 oferta	 tentadora	 a	 cambio	 de	 quedarse	 con	 el
barco…

—Sí	 —murmuró	 Theodora,	 aún	 aturdida—.	 Supongo	 que…	 que	 será	 lo	 más
adecuado.

—Ahora	entiendo	lo	que	pretendía	la	mambo	Alma	entregándonos	el	mascarón	—
dijo	Lionel	en	voz	baja—.	Ella	debía	de	saber	gracias	a	sus	visiones	que	el	Perséfone
había	abandonado	el	lecho	del	río.	Puede	que	lo	que	tengamos	que	hacer…,	aunque
parezca	absurdo,	lo	reconozco…,	sea	reunirlos	de	nuevo	a	los	dos.	Al	mascarón	y	al
barco	al	que	perteneció.

—¿Crees	 que	 serviría	 de	 algo?	—preguntó	Veronica	 con	 escepticismo—.	 ¿Que
podría	cambiar	 las	cosas,	o	ayudar	a	 la	 tripulación	a	alcanzar	 la	paz?	Ese	mascarón
fue	lo	que	hizo	perder	el	juicio	al	capitán	Westerley,	según	lo	que	nos	contó	el	señor
Rice.	Y	por	eso	lo	arrancó	de	la	proa,	sin	importarle	lo	que	pudieran	echarle	en	cara
sus	hombres…

—¿El	 capitán	 arrancó	 el	 mascarón	 del	 barco?	 —se	 sorprendió	 Lionel—.
¿También	 él	 comprendió	 que	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 su	 primera	 esposa?	 ¿Cuándo
habéis	visto	a	Rice?

—No	lo	hemos	hecho	—le	contestó	Alexander	con	tristeza—,	ni	lo	volveremos	a
hacer.	 Charles	Rice,	 o	Charles	 Édouard	Delorme,	murió	 esta	madrugada.	No	 pudo
soportar	la	idea	de	tener	que	enfrentarse	al	peor	de	sus	recuerdos,	así	que	se	entregó
al	Mississippi	para	que	su	fin	fuera	el	mismo	que	el	de	sus	compañeros.

—Pero	antes	nos	escribió	una	carta	—continuó	Oliver—	en	la	que	nos	explicaba
que	abandonó	el	timón	del	barco	antes	de	que	se	hundiera,	y	que	desde	entonces	se
sintió	abrumado	por	la	culpa.	Y	también	lo	que	hizo	el	capitán	para	tratar	de	librarse
de	Muriel.

Esto	dejó	a	Lionel	sin	palabras.	Mientras	hablaban,	el	sol	se	había	puesto	detrás
de	 las	 copas	de	 los	 árboles	y	 la	 oscuridad	 se	había	 apoderado	por	 completo	de	 los
jardines	 de	 la	 propiedad,	 haciendo	 que	 el	Perséfone	 desapareciera	 de	 nuevo	 en	 la
noche.
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—La	verdad	—suspiró	Alexander	pasados	unos	segundos—	es	que	lo	único	que
parece	 tener	 sentido	 ahora	mismo	 es	 lo	 que	 ha	 propuesto	 Lionel.	 No	 hay	 ninguna
garantía	de	que	sirva	de	algo,	pero	si	os	han	entregado	el	mascarón	tiene	que	haber
sido	por	alguna	razón.

—Esperaremos	a	que	sea	noche	cerrada	para	recuperarlo	—propuso	Oliver—.	Si
lo	habéis	escondido	en	 los	 límites	del	pantano,	podemos	adentrarnos	un	poco	en	él
para	 rodear	 la	 propiedad	 hasta	 Vandeleur	 sin	 tener	 que	 escalar	 la	 verja.	 Así	 no
correremos	 el	 riesgo	 de	 que	 la	 policía	 se	 dé	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacemos,	 aunque	 en
teoría	 todos	 estamos	 fuera	 de	 sospecha.	 Me	 imagino	 que	 tendréis	 que	 someteros
también	a	un	interrogatorio.

Lionel	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	dijo	nada.	Oliver	se	percató	de	que	seguía
mirando	a	Theodora,	así	que	les	hizo	un	gesto	a	los	Quills	para	que	se	marcharan	con
él.	Cuando	se	quedaron	solos,	Lionel	se	acercó	más	a	la	joven	para	envolverla	en	un
abrazo.

—Vamos,	no	te	preocupes	tanto	—le	dijo	al	oído,	hundiendo	la	cara	en	su	pelo—.
Por	lo	menos	nosotros	seguimos	estando	vivos.	Lo	siento	mucho	por	el	pobre	Rice,
pero	me	importa	más	nuestra	salud	que	la	suya.	Dentro	de	unos	días	esta	locura	habrá
acabado…

—Esta	 locura	 no	 acabará	 tan	 fácilmente	 como	 crees	 —susurró	 Theodora—.
Puede	 que	 nunca	 lo	 haga	 y	 que	 en	 el	 fondo	 estemos	 tan	 condenados	 como	 la
tripulación	del	barco.

Entonces,	como	si	saliera	de	un	estado	hipnótico,	agachó	la	cabeza	y	se	encontró
con	 los	 brazos	 de	 Lionel	 a	 su	 alrededor.	 Se	 revolvió	 silenciosamente	 para	 que	 la
soltara.

—Será	mejor	que	suba	a	descansar	a	mi	habitación.	Me	siento	realmente	agotada.
—Espera	un	momento.	—Lionel	la	agarró	por	un	brazo	antes	de	que	se	alejase—.

¿Qué	 demonios	 te	 pasa	 conmigo	 esta	 noche?	 He	 tocado	 témpanos	 de	 hielo	 más
cálidos	que	tú.

—Lionel,	no	me	vengas	con	reclamaciones	precisamente	ahora.	Acabo	de	decirte
que	estoy	muy	cansada,	que	este	asunto	del	Perséfone	me	 tiene	harta	y	que	 lo	que
más	deseo	ahora	mismo	es	echarme	en	mi	cama.	No	es	pedir	demasiado,	¿no	crees?

—Anoche	los	dos	estábamos	cansados,	y	eso	no	te	impidió	comportarte	conmigo
de	una	forma	muy	distinta	—le	echó	en	cara	Lionel	sin	dejar	de	mirarla	a	 los	ojos.
¿Qué	era	lo	que	acababa	de	anidar	en	ellos?	¿Miedo?—.	Sé	que	te	preocupa	algo	de
lo	que	hemos	estado	hablando	—siguió	diciendo—.	Estás	muy	tensa.

—Tal	vez	no	lo	estaría	si	me	soltaras	antes	de	que	alguien	nos	pueda	ver.	Esto	no
es	el	pantano…	y	hay	demasiados	ojos	a	nuestro	alrededor.	Lo	sabes	tan	bien	como
yo.

Aquello	 le	 dolió	 a	 Lionel	más	 que	 una	 bofetada.	 Incrédulo,	 dejó	 de	 aferrar	 su
brazo	 sin	 darse	 cuenta,	 y	 Theodora	 alisó	 la	 manga	 de	 su	 camisa	 procurando	 no
mirarle	a	los	ojos.
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—Tienes	que	estar	de	broma	—susurró	él—.	Después	de…	de	lo	que	pasó	anoche
entre	 los	 dos,	 y	 de	 todo	 lo	 que	 hablamos…	 no	 puedes	 pretender	 que	 vuelva	 a
comportarme	como	si	nada	hubiera	cambiado,	como	si	no	significaras	nada	para	mí…

—Pero	 debes	 hacerlo	 —contestó	 Theodora	 en	 el	 mismo	 tono—.	 Y	 yo…	 yo
también	debo	hacerlo,	Lionel.	Sé	lo	que	estoy	diciendo:	será	lo	más	sensato,	al	menos
por	el	momento.

—¿Y	 hasta	 cuándo	 quieres	 representar	 esta	 farsa?	 ¿Hasta	 que	 deje	 de
avergonzarte	que	los	demás	se	den	cuenta	de	que	te	has	entregado	a	un	hombre	sin
títulos	ni	fortuna?

Esta	vez	fue	ella	la	que	se	enfureció.	Sus	ojos	negros	estaban	llenos	de	reproche.
—Sabía	que	no	lo	entenderías.	Para	 ti	 lo	único	que	realmente	 importa	es	que	la

gente	se	entere	de	que	anoche	 tuvimos	algo	más	que	palabras.	No	te	preocupan	 los
problemas	a	los	que	seguramente	tenga	que	enfrentarme,	ni	mi	sentimiento	de	culpa
ahora	mismo…

—¿Sentimiento	de	 culpa?	—dejó	 escapar	 él—.	 ¿Solo	he	 sido	una	 equivocación
para	ti?

Theodora	 iba	a	 responder,	pero	algo	en	 la	expresión	de	Lionel	 la	hizo	quedarse
callada.	Sacudió	 la	 cabeza	 con	desaliento	mientras	 se	 alejaba	hacia	 la	 puerta.	Él	 la
siguió	en	silencio	con	la	mirada,	sintiendo	cómo	el	estómago	se	le	inundaba	de	hiel.

—No	te	pido	más	que	unas	horas	—susurró	la	joven	con	la	mano	en	el	pomo	de
la	 puerta—.	 Ahora	 no	 puedo	 explicarte	 lo	 que	 sucede.	 Hay	 demasiadas	 cosas	 en
juego.

—Por	 supuesto	 —contestó	 Lionel	 en	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Cosas	 realmente
importantes,	no	como	lo	nuestro.

Al	oír	esto	el	dolor	resultó	aún	más	evidente	en	los	ojos	de	ella,	pero	en	vez	de
contestarle	se	fue	del	comedor	como	una	sombra,	dejando	a	Lionel	entre	unas	paredes
que	de	repente	parecían	representar	el	paisaje	más	desolador	del	mundo.
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Oliver	 no	 se	 equivocaba	 al	 decirles	 que	 la	 policía	 estaría	muy	 interesada	 en	 saber
dónde	se	habían	metido	después	de	que	el	conde	de	Berwick	y	lady	Hallward-Fraser
fueran	 asesinados.	 Durante	 casi	 una	 hora	 Lionel	 fue	 sometido	 a	 un	 interrogatorio
similar	al	de	sus	amigos	por	parte	del	inspector	jefe,	y	después	sucedió	lo	mismo	con
Theodora,	a	pesar	de	que,	tal	como	habían	imaginado	los	demás,	los	rumores	sobre	lo
que	 habían	 estado	 haciendo	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 asesinos	 irrumpieron	 en	 el
salón	de	baile	los	dejaban	libres	de	toda	sospecha.	Tuvieron	que	asegurarles	que	los
habían	 seguido	 hasta	 el	 pantano	 y	 que	 después	 se	 habían	 extraviado	 en	 él,	 sin
conseguir	 encontrar	 el	 camino	 de	 vuelta	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 No	 pareció	 que	 el
inspector	se	creyera	del	todo	su	extraña	historia,	pero	por	una	vez	a	Lionel	le	daban	lo
mismo	 los	 problemas	que	pudiera	 buscarse	 por	 tratar	 de	 engañar	 a	 las	 autoridades.
Harto	de	dar	vueltas	de	un	lado	a	otro	de	su	habitación,	acabó	saliendo	del	hotel	antes
de	la	hora	a	la	que	habían	acordado	reunirse	en	la	trasera	del	edificio.	La	medianoche
había	 quedado	muy	 atrás	 y	 las	 estrellas	 hacían	 relucir	 como	 una	 cinta	 de	 plata	 el
sendero	que	se	puso	a	recorrer	con	las	manos	en	los	bolsillos.

En	la	penumbra	 las	siluetas	de	 los	robles	resultaban	mucho	más	ominosas,	pero
Lionel	se	sentía	en	aquellos	momentos	ajeno	a	cualquier	preocupación	que	no	tuviera
que	ver	con	la	que	danzaba	en	su	cabeza.	Avanzó	en	silencio	hasta	alcanzar	la	verja
del	hotel,	que	los	policías	habían	cerrado	con	pesados	candados	de	hierro.	Entre	los
barrotes,	 asomando	como	periscopios	 sobre	 los	 tejados	de	 las	cabañas,	 los	mástiles
del	Perséfone	le	sirvieron	de	nuevo	de	recordatorio	de	lo	que	los	había	conducido	allí.

Sus	 pensamientos	 eran	 tan	 sombríos	 como	 el	 Mississippi	 en	 aquel	 instante.
Apoyó	 la	 frente	 en	 los	 barrotes,	 cerrando	 los	 ojos	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 un
repentino	 sonido	 le	 llamó	 la	 atención:	 el	 eco	 de	 unos	 pasos	 acompañado	 por	 el
susurro	de	una	tela	sobre	la	gravilla.	Supo	que	se	trataba	de	ella	antes	de	volverse.	De
nuevo	llevaba	el	pelo	recogido	y	uno	de	sus	elegantes	vestidos	de	siempre,	negro	con
bordados	 plateados	 que	 representaban	 un	 paisaje	 lunar	 japonés.	 Lionel	 se	 obligó	 a
respirar	hondo.

—No	deberías	haber	venido.	Dos	personas	llaman	más	la	atención	que	una	sola,	y
si	 la	policía	nos	ve	desde	alguna	ventana,	nuestra	 excursión	nocturna	puede	 irse	 al
traste.

¿Realmente	había	pasado	solo	un	día	desde	que	la	rodeó	con	sus	brazos	en	aquel
mismo	sendero	para	hacerla	bailar	entre	risas?

—Estaba	esperando	entre	los	rosales	cuando	te	vi	salir	de	la	casa	—dijo	Theodora
al	estar	más	cerca	de	él—.	Pensé	que	sería	un	buen	momento	para	que	hablásemos	a
solas,	si	es	que	aún	quieres	hacerlo…

—Déjame	 que	 lo	 piense:	 ¿necesito	 saber	 si	 le	 pasa	 algo	 a	 una	 mujer	 que	 una
noche	se	duerme	en	mis	brazos	y	al	día	siguiente	me	da	a	entender	que	le	traigo	sin
cuidado?
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Theodora	suspiró	como	pidiéndole	paciencia	al	cielo.
—Veo	que	has	regresado	a	tus	colores	sombríos	—continuó	Lionel,	señalando	su

vestido—.	¿Vas	a	pedirme	que	te	llame	de	nuevo	«señorita	Stirling»?
—No	digas	tonterías	—repuso	la	joven—.	No	te	he	seguido	para	discutir	contigo,

sino	para	 tratar	de	aclarar	 las	cosas.	Sé	que	no	me	comporté	bien	hace	unas	horas,
cuando	 me	 marché	 a	 mi	 habitación	 sin	 darte	 explicaciones.	 La	 aparición	 del
Perséfone	fue	algo	inesperado,	y	en	ese	momento	solo	podía	pensar	en…	en	lo	que
tendré	que	explicarle	a	mi	patrón	en	mi	próxima	carta.	Pero	ahora	no	quiero	hablar	de
eso.

—¿Piensas	decirme	entonces	qué	he	hecho	para	decepcionarte	tanto?
—Lionel,	esto	no	 tiene	nada	que	ver	contigo.	Me	temo	que	el	problema	es	solo

mío,	 por	mucho	 que	 haya	 tratado	 de	 convencerme	 de	 que	 acabaría	 dando	 con	 una
solución.

Parecía	realmente	abatida,	apretando	los	brazos	contra	su	pecho	como	si	estuviera
aterida	 de	 frío.	 Durante	 unos	 segundos	 guardaron	 silencio,	 hasta	 que	 Theodora
susurró:

—Voy	a	 casarme	 con	 el	 príncipe	Dragomirásky.	—Lionel	 ni	 siquiera	 parpadeó.
Solo	 siguió	 mirándola,	 tan	 fijamente	 que	 la	 joven	 tragó	 saliva—.	 ¿No	 piensas
contestar	nada?

—Supongo	que	«enhorabuena»	sería	lo	correcto	—contestó	Lionel	en	un	hilo	de
voz.

—Sabes	perfectamente	a	qué	me	refiero.	Estas	últimas	horas	han	sido…	han	sido
una	agonía	para	mí.	No	hacía	más	que	pensar	en	que	tenía	que	contarte	la	verdad,	en
que	te	habías	ganado	el	derecho	a	saberlo,	pero	con	todo	lo	que	está	pasando…

—Enhorabuena,	en	serio.	Esto	será	la	guinda	que	coronará	tu	pastel.	Vas	a	ser	una
princesa	 dentro	 de	 poco.	 ¡La	 esposa	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 adinerados	 de
Europa!

—Lo	dices	como	si	se	tratara	de	algo	que	hubiera	perseguido	—susurró	ella.
—¿Y	no	ha	sido	así?	¿Pretendes	que	me	crea	que	tu	adorado	patrón	se	te	declaró

y	 tú	 te	 permitiste	 el	 lujo	 de	 hacerte	 de	 rogar?	 Por	 supuesto,	 no	 sé	 ni	 cómo	 se	me
ocurre	que	a	Margaret	Elizabeth	Stirling	podría	agradarle	la	perspectiva	de	pasarse	el
resto	 de	 su	 vida	 envuelta	 en	 terciopelos,	 engalanada	 con	 joyas	 y	 viajando	 de	 un
palacio	a	otro…

La	rabia	que	subía	poco	a	poco	por	su	pecho	casi	le	hacía	atragantarse.	Theodora
le	miraba	mientras	tanto	con	una	expresión	mezcla	de	rencor	y	de	profundo	pesar.

—No	sé	qué	 le	agradaría	a	Margaret	Elizabeth	Stirling	—le	contestó	por	 fin—,
pero	sé	que	no	es	una	decisión	que	haya	tomado	Theodora.	Solo	es	lo	que	se	espera
de	ella.

—¿Cómo	 puedes	 ser	 tan	 cínica?	—estalló	 Lionel	 de	 repente—.	 ¿Te	 atreves	 a
mirarme	a	los	ojos	y	decirme	que	estás	muy	apesadumbrada	por	lo	que	va	a	suceder
entre	 vosotros	 dos?	 ¿Realmente	me	 consideras	 tan	 imbécil	 como	 para	 creerme	 esa
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patraña?
—Ah,	ya	veo	que	aún	sigo	pareciéndote	una	zorra	manipuladora.	Para	ti	todo	lo

que	hago	obedece	a	un	plan,	¿verdad?
Aunque	 estaba	 enfadada	 su	 voz	 seguía	 conteniendo	 más	 dolor	 que	 ira.	 Lionel

abrió	 la	boca	para	 lanzarle	otra	pulla,	pero	 se	quedó	callado	al	 reparar	en	algo	que
antes	no	le	había	llamado	la	atención.	Nadie	que	la	hubiera	escuchado	decir	«voy	a
casarme	con	el	príncipe	Dragomirásky»	habría	deducido	por	su	 tono	de	voz	que	se
sentía	más	dichosa	que	lady	Lillian	ante	la	perspectiva	de	su	boda	con	Archer.

—Tú	no	estás	enamorada	de	ese	crío.	Lo	estuviste	de	su	padre,	el	príncipe	László,
cuando	eras	una	niña.	Y	por	eso	te	estás	obligando	a	ti	misma	a	aceptarle…

—Ya	te	dije	cuando	me	seguiste	por	Nueva	Orleans	que	no	 tienes	ni	 idea	de	 lo
que	sucede	con	los	Dragomirásky	—replicó	Theodora—.	Lo	que	me	une	a	Su	Alteza
Real	es…	es	mucho	más	fuerte	de	lo	que	piensas,	Lionel.	Es	una	deuda	de	vida.

—¿Cómo	que	una	deuda	de	vida?	¿Qué	puede	haber	hecho	por	ti	esa	dinastía	para
que	aceptes	sacrificar	tu	propia	felicidad	por	lealtad	a	ellos?

—Todo	—contestó	 ella	 a	 media	 voz—.	 Antes	 de	 que	 el	 príncipe	 László	 diera
conmigo,	no	era	nada…	menos	que	nada.	Me	compró	hace	veinte	años	en	el	mercado
de	esclavos	de	Antalya,	en	Turquía	—añadió	al	reparar	en	la	confusión	de	Lionel—.
Apareció	de	repente	en	el	puesto	de	mi	amo	con	su	esposa,	lady	Almina,	pero	nuestro
encuentro	no	fue	una	casualidad:	venían	buscándome	porque	lady	Almina	me	había
visto	en	sus	sueños.	El	príncipe	László	pagó	quinientas	monedas	por	mí,	una	fortuna
teniendo	 en	 cuenta	 que	 solo	 era	 una	 chiquilla.	 Lo	 hizo	 porque	 su	 esposa	 le	 había
dicho	que	sería	una	pieza	clave	en	su	futuro,	y	desde	entonces	se	encargó	de	que	no
me	faltara	nada	y	de	que	recibiera	la	formación	necesaria	para	que	algún	día,	cuando
su	heredero	se	hubiera	convertido	en	un	adulto,	me	desposara	como	había	hecho	él
con	lady	Almina.	Fue	ella	quien	me	lo	contó	antes	de	morir,	a	los	pies	de	la	tumba	de
su	 esposo.	 Tengo	 que	 darle	 un	 hijo	 varón	 algún	 día,	 Lionel.	 Esa	 es	 mi	 parte	 del
acuerdo.

—No	puedo	creer	nada	de	lo	que	oigo	—exclamó	Lionel	sacudiendo	la	cabeza—.
¡Hace	casi	un	siglo	que	la	esclavitud	fue	abolida	en	Europa!	¡Por	mucho	que	pagara
por	ti,	no	eres	de	su	propiedad!

—Siempre	 seré	 de	 su	 propiedad.	 Juré	 por	 mi	 alma	 que	 mientras	 me	 quedara
aliento	obedecería	a	los	Dragomirásky.	No	podré	dejar	de	hacerlo	nunca,	por	ningún
motivo…

—¿Por	ninguno?	—preguntó	Lionel	en	voz	más	baja—.	¿Ni	siquiera	lo	harías	por
mí?

Pero	 aquellas	 palabras	 le	 parecieron	 absurdas	 en	 cuanto	 las	 pronunció.	 ¿Qué
mujer	 sería	 tan	 estúpida	 de	 renunciar	 a	 una	 vida	 de	 riquezas	 por	 él?	 ¿Qué	 mujer
abandonaría	a	un	príncipe	por	un	don	nadie?	La	mera	idea	era	ridícula,	pero	para	su
sorpresa	Theodora	no	se	echó	a	reír.

—No	has	escuchado	nada	de	lo	que	te	he	dicho	—susurró—.	Lo	único	con	lo	que
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te	has	quedado	es	con	mi	decisión	de	seguir	adelante	con	este	matrimonio.	Ni	siquiera
te	has	parado	a	pensar	si	a	mí	no	se	me	partiría	el	alma	también	al	separarme	de	ti…

—¡Pues	 no	 lo	 hagas!	—Lionel	 se	 acercó	más	 a	 ella—.	 ¡Aún	 estás	 a	 tiempo	de
cambiar	de	idea!	No	hay	ningún	Dragomirásky	cerca;	nadie	tiene	por	qué	enterarse	de
que	has	desaparecido	hasta	que	sea	demasiado	tarde	para	encontrarnos.

—¿Me	 estás	 proponiendo	 que	 me	 fugue	 contigo?	 ¿Crees	 realmente	 que
tendríamos	oportunidad	de	dar	 esquinazo	 a	 uno	de	 los	 hombres	más	poderosos	del
planeta?

—Podríamos	hacerlo	si	estuviéramos	juntos.	Lo	digo	en	serio,	Theodora…
—¿Y	 después?	 —insistió	 ella,	 acercándose	 también	 a	 él—.	 ¿Qué	 sería	 de

nosotros	si	lográramos	desaparecer?	¿Tendríamos	que	pasar	el	resto	de	nuestras	vidas
en	una	cueva?

—No	 estoy	 hablando	 de	 lo	 que	 podría	 pasar	 después,	 sino…	 sino	 del	 ahora.
Nuestro	ahora,	Theodora,	el	de	los	dos.	No	puedes	pedirme	que	te	deje	marchar	así.
Porque	yo…

Las	palabras	se	le	enredaron	en	la	garganta,	y	Lionel	volvió	a	quedarse	en	silencio
mientras	Theodora	se	pasaba	una	mano	por	los	ojos	con	cansancio.

—Porque	de	nuevo	vuelves	a	pensar	en	ti	mismo,	y	en	tus	propios	intereses.	Eso
es	lo	único	que	te	preocupa:	conseguir	salirte	con	la	tuya	sin	que	los	demás…

—Te	 quiero	—dijo	 Lionel	 de	 repente,	 y	 aquello	 la	 hizo	 enmudecer—.	Maldita
seas,	 te	 quiero	 tanto	 que	me	duele	 pensarlo,	 pero…	pero	me	negaba	 a	 reconocerlo
porque	me	daba	pánico	que	me	pasara	lo	que	siempre	me	había	parecido	absurdo	en
los	 demás.	—Sacudió	 la	 cabeza,	 abrumado—.	Ahora	 sé	 que	 era	 imposible	 que	 no
sucediera;	eres	tan	rastrera	y	tan	mentirosa	como	yo,	pero	te	quiero	pese	a	eso.	Bien
pensado,	puede	que	te	quiera	precisamente	por	eso,	porque	uno	no	puede	deshacerse
de	sus	defectos	ni	de	sus	vicios.	Tú	siempre	serás	el	mayor	de	mis	vicios,	por	muchos
príncipes	que	te	cortejen.	No	puedo	renunciar	a	ti,	como	tampoco	puedo	renunciar	a
mí	mismo…

—Lo	 único	 que	 has	 hecho	 ha	 sido	 describir	mis	 sentimientos	 ahora	mismo	—
contestó	Theodora	con	ojos	empañados—.	Sé	que	estás	hecho	de	la	misma	pasta	que
yo,	o	 tal	vez	sea	yo	quien	fue	creada	con	 la	que	sobró	después	de	darte	 forma	a	 ti.
Pero	que	por	fin	nos	hayamos	dado	cuenta	no	cambia	nada,	ni	nos	da	derecho	a…

Antes	de	que	acabara	de	hablar	Lionel	 le	agarró	 la	cabeza	para	besarla	con	una
desesperación	 que	 la	 hizo	 tambalearse.	 Theodora	 trató	 de	 apartarle,	 pero	 no	 pudo
impedir	 que	 la	 acorralara	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 roble,	 apretándose	 contra	 ella
mientras	 seguía	besándola	 con	un	 ardor	que	 amenazaba	 con	prenderles	 fuego	a	 los
dos.	 Solo	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 Lionel	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 sollozando.
Temblaba	entre	sus	brazos	como	un	pájaro.

Muy	despacio,	se	apartó	unos	milímetros	para	mirarla	a	la	cara.	En	sus	ojos	había
tantas	lágrimas	como	en	los	de	la	joven.

—No	 pienso	 renunciar	 a	 ti,	 ¿me	 estás	 oyendo?	—insistió,	 agarrándola	 por	 los
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hombros—.	Puedes	sonreír	a	tu	príncipe,	decirle	lo	que	quiera	escuchar,	repetirte	a	ti
misma	que	es	lo	correcto,	pero	los	dos	sabremos	que	si	estás	atrapada	de	nuevo,	será
porque	 tú	 misma	 te	 has	 metido	 en	 esa	 jaula.	 Aún	 estás	 a	 tiempo	 de	 recuperar	 tu
libertad.

—No	se	puede	recuperar	algo	que	nunca	se	ha	tenido.	Anoche,	cuando	estábamos
en	 el	 pantano,	 quise	 creer	 que	 habría	 esperanzas	 para	 nosotros…	 pero	 cuando	 la
mambo	nos	contó	lo	que	su	pueblo	ha	hecho	por	Viola,	y	el	valor	que	le	han	dado	a	la
lealtad…

—¿A	quién	le	importa	lo	que	decidieran	hacer	unos	locos?	¡Ese	es	su	problema,
no	el	nuestro!	¡Viola	está	muerta,	pero	nosotros	aún	seguimos	vivos!

—Ya	lo	sé	—susurró	ella,	alzando	una	mano	para	acariciarle	la	cara—.	Por	eso	sé
que	estoy	tomando	la	decisión	correcta…	porque	no	quiero	que	dejes	de	estarlo.

Entonces	le	besó	de	nuevo,	más	despacio	que	antes,	pero	cuando	Lionel	trató	de
abrazarla	Theodora	se	apartó	bruscamente	antes	de	echar	a	correr	hacia	la	casa.	Y	lo
único	que	pudo	hacer	él	fue	quedarse	quieto	bajo	el	dosel	de	los	robles,	contemplando
cómo	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 de	 lo	 que	 más	 amaba	 se	 hacía	 mayor	 a	 cada
instante.
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32

Alexander,	Oliver	y	Veronica	se	dieron	cuenta	enseguida	de	que	algo	 iba	mal,	pero
fueron	lo	bastante	discretos	para	no	hacer	preguntas.	Mientras	cruzaban	los	oscuros
jardines	 Theodora	 seguía	 secándose	 los	 ojos,	 y	 cuando	 Veronica	 miró	 a	 Lionel	 él
sacudió	la	cabeza	sin	decir	nada,	porque	no	quería	que	su	voz	le	traicionase.	Tardaron
un	par	de	minutos	en	alcanzar	 los	primeros	árboles	que	separaban	 la	propiedad	del
pantano,	y	una	vez	que	se	adentraron	en	 la	espesura	fueron	avanzando	con	cuidado
entre	las	raíces	de	los	robles	y	los	charcos	de	agua	fangosa	hasta	detenerse	ante	lo	que
estaban	buscando.

El	bulto	envuelto	en	mantas	que	los	antiguos	esclavos	habían	apoyado	en	uno	de
los	 cipreses	 hacía	 pensar	 en	 un	 cadáver	 ataviado	 con	 una	 mortaja.	 Demasiado
nerviosos	 para	 decir	 nada,	 lo	 agarraron	 con	 cuidado	 entre	 los	 cinco,	 procurando
repartir	el	peso	de	manera	equilibrada	para	que	no	cayera	al	agua,	y	se	dirigieron	con
él	 a	 cuestas	 hasta	 la	 parte	 del	 pantano	 que	 moría	 ante	 las	 primeras	 cabañas	 de
Vandeleur.	 Por	 suerte	 no	 se	 encontraron	 con	 ningún	 vecino,	 ni	 vieron	 encendida
ninguna	luz	detrás	de	los	cristales	de	las	casas.	Era	una	noche	de	luna	nueva,	observó
Alexander	 de	 repente,	 como	 cuando	 el	Perséfone	 se	 hundió	 en	 el	Mississippi.	 La
coincidencia	no	dejaba	de	resultar	alarmante.

—Tened	cuidado	al	subir	a	bordo;	me	da	la	impresión	de	que	la	madera	no	podrá
soportar	 nuestro	 peso	 durante	 demasiado	 tiempo	 —dijo	 en	 voz	 baja	 cuando	 se
detuvieron	 en	 el	 embarcadero.	 El	 bergantín	 no	 era	 más	 que	 una	 concentración	 de
sombras	en	medio	de	la	oscuridad,	pero	aun	así	seguían	sintiendo	su	peligrosa	aura—.
Creo	que	 lo	mejor	 será	acabar	 cuando	antes	 con	esto	—susurró	el	profesor—.	Hay
algo	aquí	que	me	da	escalofríos.

—Tienes	razón:	estar	a	su	lado	es	mucho	peor	que	observarlo	desde	la	orilla	—
susurró	 Oliver	 a	 su	 vez	 mientras	 subían	 por	 la	 pasarela—.	 ¡Y	 este	 hedor	 que	 lo
impregna	todo…!

Los	 deterioros	 producidos	 en	 el	 casco	 del	Perséfone	 cuando	 el	 agua	 lo	 anegó
hacían	 que	 se	 inclinara	 peligrosamente	 a	 estribor,	 de	 manera	 que	 tuvieron	 que
avanzar	cuesta	arriba	hasta	conseguir	agarrarse	al	costado	opuesto	de	 la	nave.	Solo
cuando	depositaron	el	mascarón	sobre	la	cubierta	se	atrevieron	a	mirar	a	su	alrededor
con	 inquietud,	 y	 el	 espectáculo	 les	 encogió	 el	 estómago.	 La	 impresión	 de	 cadáver
putrefacto	atestado	de	parásitos	que	les	había	producido	por	la	mañana	no	hacía	más
que	 acrecentarse	 en	 la	 penumbra,	 como	 si	 la	 quietud	 de	 la	 noche	 los	 volviera	más
conscientes	de	los	miles	de	diminutos	organismos	que	lo	habitaban.

—De	todas	las	situaciones	en	las	que	hemos	estado	hasta	ahora,	esta	me	parece	la
más	espeluznante	—murmuró	Veronica	mirando	con	aprensión	sus	dedos	después	de
que	se	le	hundieran	en	la	pringosa	superficie	a	la	que	se	habían	agarrado—.	Es	peor
que	un	cementerio…	mucho	peor.	Al	menos	en	un	cementerio	los	cadáveres	no	están
a	la	vista.
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—Aquí	tampoco	—le	recordó	su	tío,	que	no	parecía	mucho	más	tranquilo—.	No
creo	 que	 nos	 vayamos	 a	 encontrar	 con	 el	 esqueleto	 de	 un	 marinero,	 sobre	 todo
teniendo	en	cuenta	que	el	personal	que	sacó	el	barco	del	agua	debe	de	haber	subido
hace	unas	horas	para	echar	un	vistazo.	Probablemente	 los	cuerpos	de	 la	 tripulación
continúen	en	el	río.

—Eso	si	esta	noche	no	deciden	salir	a	dar	un	paseo	—dijo	Oliver	en	voz	baja—.
Más	vale	que	nos	demos	prisa,	Alexander.	Estamos	tentando	demasiado	a	la	suerte.

El	profesor	no	pudo	dejar	de	darle	la	razón,	de	modo	que	hizo	un	gesto	en	silencio
a	Lionel	y	a	Theodora,	que	aún	no	habían	pronunciado	palabra,	para	que	les	ayudaran
a	 arrastrar	 el	 mascarón	 hasta	 la	 proa.	 Cuando	 estuvieron	 al	 lado	 de	 los	 restos	 del
bauprés	 destrozado	 por	 el	 capitán	 Westerley	 se	 esforzaron	 por	 ponerlo	 en	 pie,
apoyándolo	 contra	 la	 estructura	 entre	 jadeos	y	 resoplidos.	Alexander	 sacó	 entonces
una	 navaja	 y	 procedió	 a	 cortar	 las	 cuerdas	 con	 las	 que	 los	 hombres	 de	 la	mambo
Alma	habían	afianzado	las	mantas	alrededor	de	la	escultura.	Después	tiraron	de	ellas
para	 dejar	 al	 descubierto	 el	 rostro	 de	Perséfone,	 el	 rostro	 de	Viola	 y	 de	Muriel,	 en
medio	de	un	silencio	casi	reverencial.

La	mambo	estaba	en	lo	cierto,	y	Charles	Édouard	Delorme	también:	dentro	de	esa
escultura	había	algo	maligno.	Alexander	lo	supo	en	cuanto	le	puso	los	ojos	encima.
Los	rasgos	eran	hermosos,	desde	luego,	y	la	mirada	limpia,	y	los	ojos	muy	azules…,
pero	 la	 amenaza	 que	 exhalaba	 era	 tan	 palpable	 que	 los	 cinco	 notaron	 cómo	 se	 les
erizaba	la	piel.

—Tened	 cuidado	de	 no	 tocarla	—advirtió	Lionel	 cuando	Alexander	 acercó	 una
mano	 para	 apartar	 más	 las	 mantas—.	 La	mambo	 Alma	 nos	 dijo	 que	 por	 nuestro
propio	bien	sería	mejor	que	no	nos	acercáramos	demasiado	a	ella.

—¿Y	qué	se	supone	que	tenemos	que	hacer	ahora?	—preguntó	Oliver—.	Ya	los
hemos	reunido	otra	vez,	ya	está	Perséfone	a	bordo…	¿pero	cómo	sabremos	que	todo
ha	acabado?

—Tal	 vez	 no	 acabe	 nunca	—susurró	 Theodora—.	 Si	 ni	 siquiera	 una	 hechicera
pudo…

No	llegó	a	 terminar	 la	 frase.	Alexander	 levantó	una	mano	de	 repente,	y	cuando
los	demás	se	volvieron	hacia	él	vieron	que	se	le	había	demudado	el	rostro.	Tenía	los
ojos	clavados	en	el	otro	extremo	del	barco,	en	la	estructura	medio	derruida	y	cubierta
de	algas	que	había	sido	en	su	momento	el	castillo	de	popa.	Enseguida	comprendieron
qué	le	había	llamado	la	atención:	a	través	de	los	cristales	podía	entreverse	una	débil
luz.

—Dios	 mío	 —susurró	 Oliver	 acercándose	 poco	 a	 poco	 al	 profesor—.	 ¿Hay
alguien	más	en	el	Perséfone	ahora	mismo?	¿Cómo	no	nos	hemos	dado	cuenta	hasta
ahora?

—¿Creéis	 que	 se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 tipos	 que	 lo	 sacó	 del	 agua?	—preguntó
Lionel.

—Lo	 dudo	 mucho	—contestó	 Veronica	 en	 voz	 baja—.	 Al	 hombre	 con	 el	 que
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hablamos	 le	 importaba	 un	 comino	 el	 Perséfone.	 No	 sabía	 nada	 de	 la	 historia	 del
barco;	 lo	 único	 que	 le	 interesaba	 era	 ganar	 un	 buen	 puñado	 de	 dólares	 con	 la
operación	de	arrastre.	No	le	veo	sentido	a	que	decidiera	pasar	aquí	la	noche	velando
por	la	integridad	de	la	nave.

—Solo	hay	una	manera	de	averiguarlo	—dijo	Alexander,	y	comenzó	a	caminar
hacia	el	castillo	de	popa	 lo	más	sigilosamente	que	pudo.	A	sus	amigos	no	 les	pasó
inadvertido	 lo	 inseguros	que	eran	sus	pasos…	ni	 tampoco	que	no	hubiera	guardado
aún	la	navaja.

No	hizo	falta	que	se	pusieran	de	acuerdo;	Oliver	y	Lionel	lo	siguieron	de	cerca,
Veronica	también	lo	hizo,	y	al	cabo	de	unos	segundos	Theodora	los	imitó.	En	aquella
parte	de	la	estructura	la	costra	de	barro	que	lo	recubría	todo	era	mucho	más	espesa,
tal	vez	porque	la	popa,	según	lo	que	les	había	contado	Hadley	en	la	fonda,	había	sido
la	 que	 permaneció	 durante	 casi	medio	 siglo	 hundida	 en	 el	 lecho	 del	 río.	 Teniendo
cuidado	de	no	resbalar	sobre	las	tablas	de	la	cubierta,	Alexander	consiguió	alcanzar	la
puerta	 de	 la	 pequeña	 habitación,	 que	 colgaba	 casi	 de	 sus	 bisagras…	y	 entonces	 se
quedó	muy	quieto.

Había	alguien	en	el	interior,	aunque	como	Veronica	había	adivinado,	no	era	uno
de	 los	 trabajadores	 que	 sacaron	 el	 barco	 del	 Mississippi.	 La	 pequeña	 lámpara	 de
aceite	 que	 había	 dejado	 sobre	 una	 mesa	 destartalada	 creaba	 un	 contraste	 que	 no
permitía	 distinguir	 sus	 rasgos,	 pero	 aun	 así	 se	 dieron	 cuenta	 de	que	 era	 una	mujer.
Tenía	el	cabello	largo	y	del	color	de	la	nieve,	y	lo	llevaba	recogido	en	una	trenza	que
caía	por	encima	de	uno	de	sus	hombros,	cubiertos	por	un	camisón	y	una	toquilla	de
punto	azul.

—Buenas	 noches,	 profesor	 —les	 saludó—.	 Empezaba	 a	 preguntarme	 cuánto
tiempo	más	tendría	que	esperar,	pero	estaba	segura	de	que	no	me	decepcionarían.	Son
ustedes	muy	agudos.

—Señora	Garland	—murmuró	Alexander,	dejando	caer	la	navaja	de	inmediato	al
darse	cuenta	de	que	la	anciana	se	había	quedado	mirándola	con	curiosidad—.	Esto	sí
que	es…

—¿Una	sorpresa?	Me	lo	 imaginaba,	aunque	espero	no	haberles	asustado.	Puede
que	hubiera	 sido	más	prudente	acudir	 al	hotel	para	entrevistarme	con	ustedes,	pero
estaba	tan	convencida	de	que	nos	encontraríamos	aquí	esta	noche	que	no	me	pareció
necesario.

—De	 todas	 las	 personas	 de	Vandeleur	 que	 podrían	 dejarse	 caer	 por	 este	 lugar,
usted	es	la	última	en	la	que	habríamos	pensado	—declaró	Veronica,	haciendo	que	la
anciana	 sonriera	 para	 sí—.	 ¿Cómo	 se	 le	 ha	 ocurrido	 presentarse	 en	 el	 Perséfone
totalmente	sola?

—Supuse	que	mi	hijo	no	estaría	dispuesto	a	acompañarme,	y	que	a	mi	nuera	esto
le	parecería	una	locura.	Además,	como	pueden	ver,	aún	soy	capaz	de	valerme	por	mí
misma.

—Eso	no	hace	que	deje	de	ser	menos	arriesgado	—le	recordó	Alexander—.	Este
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barco	está	muy	deteriorado,	señora	Garland.	Comprendo	que	 la	curiosidad	sea	muy
grande	para	 todos	ustedes,	 pero	debería	marcharse	 a	 su	 casa	 antes	 de	que	 sufra	 un
accidente.

Al	oír	esto,	la	sonrisa	de	la	señora	Garland,	que	hasta	entonces	no	había	sido	más
que	un	atisbo,	se	ensanchó	poco	a	poco	inundando	su	semblante	de	una	curiosa	luz.

—Pero	 si	 lo	 estoy,	 profesor	 Quills.	 Estoy	 de	 nuevo	 en	 mi	 casa.	—Y	mientras
hablaba	acarició	con	una	mano	la	superficie	de	la	mesa,	como	si	quisiera	percibir	a
través	de	las	algas	cada	una	de	sus	muescas—.	La	casa	de	la	persona	a	la	que	más	he
amado	en	mi	vida.

«Esta	pobre	mujer	está	mal	de	la	cabeza	—pensó	Alexander	con	preocupación	sin
dejar	de	mirarla—.	La	aparición	del	Perséfone	le	ha	hecho	perder	el	juicio.»	Estaba	a
punto	de	pedirles	en	voz	baja	a	sus	amigos	que	regresaran	al	pueblo	para	avisar	a	los
Garland	de	 lo	 que	 estaba	 pasando	 cuando	 la	 anciana	 levantó	 los	 ojos	 hacia	 los	 del
profesor.	 El	 resplandor	 de	 la	 lámpara	 los	 hacía	 relucir	 como	 el	 hielo,	 y	 revelaba
algunos	 mechones	 en	 su	 trenza	 que	 aún	 no	 habían	 perdido	 del	 todo	 su	 tonalidad
azabache.	Entonces	comprendió	lo	que	quería	darle	a	entender,	y	también	por	qué	su
rostro	le	parecía	tan	familiar	de	repente.	Era	el	mismo	rostro	que	les	había	devuelto	la
mirada	al	otro	lado	del	barco,	tocado	con	una	corona	de	hojas	de	hiedra.

Y	aquella	revelación	lo	dejó	tan	paralizado	que	no	fue	capaz	de	reaccionar.	Oliver
debió	 de	 pensar	 lo	 mismo	 que	 él,	 porque	 lo	 oyó	 contener	 el	 aliento	 antes	 de
murmurar:

—No	es	posible.	Lo	que	trata	de	decirnos	no…	no	tiene	ningún	sentido.	Su	hijo
nos	contó	que	todos	ustedes	proceden	de	Texas.	No	puede	tratarse	de	la	misma	mujer
que…

—Mi	 hijo	 no	 les	 mintió,	 por	 el	 sencillo	 motivo	 de	 que	 realmente	 piensa	 que
somos	de	Texas	—suspiró	ella—.	No	me	siento	orgullosa	de	admitir	que	ha	vivido	en
una	mentira…	por	el	miedo	que	tenía	a	que	descubriera	por	qué	me	marché	de	aquí.

—¿Viola	 Vandeleur?	 —dejó	 escapar	 Theodora—.	 ¿Insinúa	 que	 usted	 es	 en
realidad…?

—No	 puede	 ser	 —repitió	 Veronica,	 aturdida—.	 Viola	 Vandeleur	 está	 muerta,
señora	Garland.	¡Murió	en	el	incendio	que	acabó	con	la	plantación!	¡Nos	han	contado
cómo	 encontraron	 su	 cuerpo	 en	 la	 biblioteca!	 ¡No	 quedaban	más	 que	 unos	 huesos
calcinados!

—Sí,	 yo	 también	 he	 oído	 las	mismas	 historias.	 Supongo	 que	 su	 estancia	 en	 el
hotel	 Vandeleur	 les	 habrá	 permitido	 averiguar	 algunos	 detalles	 interesantes	 del
pasado	de	sus	antiguos	inquilinos.	No	obstante,	aún	están	muy	lejos	de	conocer	toda
la	verdad.

Mientras	 hablaba	 levantó	 del	 suelo	 un	 sillón	 con	 el	 tapizado	devorado	 casi	 por
completo	 por	 los	 peces,	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 él	 con	 un	 nuevo	 suspiro	 de	 cansancio.
Alexander	aún	no	había	sido	capaz	de	reaccionar;	seguía	mirándola	de	hito	en	hito,
aunque	al	estar	sentada	más	cerca	de	la	lámpara	pudo	reparar	en	ciertos	detalles	que
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hablaban	 por	 sí	 solos,	 como	 la	 estructura	 ósea	 de	 aquel	 rostro	 que	 había	 visto	 por
primera	vez	en	Caudwell’s	Castle	bajo	el	marchito	encaje	de	las	arrugas.

—Sé	que	mi	hijo	les	ha	hablado	de	cómo	hemos	vivido	hasta	hace	unos	años	en
Kansas,	donde	teníamos	una	fonda	parecida	a	la	de	este	pueblo.	Supongo	que	también
les	contaría	que	su	difunto	padre	poseía	un	aserradero	al	sur	de	la	ciudad	del	que	tuve
que	desprenderme	cuando	cayó	en	 la	segunda	batalla	de	Sabine	Pass.	—La	anciana
guardó	 silencio	 unos	 segundos	 antes	 de	 continuar—:	No	hubo	ningún	Garland	que
luchara	contra	las	tropas	de	la	Unión	en	ese	lugar.	El	hombre	que	aparece	en	el	retrato
que	tenemos	en	nuestra	sala	de	estar	no	fue	nunca	mi	esposo.	Ni	siquiera	sé	cómo	se
llamaba;	compré	el	cuadro	en	una	tienda	de	antigüedades	de	Kansas	poco	después	de
dar	a	luz,	y	cuando	mi	Christopher	tuvo	uso	de	razón	le	conté	que	era	su	padre,	y	que
era	un	valiente	que	dio	 su	vida	por	 la	 causa	confederada.	En	el	 fondo,	no	era	muy
distinto	de	la	realidad…

—El	 auténtico	 padre	 de	 Christopher	 Garland	 era	 el	 capitán	 Westerley	 —dijo
Oliver	 en	 apenas	 un	 susurro—.	 Su	 hijo	 ha	 vivido	 todos	 estos	 años	 en	 Vandeleur,
creyendo	que	el	Perséfone	no	era	más	que	una	leyenda…

—Sí,	y	no	saben	cómo	me	alegro	de	que	haya	sido	así.	Proteger	a	Christopher	de
su	propio	pasado	ha	sido	siempre	mi	prioridad,	y	me	 tranquiliza	comprobar	que	no
me	 equivocaba.	 Cuando	 decidí	 desaparecer	 para	 siempre,	 lo	 hice	 por	 él.	 Saqué
fuerzas	para	seguir	adelante	porque	mi	hijo	me	necesitaba.

—¿Qué	 ocurrió	 aquella	 noche	 en	 la	 plantación?	 —preguntó	 Alexander,
poniéndose	 en	 cuclillas	 ante	 la	 anciana,	 totalmente	 fascinado—.	 ¿Cómo	 consiguió
escapar?

—Bien	mirado,	a	estas	alturas	aún	sigo	preguntándomelo.	Fui	yo	quien	prendió
fuego	a	 la	casa	cuando	me	di	cuenta	de	que	Will	no	regresaría	nunca	a	mis	brazos.
Estaba	desesperada,	profesor;	quería	morirme	cuanto	antes	para	marcharme	con	él.	Y
lo	habría	hecho	tal	como	les	han	contado	a	ustedes	de	no	ser	por…	—Se	llevó	una
mano	al	 camisón,	posándola	 sobre	 su	vientre—.	Por	Christopher	—siguió	diciendo
—,	y	por	 la	patada	que	 sentí	 en	 ese	momento,	 sentada	en	el	diván	de	 la	biblioteca
envuelta	 en	 llamas.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 notaba	 moverse	 en	 mi	 interior.	 No
espero	que	ustedes	comprendan	hasta	qué	punto	un	momento	así	cambia	 la	vida	de
una	mujer,	pero	cuando	reparé	en	lo	vivo	que	seguía	estando,	pese	a	que	Will	hubiera
dejado	de	respirar…	me	di	cuenta	de	lo	que	le	debía.	Él	nunca	me	habría	perdonado
que	acabara	con	su	vida.

—De	modo	que	consiguió	escapar	—dijo	Veronica	con	mal	disimulada	emoción
—.	Y	no	se	marchó	solo	de	Vandeleur,	sino	también	de	Luisiana.	Cruzó	al	estado	de
al	lado	para	empezar	una	nueva	vida	con	un	nuevo	apellido…	Pero	entonces	—miró	a
su	tío	con	desconcierto—	¿de	quién	era	ese	cadáver	que	encontraron	carbonizado	en
la	habitación?

—No	lo	descubrí	hasta	hace	ocho	años	—reconoció	Viola,	apoyando	la	cabeza	en
una	mano	 que	 pese	 a	 su	 delgadez	 seguía	 pareciendo	 enérgica—.	 Fue	 una	 tarde	 de
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agosto,	una	de	las	más	calurosas	de	mil	ochocientos	noventa	y	siete	en	Texas;	mi	hijo
y	mi	 nuera	 habían	 ido	 a	 hacer	 algunas	 visitas	 con	Christian	 y	 yo	 estaba	 sola	 en	 la
fonda	cuando	lo	vi	aparecer.	Al	principio	no	pude	reconocerle,	pero	cuando	me	llamó
en	voz	baja	por	mi	antiguo	nombre,	el	que	tenía	de	soltera,	recordé	dónde	había	oído
ese	 acento.	 Los	 años	 también	 habían	 pasado	 para	 Phil	 Dodger,	 aunque	 seguía
teniendo	el	pelo	dorado	y	 los	ojos	claros	que	habían	hecho	que	mi	mejor	amiga	se
olvidara	de	la	fortuna	de	los	Merleau.	Hablamos	durante	casi	una	hora,	pero	no	creí
necesario	decirle	que	hacía	tiempo	que	no	me	llamaba	Viola.	«Con	un	poco	de	suerte
se	marchará	pronto»,	pensé	mientras	limpiaba	los	vasos	en	el	mostrador	y	él	apuraba
la	segunda	copa	que	le	servía	por	los	viejos	tiempos.	Pero	antes	de	que	lo	hiciera	se
me	ocurrió	preguntarle	por	Pansy.	Yo	no	había	vuelto	a	saber	nada	de	ella	desde	 la
tarde	de	mil	ochocientos	sesenta	y	uno	en	la	que	había	acudido	a	la	plantación	para
despedirse	de	mí,	antes	de	fugarse	con	Dodger	a	México.	Había	imaginado	que	por
entonces	estaría	convertida	en	una	venerable	matrona,	puede	que	 tan	coqueta	como
siempre,	 y	 esperaba	 que	 feliz.	 Pero	 me	 llevé	 una	 sorpresa	 cuando	 Dodger	 se	 me
quedó	mirando	con	extrañeza.	«¿Me	toma	el	pelo,	señorita	Vandeleur?	¿Quién	podría
saber	mejor	que	usted	cómo	está	su	amiga?»

»Naturalmente,	 esto	 me	 dejó	 descolocada	 por	 completo,	 pero	 no	 tardé	 en
descubrir	 a	 qué	 se	 refería.	 El	 antiguo	 prometido	 de	 Pansy,	 Eugène	Merleau,	 había
sido	 encontrado	 muerto	 en	 extrañas	 circunstancias	 poco	 después	 de	 que	 ella	 se
marchara	a	México	con	Dodger.	La	noticia	había	llegado	a	la	redacción	del	periódico
en	el	que	acababa	de	ser	contratado	como	corresponsal,	pero	temiendo	el	impacto	que
esto	 pudiera	 suponer	 para	mi	 amiga,	 prefirió	 no	 contárselo.	 Sin	 embargo,	Pansy	 lo
descubrió	 unos	 meses	 más	 tarde,	 y	 tal	 como	 imaginaba,	 se	 quedó	 completamente
devastada.	Los	dos	sabíamos	que	tenía	un	gran	corazón,	por	frívola	que	pudiera	ser.
De	nada	 sirvió	que	Dodger	 tratara	de	 tranquilizarla;	Pansy	 se	empeñó	en	decir	que
Eugène	se	había	matado	por	su	culpa,	que	le	había	roto	el	corazón	y	que	lo	mínimo
que	podía	hacer	era	regresar	a	Luisiana	para	presentarle	sus	respetos.	“Si	no	quieres
acompañarme,	me	iré	yo	sola”,	 le	dijo	hecha	un	mar	de	 lágrimas.	“Ya	sé	que	nadie
querrá	recibirme	ni	en	casa	de	mi	familia	ni	en	la	de	los	Merleau,	pero	por	lo	menos
cuento	con	Viola.	Ella	entenderá	por	qué	regreso.”

»Sin	 embargo,	 Pansy	 y	 yo	 nunca	 llegamos	 a	 encontrarnos.	Cuando	Dodger	me
contó	esto,	até	cabos	de	inmediato:	mi	amiga	había	llegado	a	la	plantación	la	noche
en	 que	 se	 hundió	 el	 barco	 de	Will,	 y	 al	 no	 encontrarme	 por	 ninguna	 parte	 decidió
esperarme	en	la	biblioteca,	como	había	hecho	unos	meses	antes,	cuando	vino	a	darme
la	noticia	de	que	se	marchaba	con	su	amante.	Esa	fue	la	última	decisión	equivocada
que	mi	pobre	Pansy	tomó	en	su	vida	—suspiró	Viola,	levantando	la	cabeza	para	mirar
con	tristeza	a	 los	 ingleses	y	a	Theodora,	que	 la	escuchaban	en	el	mayor	silencio—.
Debía	de	seguir	allí	cuando	prendí	fuego	a	las	cortinas,	pero	no	la	vi…	Puede	que	el
humo	le	hiciera	perder	el	conocimiento;	quizá	se	había	desmayado	detrás	del	diván,
o…	El	hecho	es	que	cuando	Christopher	me	dio	esa	primera	patada	me	encaramé	a
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una	de	 las	ventanas	y	me	dejé	caer	a	 los	 jardines,	y	 solo	cuando	estaba	a	punto	de
marcharme	de	Vandeleur	al	día	siguiente,	con	la	ayuda	de	una	esclava	conocida	como
May	Queen	que	había	prometido	guardar	silencio	acerca	de	mí,	oí	rumores	sobre	el
cuerpo	que	habían	encontrado	en	la	biblioteca.	Decían	que	era	el	de	la	propietaria	de
la	 plantación	 porque	 tenía	 el	 pelo	 negro,	 una	 constitución	 parecida	 a	 la	mía	 y	 por
entonces	 se	 encontraba	 encinta	 como	 yo.	 Recuerdo	 que	 me	 eché	 a	 temblar
preguntándome	quién	habría	sido	la	desdichada	que	me	había	suplantado	de	cara	a	los
demás…	hasta	que	comprendí	que,	por	lamentable	que	fuera	aquel	asunto,	me	había
dado	 la	posibilidad	de	desaparecer	para	 siempre.	Lo	que	aún	no	sabía	era	de	quién
eran	esos	huesos,	ni	que	Phil	Dodger	estaría	condenado	a	pasar	el	 resto	de	 su	vida
preguntándose	 qué	 habría	 sido	 de	 la	 joven	 a	 la	 que	 tanto	 había	 querido,	 y	 cuyo
sentimiento	de	culpa	por	la	muerte	de	su	antiguo	prometido	había	sido	tan	devastador
como	para	impedirle	regresar	con	él.

—De	modo	que	esa	es	la	mujer	que	descansa	ahora	en	el	panteón	de	su	familia,
en	 el	 cementerio	 de	 Lafayette	 —dijo	 Lionel	 tras	 unos	 segundos	 en	 los	 que	 sus
amigos,	 muy	 conmovidos,	 se	 limitaron	 a	 guardar	 silencio—.	 Pansy	 de	 la	 Tour,
olvidada	por	el	mundo	entero	y	sepultada	con	un	nombre	falso.	Un	triste	final	para
alguien	que	lo	tuvo	todo…

—Pero	 previsible,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 había	 hecho	Muriel	—dijo	Oliver
con	expresión	sombría—.	No	puedo	dejar	de	pensar	en	lo	que	hizo	con	ese	muñeco
vudú	que	creó	con	la	tela	de	un	vestido	suyo	y	unos	cuantos	cabellos.	Lo	arrojó	a	la
chimenea	 de	 la	 biblioteca,	 la	 misma	 habitación	 en	 la	 que	 Pansy	 moriría	 poco
después…

—Dios	—murmuró	Theodora	con	aprensión—.	¿También	pudo	haber	 sido	cosa
suya?

Alexander	 iba	 a	 contestar	 cuando	 reparó	 en	 que	 los	 ojos	 de	 Viola	 se	 habían
oscurecido.	Al	apretar	los	labios,	las	arrugas	de	su	rostro	se	hicieron	más	visibles.

—¿Cómo	 se	 han	 enterado	 de	 lo	 del	 muñeco?	 Nunca	 se	 lo	 conté	 a	 nadie,	 ni
siquiera	a	los	esclavos	en	los	que	más	confiaba.	Y	dudo	mucho	que	Pansy	se	atreviera
a	hacerlo.

—Lo	hemos	leído	en	los	diarios	que	encontramos	entre	los	restos	del	incendio	—
dijo	 Veronica	 con	 un	 rubor	 muy	 poco	 habitual	 en	 ella—.	 Sus	 diarios…	 Sentimos
haber	 tenido	 que	 hacerlo,	 señora	Westerley,	 pero	 no	 sabíamos	 cómo	 continuar	 con
esta	investigación.

—No	 importa	 —murmuró	 Viola	 pasándose	 una	 mano	 por	 la	 frente—.	 En
comparación	 con	 todo	 lo	 que	 sucedió	 en	 esa	 casa,	 que	 mis	 pequeños	 secretos
cotidianos	 hayan	 salido	 a	 la	 luz	 no	me	 quita	 el	 sueño.	 Pero	 por	muchas	 cosas	 que
hayan	descubierto	de	nosotros	gracias	a	esos	cuadernos,	sigue	habiendo	unas	cuantas
que	 no	 conocen…	 algunas	 tan	 espantosas	 que	 nadie	 se	 atrevería	 a	 recordarlas,	 ni
mucho	menos	a	ponerlas	por	escrito.

—Como	lo	que	le	pasó	a	Muriel	la	noche	en	que	murió	—dijo	Theodora,	y	Viola
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se	volvió	en	el	acto	hacia	ella—.	Nos	contaron	que	los	caimanes	la	devoraron	en	una
de	sus	incursiones	nocturnas	en	el	pantano	sin	dejar	de	ella	más	que	los	huesos.	Pero
nadie	nos	ha	sabido	decir	qué	 la	había	conducido	a	 la	espesura.	¿Cómo	pudo	sufrir
ese	accidente?

—Ah	—suspiró	Viola.	Sus	manos	recolocaron	la	toquilla	en	la	que	se	envolvía,	y
el	repentino	temblor	de	sus	dedos	la	hizo	parecer	mucho	mayor	de	repente—.	En	eso
estaba	pensando	precisamente:	 en	 lo	que	pasó	 con	mi	hermana.	Supongo	que	 si	 se
han	tomado	en	serio	esa	investigación	de	la	que	hablan,	se	habrán	enterado	de	cómo
era	ella.	—Cogió	aire	antes	de	continuar	en	voz	más	baja—:	Muriel	era	el	mal,	el	mal
puro,	nada	más	que	eso.	Era	una	demente	que	no	encontraba	satisfacción	más	que	en
herir	 a	 los	 demás.	 Hay	 muchas	 personas	 como	 ella	 en	 el	 mundo,	 por	 desgracia:
desdichados	incapaces	de	ser	felices,	cuya	única	fuente	de	placer	consiste	en	destruir
la	felicidad	que	haya	a	su	alrededor.	Muriel	 lo	estuvo	haciendo	desde	el	día	en	que
nació…	primero	con	mis	padres,	que	nunca	la	quisieron,	como	tampoco	me	quisieron
a	mí…	después	con	Philippe,	nuestro	hermano	mayor,	un	ser	casi	tan	abyecto	como
ella,	 aunque	 mucho	 más	 inofensivo	 en	 su	 estupidez…	 y	 finalmente	 con	 Will	 y
conmigo,	 porque	 teníamos	 lo	 que	 a	 ella	 le	 había	 sido	 negado	 por	 culpa	 de	 su
perversidad.	Muriel	no	podía	soportar	que	entre	nosotros	hubiera	un	sentimiento	que
su	odio	no	fuera	capaz	de	contaminar.	Creo	que	se	habría	comportado	de	 la	misma
manera	con	cualquier	otro	hombre	que	yo	amara;	no	era	Will	 lo	que	quería,	sino	el
placer	de	arrebatármelo.	Durante	unos	meses,	cuando	logró	casarse	con	él	mediante
sus	engaños,	creyó	que	lo	había	conseguido	para	siempre,	y	me	imagino	que	eso	la
convirtió	 en	 la	mujer	más	 feliz	 del	mundo.	Pero	 al	mismo	 tiempo	 la	 hizo	volverse
engreída,	y	pensar	que	tenía	sometido	a	Will	de	tal	manera	que	nunca	se	atrevería	a
contarme	lo	que	había	pasado	entre	los	dos	cuando	lo	arrastró	hasta	su	cama.

»Pero	Will	acabó	confesándomelo	todo,	porque	estaba	desesperado.	Vivía	en	un
infierno	desde	aquel	día,	y	a	comienzos	de	octubre	de	mil	ochocientos	sesenta	y	uno,
cuando	estaba	pasando	una	temporada	en	la	plantación	por	insistencia	de	Muriel,	que
quería	restregarme	su	triunfo	por	la	cara	todo	cuanto	pudiera,	me	vio	salir	de	noche
para	 dar	 un	 paseo	 y	 me	 siguió	 porque	 necesitaba	 hablar	 conmigo.	 Se	 mostró	 tan
insistente	que	no	me	quedó	más	 remedio	que	conducirle	a	 través	de	 los	campos	de
añil	hasta	el	comienzo	del	pantano,	para	asegurarme	de	que	mi	hermana	no	nos	veía.
Y	 entonces	 supe	 por	 fin	 cuál	 había	 sido	 la	 razón	 de	 que	 el	 anillo	 que	Will	 había
comprado	para	mí	acabara	en	su	dedo.	No	había	dejado	de	quererme	nunca,	y	la	vida
al	lado	de	Muriel	solo	había	servido	para	que	ese	amor	por	mí	fuera	aún	más	intenso.

—Ella	tuvo	que	enterarse	de	lo	que	estaba	pasando,	por	discretos	que	fueran	—
dijo	Alexander	en	voz	muy	baja—.	Y	por	eso	se	acercó	también	al	pantano	en	plena
noche…

—Apareció	 entre	 las	 plantas	 de	 añil	 como	una	 personificación	 de	 la	muerte	—
susurró	Viola	con	la	mirada	perdida.	Los	tendones	de	su	delgado	cuello	se	agitaron	al
tragar	saliva—.	Nunca	supe	cuánto	tiempo	llevaba	ahí,	pero	probablemente	lo	había
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oído	todo,	y	nos	había	visto	besarnos.	Llevaba	un	cuchillo	de	la	cocina	en	la	mano…
—Los	 caimanes	 —dijo	 Lionel	 de	 repente,	 conteniendo	 la	 respiración—.	 Los

caimanes	no	fueron	los	que	acabaron	con	su	hermana.	¡Solo	sirvieron	para	encubrir
su	asesinato!

—Hirió	 a	Will	—siguió	 diciendo	 Viola	 temblorosamente—,	 se	 abalanzó	 sobre
nosotros,	y	le	clavó	el	cuchillo	en	un	brazo	cuando	se	puso	ante	mí	para	protegerme.
Aún	no	he	podido	olvidarme	de	su	expresión	en	ese	momento…	los	ojos	azules	muy
abiertos,	 los	cabellos	revueltos	como	el	pelaje	de	una	fiera.	Will	cayó	al	suelo	y	mi
hermana	 se	 echó	 sobre	 él	 para	 herirle	 de	 nuevo,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 darme
cuenta	de	 lo	que	estaba	haciendo	conseguí	arrancarle	aquel	cuchillo…	y	 le	corté	 la
garganta	allí	mismo,	entre	 los	cipreses	del	pantano	y	 los	campos	de	añil.	Su	sangre
parecía	negra	en	la	oscuridad,	y	me	manchó	tanto	el	camisón	que	cuando	regresé	más
tarde	 a	 casa	 lo	 tuve	 que	 arrojar	 a	 una	 chimenea	 para	 que	 nadie	 descubriera	 lo	 que
había	pasado.	También	había	sangre	en	la	ropa	de	Will,	y	en	la	cara	horrorizada	con
la	que	me	miraba	desde	el	suelo,	y	en	mi	propia	cara…	Por	todos	los	santos,	¿cómo
podía	haber	tanta	sangre	dentro	de	ella?

Las	lágrimas	que	caían	por	el	rostro	de	Viola	casi	ahogaban	sus	palabras,	pero	aun
así	pudieron	entender	todo	lo	que	decía.	Theodora	había	apretado	una	mano	contra	su
boca	mientras	Lionel,	sobrecogido	por	lo	que	estaba	escuchando,	se	agachaba	al	lado
de	Alexander	para	mirar	también	a	la	anciana	a	los	ojos.

—Tal	 como	 han	 adivinado	—siguió	 susurrando	 al	 cabo	 de	 un	 instante,	 cuando
recuperó	la	compostura—,	los	caimanes	fueron	un	subterfugio	perfecto	para	nosotros.
Will	y	yo	nos	adentramos	en	el	pantano	con	el	cuerpo	de	Muriel,	asegurándonos	de
que	 no	 dejábamos	 rastros	 de	 sangre	 a	 nuestras	 espaldas,	 y	 la	 abandonamos	 en	 una
ciénaga	en	la	que	pensamos	que	no	tardaría	en	hundirse.	Pero	enseguida	empezaron	a
aparecer	 muchos	 ojos	 brillantes	 en	 la	 oscuridad,	 y	 reconocimos	 las	 escamas	 de
aquellos	 animales	 abriéndose	camino	entre	 los	nenúfares	que	cubrían	el	 agua…	La
devoraron	como	si	se	tratara	de	la	víctima	de	un	ritual,	pero	Will	no	permitió	que	me
quedara	mirando.	«Se	ha	marchado»,	 recuerdo	que	me	susurró	mientras	me	 llevaba
abrazada	 a	 la	 casa,	 sin	 que	 yo	 pudiera	 dejar	 de	 temblar.	 «Se	 ha	 ido	 para	 siempre,
Viola.	Por	fin	volvemos	a	ser	libres.»

—Si	 le	 sirve	 de	 consuelo,	 señora	 Westerley,	 no	 creo	 que	 tenga	 que	 sentirse
culpable	—aseguró	Alexander	mientras	sus	amigos	se	volvían	hacia	él	con	sorpresa.
En	su	rostro	había	una	expresión	mezcla	de	pesar	y	de	admiración—.	Probablemente
Muriel	los	habría	matado	a	los	dos	si	usted	no	hubiera	tenido	los	reflejos	necesarios
para	impedírselo.

—Alexander	 tiene	 razón	 —susurró	 Oliver—.	 Lo	 que	 hizo…	 fue	 en	 defensa
propia,	y	ni	siquiera	un	jurado	podría	haberla	condenado	si	se	hubiera	dado	a	conocer
lo	que	ocurrió.

—Aun	así,	era	mi	hermana	—repuso	Viola	a	media	voz—.	Una	demente,	pero	mi
única	hermana…	y	yo	acabé	con	ella	como	con	un	cerdo	en	una	matanza.	Pero	 les
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aseguro	que	no	fue	el	odio	lo	que	guio	mi	mano	esa	noche,	sino…	—Al	decir	esto	la
anciana	paseó	la	mirada	a	su	alrededor,	recorriendo	el	interior	de	la	habitación	en	la
que	 se	 encontraban.	 Alexander	 comprendió	 de	 repente	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 el
camarote	del	 capitán—.	Sino	el	 amor	—siguió	murmurando	Viola—.	Lo	que	había
entre	Will	y	yo,	lo	que	sigue	habiendo	pese	a	que	muriera	hace	casi	medio	siglo…	era
amor,	amor	de	verdad.	Del	que	hace	que	la	gente	cometa	locuras,	el	que	puede	salvar
o	condenar	a	las	almas.	Son	ustedes	demasiado	jóvenes	para	comprenderlo,	pero	las
pasiones	de	las	que	se	habla	en	las	novelas,	los	amores	eternos…	existen,	aunque	son
tan	escasos	como	los	tesoros	hundidos	en	el	mar.	Y	por	eso	tenemos	que	luchar	con
todas	nuestras	fuerzas	cuando	los	encontramos	para	ser	dignos	de	ellos.
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—Durante	todos	estos	años	—continuó	diciendo	la	anciana—	he	tenido	que	convivir
con	los	recuerdos	de	lo	que	sucedió	en	este	lugar,	repitiéndome	a	mí	misma	que	debía
ser	fuerte	por	Christopher	y	construir	para	él	una	nueva	vida	que	nos	perteneciera	a
los	dos.	Pero	lo	que	Phil	Dodger	me	contó	de	Pansy,	y	el	convencimiento	que	tuve	de
repente	 de	 que	 la	 maldad	 de	 Muriel	 había	 sido	 aún	 más	 honda	 de	 lo	 que	 yo
imaginaba,	 hizo	 que	 por	 primera	 vez	 me	 preguntara	 si	 no	 debería	 regresar	 a
Vandeleur.	Casualmente	mi	nuera	encontró	un	anuncio	en	un	periódico	en	el	que	se
decía	que	 la	antigua	 fonda	del	pueblo	había	sido	puesta	en	venta	a	 la	muerte	de	su
anterior	propietario.	No	 tuve	que	 insistir	 demasiado	para	que	nos	mudáramos	aquí;
tanto	 Christopher	 como	 ella	 estaban	 deseosos	 de	 conocer	 sitios	 nuevos,	 y	 el
vecindario	 nos	 acogió	 desde	 el	 primer	 momento	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 sin
sospechar	que	la	anciana	que	se	instaló	en	este	lugar	había	sido	su	propietaria	en	el
pasado.	En	cuanto	a	mí,	me	bastaba	con	estar	cerca	de	este	barco	y	de	Will.	Sentía
que	de	alguna	manera	había	regresado	con	él	a	mi	hogar.

—¿Usted	 imaginaba	que	Muriel	había	 tenido	algo	que	ver	con	el	naufragio?	—
preguntó	Oliver	 acercándose	más	 a	 la	mesa—.	 ¿No	creyó	 en	ningún	momento	que
fuera	un	accidente?

—¿Cómo	iba	a	serlo	si	el	Mississippi	había	estado	completamente	en	calma	hasta
que	 el	Perséfone	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 plantación?	 No,	 no	 necesitaba	 saber	 qué
estaba	ocurriendo	 en	 el	 barco	para	 comprender	 que,	 tal	 como	Will	 y	 yo	 temíamos,
ella	seguía	rondándole	en	las	sombras,	esperando	su	oportunidad	para	atacar.	Puede
que	 el	 vudú	 le	 permitiera	 prolongar	 su	 existencia	 más	 allá	 de	 la	 muerte,
convirtiéndola	en	el	eco	aletargado	de	una	conciencia,	un	espíritu	vengativo	anclado
al	bergantín…

—Estaba	dentro	del	mascarón	—dijo	Veronica	en	voz	baja,	y	la	anciana	la	miró
con	desconcierto—.	Hemos	conocido	a	uno	de	los	antiguos	marineros	hace	poco,	el
único	 que	 pudo	 escapar	 con	 vida	 del	 naufragio.	 Nos	 contó	 que	 la	 vio	 en	 la	 proa
momentos	antes	de	que	el	barco	se	hundiera…	como	si	fuera	un	espectro	que	acabara
de	surgir	de	la	madera.

Aquello	 dejó	 a	 Viola	 sin	 palabras	 durante	 unos	 instantes,	 aunque	 acabó
suspirando.

—No	se	me	había	ocurrido	que	pudiera	haber	hecho	algo	como	eso,	pero	supongo
que	tiene	sentido.	Muriel	ya	me	suplantó	una	vez	para	arrebatarme	el	amor	de	Will.
Es	lógico	que	quisiera	repetir	su	mejor	truco	sirviéndose	de	una	escultura	de	madera.

—Una	escultura	que,	pese	a	que	su	esposo	consiguiera	arrancarla	de	la	proa,	está
de	 nuevo	 en	 el	 barco	—comentó	Alexander	 con	 cierta	 ansiedad.	 Ya	 no	 estaba	 tan
seguro	de	que	hubiera	sido	una	buena	idea	reunirlos—.	Durante	cuarenta	y	tres	años
ha	estado	en	el	corazón	del	pantano	custodiada	por	sus	antiguos	esclavos,	pero	hace
unas	horas	nos	la	entregaron	para	acabar	por	fin	con	este	asunto.	Aunque	todavía	no
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sabemos	cómo	hacerlo…
—¿Mis	esclavos?	—Los	ojos	de	Viola	parecían	aún	más	azules,	abiertos	de	par	en

par	 por	 la	 sorpresa—.	 ¿De	 qué	 está	 hablando,	 profesor	Quills?	 ¿Aún	 continúan	 en
Vandeleur?

Antes	 de	que	pudieran	 explicarse	 se	 oyó	una	 repentina	 algarabía	 en	 el	 exterior.
Todos	 dieron	 un	 respingo,	 volviéndose	 hacia	 la	 puerta	 medio	 desvencijada	 del
camarote	 del	 capitán.	 Hubo	 ruido	 de	 voces	 en	 el	 embarcadero	 y	 pisadas	 sobre	 la
plataforma,	y	después	el	alarido	angustiado	de	una	mujer.

—Dios	mío.	—Alexander	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cubierta	 tan	 precipitadamente	 que
casi	se	llevó	por	delante	a	Theodora.	Los	demás	le	siguieron	en	el	acto—.	¿Qué	ha
sido	eso?

—Puede	que	haya	problemas	en	el	pueblo	—dijo	Veronica—.	Quizás	los	vecinos
han…

—No	son	ellos	—la	cortó	Oliver.	La	oscuridad	no	les	impidió	darse	cuenta	de	que
se	 le	 había	 demudado	 la	 cara—.	 Reconocería	 esa	 voz	 en	 cualquier	 parte.	 Es	 lady
Silverstone.

Fue	a	apoyarse	en	el	costado	de	estribor,	el	que	quedaba	más	cerca	del	agua,	y	sus
amigos	hicieron	lo	mismo.	No	tardaron	en	distinguirla	a	lo	lejos:	una	silueta	envuelta
en	un	batín	de	seda	que	corría	hacia	la	pasarela	por	la	que	se	accedía	al	Perséfone.

—Ha	venido	para	 asegurarse	 de	que	 estoy	bien	—murmuró	Oliver,	 siguiéndola
con	los	ojos—.	No	es	para	menos;	anoche	le	estuve	hablando	del	barco	y	de	lo	que
nos	ha	traído	a	Vandeleur,	y	seguramente	tenía	miedo	de	que	me	pasara	algo	malo.

—¿Que	 le	 has	 contado	 qué	 a	 lady	 Silverstone?	—exclamó	 Lionel—.	 ¿En	 qué
demonios	estabas	pensando,	Twist?	¿No	te	basta	con	airear	nuestros	trapos	sucios	en
tus	novelas?

Cuando	Oliver	se	disponía	a	contestarle,	repararon	en	una	segunda	silueta	que	se
acercaba	a	la	pasarela	por	la	que	lady	Silverstone	estaba	empezando	a	subir.	Todos	se
quedaron	sin	habla	al	darse	cuenta	de	que	era	lord	Silverstone,	en	mangas	de	camisa
y	con	el	cabello	revuelto…,	aunque	no	pudieron	contener	un	grito	que	casi	acalló	los
de	la	dama	cuando	los	dedos	de	su	marido	la	agarraron	por	el	pelo	para	tirar	de	ella
hacia	atrás.

Al	verla	caer	de	espaldas	sobre	la	plataforma	iluminada	por	el	resplandor	del	farol
que	 colgaba	 del	 techo	 Oliver	 soltó	 una	 maldición	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 el
embarcadero.

—¡Oliver!	 —trató	 de	 retenerle	 Alexander,	 alarmado—.	 ¡Espera	 un	 momento,
Oliver!

—Esto	no	me	gusta	nada	—dijo	Veronica—.	¡Se	va	a	meter	en	un	lío	espantoso
por	querer	comportarse	como	un	caballero	si	no	hacemos	nada	por	impedirlo!

Sin	necesidad	de	ponerse	de	acuerdo,	Alexander,	Lionel,	Veronica	y	Theodora	se
dirigieron	también	hacia	la	pasarela,	dejando	a	Viola	en	el	castillo	de	popa.	Cada	vez
se	oían	más	voces,	y	mientras	bajaban	del	Perséfone	repararon	en	que	unos	cuantos
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vecinos	se	asomaban	alarmados	a	sus	ventanas.
—Maldita	furcia	mentirosa,	¿es	que	lo	único	que	pretendes	es	dejarme	en	ridículo

delante	de	los	demás?	¿Crees	que	me	voy	a	quedar	de	brazos	cruzados	mientras	tú…?
—En	 nombre	 del	 cielo,	 lord	 Silverstone,	 ¡suelte	 a	 su	 mujer!	 —exclamó	 el

profesor	mientras	acortaban	los	últimos	metros	que	los	separaban.	Lady	Silverstone
sollozaba	 a	 los	 pies	 de	 su	 esposo,	 tratando	 de	 liberar	 sus	 cabellos	 cobrizos	 de	 sus
manazas—.	¡No	sé	qué	puede	haber	ocurrido	entre	ustedes,	pero	esta	no	es	manera	de
solucionar	las	cosas!

Lord	Silverstone	pareció	tan	perplejo	como	furioso	ante	su	aparición,	pero	no	le
dio	tiempo	a	responder	nada.	Antes	de	que	pudiera	hacerlo	el	puño	de	Oliver	surgió
de	 la	 oscuridad	 para	 estrellarse	 contra	 su	 cara,	 haciéndole	 caer	 ruidosamente	 de
espaldas.

—¡No	se	atreva	a	tocar	a	mi	madre,	o	se	las	verá	conmigo!
Decir	 que	 sus	 amigos	 se	 quedaron	 de	 piedra	 ante	 aquel	 arranque	 es	 poco.	 A

Lionel	 se	 le	 abrió	 la	boca	mientras	Theodora	y	Veronica	 se	quedaban	mirando	con
perplejidad	cómo	Oliver	ayudaba	a	la	llorosa	lady	Silverstone	a	ponerse	en	pie.	Lord
Silverstone,	mientras	 tanto,	 había	 logrado	 apoyarse	 en	 un	 codo	 con	 una	 expresión
aturdida	en	el	rostro	y	el	poblado	bigote	lleno	de	sangre.

—Como	si	no	tuviéramos	bastantes	problemas	—susurró	Lionel,	cerrando	filas	en
el	 acto	 al	 lado	 de	 Alexander—.	 Siempre	 he	 soñado	 con	 partirle	 la	 cara	 a	 un
aristócrata,	pero…

—¿Es	que	te	has	vuelto	loco,	Oliver?	—le	echó	en	cara	Alexander	en	voz	baja—.
Me	 parece	 admirable	 que	 quisieras	 proteger	 a	 lady	 Silverstone,	 ¡pero	 has	 ido
demasiado	lejos!

Para	asombro	de	todos,	lord	Silverstone	rompió	a	reír	de	repente	desde	el	suelo.
—Ya	veo	que	no	nos	equivocábamos	respecto	a	usted,	señor	Saunders.	Creo	que

mi	 esposa	 y	 yo	 sospechábamos	 lo	 mismo,	 aunque	 no	 lo	 habláramos	 en	 ningún
momento	entre	nosotros.	No	tuve	más	que	verle	la	cara	en	el	Oceanic	para	entender
qué	pasaba.

A	Veronica	se	le	escapó	un	gemido	de	angustia	cuando	lord	Silverstone	consiguió
ponerse	 por	 fin	 en	 pie.	 Al	 conocerle	 en	 el	 comedor	 del	 transatlántico	 les	 llamó	 la
atención	lo	corpulento	que	era,	pero	ahora	podían	darse	cuenta	de	que	le	sacaba	casi
una	cabeza	a	Oliver.	Aunque	lo	más	curioso	era	que	eso	no	parecía	amedrentar	a	su
amigo.

—Deberías	regresar	al	hotel	y	quedarte	con	Lily,	madre	—dijo	Oliver	en	voz	baja
—.	Preferiría	que	no	presenciaras	esto…

—No,	que	se	quede.	Al	fin	y	al	cabo,	es	 lo	que	siempre	has	querido,	¿no?	—le
espetó	 lord	Silverstone	a	su	mujer—.	Recuperar	 lo	que	deberíamos	haber	enterrado
dentro	de	ese	diminuto	ataúd…,	lo	que	nunca	tuvo	ningún	derecho	a	existir.

—Lord	 Silverstone,	 ¿de	 qué	 está	 hablando?	 —trató	 de	 interceder	 Theodora,
aunque	el	hombre	ni	 siquiera	 la	miró—.	¿Qué	 tiene	que	ver	 el	 señor	Saunders	 con
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ustedes	dos?
—Adelante	—le	retó	Oliver	en	un	tono	tan	agresivo	como	el	suyo—.	Cuénteles	a

mis	 amigos	por	qué	ha	golpeado	esta	noche	a	 su	mujer,	 y	por	qué	no	ha	 respirado
tranquilo	desde	que	nos	presentaron	pese	a	que	yo	aún	no	supiera	lo	que	ocurría.

—Creo	que	nos	hacemos	una	 idea	—aseguró	Alexander,	cada	vez	más	perplejo
—.	No	obstante,	 sigo	pensando	que	este	no	es	el	mejor	 lugar	para	hablar	del	 tema.
Deberíamos	 volver	 al	 hotel	 para	 tratar	 de	 hacerlo	 como	 personas	 civilizadas,	 sin
curiosos	alrededor…

—Me	 da	 lo	 mismo	 lo	 que	 puedan	 pensar	 unos	 pueblerinos	 —repuso	 lord
Silverstone—.	En	 el	 fondo	debería	 estar	 acostumbrado	 a	 las	 habladurías,	 a	 que	me
señalen	con	el	dedo	por	haberme	casado	con	una	ramera	demasiado	acostumbrada	a
abrirse	de	piernas	con	cualquier	poeta	de	tres	al	cuarto	que	se	cruza	en	su	camino.	—
Lady	 Silverstone	 soltó	 un	 sollozo,	 tapándose	 la	 cara—.	 ¿Por	 qué	 no	 les	 cuentas	 a
estos	caballeros	lo	que	te	traías	entre	manos	durante	todos	aquellos	meses,	cuando	te
escapabas	a	casa	de	ese	don	nadie	para	revolcarte	con	él?

—Frederick,	por	favor	—logró	articular	ella	sin	atreverse	aún	a	mirarle	a	los	ojos
—.	Si	quieres	seguir	castigándome	por	aquello	haz	lo	que	quieras	conmigo,	pero	no
mezcles	 a	 Oliver	 en	 nuestros	 problemas.	 En	 este	 asunto,	 él	 no	 es	 más	 que	 una
víctima…

—Sí,	como	lo	fue	también	tu	querido	Anthony	Parks,	¿verdad?	¿Realmente	fuiste
tan	ingenua	como	para	pensar	que	me	quedaría	de	brazos	cruzados	ante	tu	traición?

Al	oír	esto	lady	Silverstone	dejó	de	sollozar.
—¿Qué…	qué	estás	diciendo,	Frederick?	¿Cómo	sabes	que	se	llamaba	Anthony

Parks?
—Ya	veo	que	no	me	equivocaba:	eres	aún	más	estúpida	de	 lo	que	creía	—soltó

con	 desprecio	 su	 marido,	 pasándose	 una	 mano	 por	 el	 bigote	 ensangrentado—.
Deberías	haber	imaginado	que	no	serías	el	único	objeto	de	mis	represalias.	No	puedes
insultarme	de	ese	modo	y	esperar	que	me	comporte	como	un	pusilánime	incapaz	de
tomarse	la	justicia	por	su	mano.	Si	tanto	confiabas	en	ese	Parks,	¿no	te	extrañó	que
desapareciera	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 sin	 querer	 saber	 nada	 más	 de	 su	 amante?
¿Nunca	te	preguntaste	dónde	estaba?

—Claro	que	 lo	hice,	pero	pensaba	que	se	habría	cansado	de	esperarme…	Creía
que	se	había	molestado	conmigo	por	 tardar	 tanto	en	darle	una	 respuesta,	y	que	por
eso	no…

Se	quedó	 callada	mientras	 lord	Silverstone	 sacudía	 la	 cabeza,	 entre	 incrédulo	y
asqueado.	Los	dedos	de	Oliver	temblaron	al	atraer	más	a	su	madre	hacia	sí.

—No	 puede	 ser	 verdad	 lo	 que	 insinúa…	 ¡Si	 se	 atrevió	 a	 hacerle	 algo	 a	 mi
padre…!

—Descuide,	 señor	Saunders;	no	 fui	yo	quien	 lo	hizo	—replicó	el	 aristócrata—.
Solo	me	encargué	de	dar	las	instrucciones	necesarias	para	que	dejara	de	suponer	un
estorbo.	Aún	no	 tengo	muy	claro	si	 lo	arrojaron	al	 río	a	 la	altura	de	Swinford	o	de
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Kelmscott,	pero	supongo	que	en	el	fondo	eso	no	cambia	las	cosas.	Lo	importante	es
que	 por	 fin	 conseguí	 librarme	 del	 peor	 de	 los	 engorros…	Bueno,	 del	 peor	 no;	 ese
sigue	estando	aquí,	delante	de	mis	narices.

—Miserable	—susurró	Oliver	mientras	su	madre	rompía	a	llorar	a	lágrima	viva,
agarrándose	 a	 su	 cuello	 como	 si	 las	 piernas	 no	 la	 sostuvieran—.	 ¿Cómo	 pudo…,
cómo	se	atrevió	a…?

—¿A	hacer	 lo	que	 cualquier	 otro	hombre	 con	honor	habría	 hecho	 en	mi	 lugar?
¿Les	parece	que	no	fui	suficientemente	clemente	—añadió	mirando	a	los	demás,	que
se	 habían	 quedado	 paralizados—	 al	 no	 denunciar	 a	 mi	 esposa	 por	 aquello?	 Si	 lo
hubiera	 hecho	 aún	 seguirías	 pagando	 las	 consecuencias,	 Arabella;	 te	 habrían
procesado	 por	 adulterio	 y	 te	 lo	 habrían	 quitado	 todo,	 y	 nunca	más	 habrías	 visto	 a
Phyllis	y	Evelyn.

—Esto	 es	 completamente	 increíble	—declaró	 Alexander,	 sacudiendo	 la	 cabeza
con	horror—.	No	se	 trata	solo	de	que	cometiera	un	asesinato,	sino	de	que	se	siente
realmente	orgulloso	de	lo	que	hizo.	¿Cómo	puede	ser	usted	tan	inmoral,	milord?

—¡Inmoral!	—Lord	Silverstone	volvió	a	soltar	una	carcajada	que	más	parecía	un
ladrido—.	¡Me	acusan	de	inmoral	cuando	mi	prioridad	siempre	fue	mantener	unida	a
mi	 familia!	 ¡Cualquier	hombre	con	sangre	en	 las	venas	habría	hecho	 lo	mismo	que
yo!

A	Oliver	 se	 le	había	 subido	 la	cólera	a	 la	cabeza,	y	estaba	a	punto	de	arrojarse
contra	aquel	canalla	para	darle	su	merecido	cuando	su	madre	apoyó	las	manos	en	su
pecho,	negando	silenciosamente	con	la	cabeza.	Tardó	unos	segundos	en	comprender
por	qué	trataba	de	retenerle,	pero	cuando	lo	hizo	se	quedó	sin	aliento.

Al	 principio	 no	 lo	 había	 visto	 porque	 la	 luz	 del	 farol	 que	 iluminaba	 el
embarcadero	no	delimitaba	más	que	un	estrecho	círculo	dorado,	pero	después	reparó
en	que	detrás	del	aristócrata	había	aparecido	algo	que	ya	había	visto	noches	antes	en
aquel	mismo	lugar.	Dos	manos	cubiertas	de	barro	que	se	habían	agarrado	al	borde	de
la	plataforma	y	que	no	tardaron	en	reptar	sobre	la	madera,	acercándose	poco	a	poco	a
él…

—Lo	único	que	me	consuela	—seguía	diciendo	lord	Silverstone,	indiferente	a	lo
que	ocurría	a	sus	espaldas	y	a	la	aprensión	con	la	que	todos	lo	miraban	de	repente—
es	que	a	Lillian	 le	ha	dado	 tiempo	a	casarse	antes	de	que	esto	 saliera	a	 la	 luz.	Los
Archer	ya	han	tenido	bastantes	problemas	en	los	últimos	años,	y	no	estoy	seguro	de
que	 un	 escándalo	 como	 este	 no	 les	 pareciera	 un	 motivo	 de	 peso	 para	 cancelar	 el
compromiso	que	hemos…

Nunca	 llegó	 a	 terminar	 la	 frase.	 Las	manos	 de	 la	 criatura	 cubierta	 de	 barro	 se
cerraron	en	torno	a	sus	tobillos,	haciéndole	caer	de	bruces	sobre	la	plataforma	como
sucedió	 con	 Theodora,	 y	 después	 tiraron	 de	 su	 cuerpo	 para	 arrastrarle	 hasta	 el
Mississippi.

En	un	acto	reflejo,	Oliver	quiso	acercarse	al	río,	pero	lady	Silverstone	le	retuvo	de
nuevo	para	que	no	lo	hiciera.	Cuando	la	miró	le	sorprendió	comprobar	que,	aunque
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aún	seguía	sollozando,	la	expresión	de	su	rostro	era	de	profundo	alivio.
—No	—le	 pidió	 en	 voz	 baja.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 los	 demás,	 tan	 atónitos

como	el	propio	Oliver—.	Si	realmente	quieren	salvarme,	no	lo	hagan.	Esta	es	la	única
solución…

—Lady	Silverstone	—susurró	Theodora,	acercándose	más	a	ella—.	¿Está	segura
de	lo	que	nos	pide?	¿No	se	arrepentirá	más	adelante	de	esto?	¿Qué	va	a	contarles	a
sus	hijas?

—Mentiras	—contestó	la	dama,	más	tranquila—.	Igual	que	todos	estos	años,	cada
vez	que	me	preguntaban	si	amaba	a	su	padre.	Si	consiguiéramos	rescatarle,	no	pararía
hasta	acabar	conmigo	y	con	mi	hijo.

Debajo	de	la	plataforma	se	distinguía	una	confusa	sombra	revolviéndose	sin	cesar
y	un	montón	de	burbujas	ascendiendo	a	la	superficie.	Pero	al	cabo	de	un	rato	el	agua
volvió	 a	 aquietarse	 y	 el	 cuerpo	 de	 lord	 Silverstone	 ascendió	 poco	 a	 poco,	 con	 la
cabeza	 agachada	 y	 los	 brazos	 completamente	 inanimados.	A	 lady	Silverstone	 se	 le
escapó	 un	 nuevo	 gemido,	 cerrando	 los	 ojos	 mientras	 reclinaba	 la	 frente	 contra	 el
chaleco	de	su	hijo.	Durante	unos	instantes	nadie	se	atrevió	a	añadir	nada	más…	hasta
que	otra	silueta	asomó	a	la	superficie	del	Mississippi,	y	las	mismas	manos	crispadas
que	habían	acabado	con	lord	Silverstone	regresaron	de	nuevo	a	la	plataforma.

—¡Por	 Dios!	 —gritó	 Alexander,	 rodeando	 a	 Veronica	 con	 los	 brazos	 para
protegerla	mientras	Oliver	y	lady	Silverstone	soltaban	un	alarido.	Lionel	y	Theodora
sacaron	 a	 la	 vez	 sus	 pistolas	 y	 comenzaron	 a	 disparar—.	 ¿Es	 que	 esto	 no	 acabará
nunca?

—No	mientras	el	Perséfone	continúe	a	flote	—exclamó	Oliver.
Algo	acalló	su	voz	de	repente.	Una	de	las	balas	de	Theodora	se	había	hundido	en

la	 frente	 de	 la	 criatura,	 que	 soltó	 un	 quejido	 antes	 de	 quedarse	 quieta.	 Por	 un
momento	 se	 mantuvo	 en	 la	 misma	 postura,	 a	 punto	 de	 encaramarse	 sobre	 la
plataforma,	hasta	que	se	acabó	deslizando	al	agua.	Allí	se	reunió	con	lord	Silverstone,
aunque	en	su	caso	se	quedó	boca	arriba.	Muy	despacio,	sin	atreverse	a	decir	nada,	los
seis	se	acercaron	al	borde	para	comprobar	si	realmente	la	habían	abatido.	La	vieron
flotar	 lentamente	en	la	corriente,	con	los	brazos	abiertos,	y	el	profundo	agujero	que
Theodora	le	había	hecho	en	la	frente	sangrando	sin	cesar,	tiñendo	el	agua	de	rojo	a	su
alrededor…

Solo	que	no	era	posible	que	sangrara,	no	habiendo	pasado	casi	medio	siglo	desde
que	 había	muerto	 por	 primera	 vez.	 Theodora	 y	 Lionel	 apartaron	 la	 vista	 al	mismo
tiempo	para	mirarse	a	los	ojos,	y	supieron	que	estaban	pensando	lo	mismo.

—Este	hombre	no	era…	no	era	un	cadáver	andante	—acertó	a	decir	ella—.	Era
alguien	de	carne	y	hueso.

—Ha	gritado	 como	 lo	haría	 cualquier	 persona	 al	 ser	 herida	—coincidió	Lionel.
Tiró	 de	 Theodora	 para	 que	 se	 alejara	 del	 borde,	 pero	 ella	 siguió	 sin	 moverse—.
Tenemos	que	contárselo	lo	antes	posible	a	la	policía.	Esto	es	mucho	más	turbio	de	lo
que	pensábamos.
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—Madre,	 adelántate	 —le	 susurró	 Oliver	 a	 lady	 Silverstone,	 que	 asintió
atolondradamente—.	Busca	 al	 inspector	 jefe	 y	 pídele	 que	 se	 reúna	 con	 nosotros,	 y
que	 traiga	 a	 todos	 los	hombres	que	pueda.	Y	después	quédate	 con	Lily;	 pronto	me
reuniré	con	vosotras.

Ella	volvió	a	asentir,	sin	apartar	aún	los	ojos	de	las	dos	figuras	que	se	mecían	en
silencio	con	la	corriente.	Cuando	por	fin	se	dio	la	vuelta	para	marcharse,	Oliver	dijo	a
los	demás:

—Cada	 vez	 comprendo	 menos	 lo	 que	 sucede.	 Es	 cierto	 que	 ese	 miserable	 se
merecía	algo	así…

—Pero	no	a	manos	de	un	criminal	como	este	—se	mostró	de	acuerdo	Veronica—.
Ha	 sido	 una	 auténtica	mala	 suerte,	 aunque	 no	 sabéis	 cómo	me	 alegro	 de	 que	 lord
Silverstone	fuera	el	que	estaba	más	cerca	del	agua.	Nos	hemos	librado	por	los	pelos.

—¿Y	a	 ti	qué	 te	ocurre?	—le	preguntó	Lionel	a	Theodora,	que	seguía	de	pie	al
borde	 de	 la	 plataforma,	 con	 Carmilla	 en	 la	 mano—.	 ¿No	 te	 alegras	 de	 habernos
salvado	a	todos?

—Sí	—murmuró	Theodora—.	Pero	para	hacerlo	he	tenido	que	matar	a	un	hombre
al	que	conocía,	Lionel.	—Y	ante	el	desconcierto	con	el	que	todos	la	miraron	añadió,
guardándose	 la	 pistola	 dentro	 del	 vestido—:	 Este	 era	 el	 mismo	 hombre	 que	 me
pareció	 ver	 la	 otra	 tarde	 en	 el	 cementerio	 de	 Lafayette.	 Se	 llamaba	 Ben	Wilson	 y
trabajaba	para	mi	patrón.
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—Lo	 reconocería	 en	 cualquier	parte:	 ya	 te	dije	que	 era	miembro	del	 servicio	de	 la
mansión	que	Su	Alteza	Real	compró	en	Washington	Square.	—Theodora	hablaba	en
un	tono	tan	entrecortado	que	les	costó	entenderla—.	Pero	no	me	explico	qué	estaba
haciendo	esta	noche	en	Vandeleur…	ni	por	qué	tuvo	que	acabar	con	lord	Silverstone.

«Es	evidente	—se	dijo	Alexander	para	sí,	aunque	aquella	repentina	sospecha	hizo
que	el	corazón	le	latiera	con	fuerza—.	Ahora	comprendo	lo	que	ocurre…»

—Dentro	de	un	momento	esto	estará	a	 rebosar	de	policías	—comentó	Veronica
con	 aprensión—.	 Por	 lo	 menos	 tenemos	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 nos	 considerarán
sospechosos	 del	 asesinato	 de	 lord	Silverstone:	 su	 esposa	 les	 jurará	 que	 no	 tuvimos
nada	que	ver	con	esto.

—¿Pero	 qué	 explicación	 vamos	 a	 darles	 sobre	 nuestra	 presencia	 aquí,	 a	 estas
horas	de	la	noche?	—quiso	saber	Oliver—.	¿Cómo	vamos	a	contarles	lo	de	Viola	y	el
mascarón?

—Eso	 es	 lo	 de	 menos	 ahora	 mismo,	 Oliver.	 Me	 preocupan	 mucho	 más	 las
represalias	 que	 pueda	 tomar	 el	 príncipe	 Dragomirásky	 contra	 nosotros	 cuando	 se
entere	de	esto…

—¿Cuando	 me	 entere	 de	 qué,	 exactamente?	 —dijo	 de	 repente	 una	 voz	 a	 sus
espaldas.

Aunque	no	fue	más	que	un	susurro,	consiguió	que	todos	se	volvieran	en	el	acto,	y
al	 hacerlo	 se	 quedaron	 sin	 palabras.	Alguien	 ataviado	 completamente	 de	 blanco	 se
acercaba	 al	 embarcadero,	 pero	 no	 era	 ninguno	 de	 los	 vecinos.	 Caminaba	 con	 la
elegancia	 de	 un	 hombre	 cuya	 vida	 ha	 discurrido	 entre	 recepciones	 en	 palacios	 y
salones	de	conciertos,	aunque	cuando	se	detuvo	a	un	par	de	metros	de	distancia	y	la
luz	 del	 farol	 recayó	 sobre	 su	 rostro,	 vieron	 que	 todavía	 era	 muy	 joven.	 El	 largo
cabello	que	caía	por	su	espalda	era	casi	tan	blanco	como	el	de	Viola,	pero	sus	rasgos
seguían	 siendo	 los	 de	 un	 adolescente.	 Theodora	 dejó	 escapar	 una	 exclamación
ahogada.

—Mi	señor…	—Y	entonces,	ante	la	perplejidad	de	los	ingleses,	cayó	de	rodillas	a
sus	pies	para	besar	la	mano	que	el	muchacho	le	alargó—.	Mi	señor…,	nunca	habría
pensado…

—Contén	tu	efusión,	querida;	este	suelo	está	demasiado	sucio	para	ti	—sonrió	él,
y	con	la	otra	mano	le	acarició	suavemente	la	cabeza…	«como	si	fuera	una	mascota»,
pensó	Lionel,	que	aún	no	había	reaccionado.	Después	el	príncipe	la	ayudó	a	ponerse
en	pie,	y	Theodora	se	quedó	muy	quieta	con	los	ojos	clavados	en	sus	zapatos—.	No
negaré	 que	 es	 un	 encuentro	 inesperado	 también	 para	mí,	 aunque	 hubiera	 preferido
conocerles	en	unas	circunstancias	menos…	incómodas	—continuó	diciendo	el	joven
—.	¿Podrían	explicarme	qué	problema	han	tenido	con	uno	de	mis	hombres?	¿Quién
le	ha	matado	de	un	disparo?

—Mi	 señor…	—volvió	 a	 susurrar	 Theodora,	 haciendo	 que	 los	 ojos	 grises	 del
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joven	 se	 posaran	 de	 nuevo	 en	 ella—.	 He	 sido	 yo	 quien	 ha	 acabado	 con	 Wilson,
pero…	 no	 imaginaba	 que	 pudiera	 ser	 él.	 Apareció	 de	 repente	 en	 el	 embarcadero,
atacando	a	lord	Silverstone…

Al	oír	 esto,	 la	mirada	del	 príncipe	Konstantin	 se	posó	 sobre	 el	 segundo	 cuerpo
que	 se	 mecía	 boca	 abajo,	 entre	 los	 maderos	 que	 sostenían	 la	 plataforma.	 Habían
flotado	el	uno	junto	al	otro	hasta	quedar	más	cerca	del	charco	de	luz,	y	entonces	todos
repararon	en	un	detalle	que	habían	pasado	por	alto:	una	especie	de	máscara	cubría	la
nariz	 y	 la	 boca	 de	Wilson,	 y	 de	 ella	 salía	 un	 delgado	 tubo	 que	 descendía	 por	 su
espalda.	 «Debe	 de	 ser	 alguna	 escafandra	moderna	—pensó	 Alexander,	 perplejo—.
Por	eso	aguantaban	tanto	tiempo	bajo	el	agua…	y	por	eso	se	cubrían	con	barro,	para
que	no	viéramos	sus	caras.»

El	príncipe	Konstantin	no	se	inmutó,	ni	siquiera	cuando	el	profesor	le	dijo:
—Vuestro	hombre	se	nos	acercó	cuando	estábamos	hablando	con	los	Silverstone

y	arrastró	al	agua	a	la	persona	que	tenía	más	cerca,	pero	podía	haber	hecho	lo	mismo
con	cualquiera	de	nosotros.	En	el	fondo	—añadió	en	un	tono	más	quedo—	es	lo	que
han	estado	haciendo	durante	estos	tres	días.	No	eran	los	marineros	del	Perséfone	 los
que	 salían	del	 río	para	acabar	 con	aquellos	que	 los	perturbaban.	Eran	hombres	que
trabajaban	para	vos.

—¿Qué	significa	eso?	—exclamó	Veronica	con	ojos	desorbitados—.	¿Todo	lo	que
nos	ha	pasado	hasta	ahora	en	Vandeleur	había	sido	planeado	mucho	antes	de	traernos
aquí?

—No	 —dijo	 Oliver	 en	 voz	 baja—.	 No	 puedo	 creerlo.	 Nadie	 podría	 ser	 tan
retorcido…

Pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	sí.	Konstantin	Dragomirásky	guardó	silencio
unos	 instantes	 antes	 de	 sonreír,	 sin	 reparar	 al	 parecer	 en	 la	 mirada	 perpleja	 de
Theodora.

—Veo	que	lo	que	me	habían	contado	de	ustedes	es	cierto:	son	realmente	agudos,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 son	 solo	 los	 reporteros	 de	 un	 periódico	 poco	 importante.
Supongo	 que	 les	 debo	 una	 explicación,	 aunque	 no	 disponga	 de	mucho	 tiempo.	 En
unos	minutos	 debo	 ponerme	 en	 camino	 hacia	Nueva	York	 para	 ocuparme	 de	 otros
asuntos	más	productivos	que	este.

Al	mirar	a	lo	lejos,	entre	las	cabañas	de	Vandeleur,	Alexander	reparó	en	que	había
un	 elegante	 coche	 de	 caballos	 de	 color	 blanco	 al	 lado	 de	 la	 verja	 del	 hotel.	 Dos
hombres	 uniformados	 aguardaban	 junto	 a	 él.	 ¿Serían	 los	 mismos	 que	 los	 habían
atacado	en	el	embarcadero	y	al	día	siguiente	en	el	salón	de	baile?

Después	volvió	a	mirar	al	muchacho	a	los	ojos,	y	recordó	el	extraño	pensamiento
que	 había	 acudido	 a	 su	 cabeza	 unas	 horas	 antes	 al	 observar	 el	 retrato	 de	 su
antepasado…

—Efectivamente,	nunca	ha	habido	almas	en	pena	en	el	Perséfone.	Todo	lo	que	se
cuenta	sobre	sus	apariciones	nocturnas	en	el	río	es	falso.	Una	leyenda	en	la	que	aun
así	necesitaba	que	creyeran	si	quería	asegurarme	de	que	esta	investigación	servía	para
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algo.
—¿De	modo	que	eso	es	lo	que	habéis	estado	haciendo?	—soltó	Lionel,	luchando

contra	 el	 impulso	 de	 abofetearle—.	 ¿Asustarnos	 para	 que	 nos	 tomáramos	 más	 en
serio	este	asunto?

—Lo	 dice	 como	 si	 fuera	 algo	 reprobable	 por	 mi	 parte,	 señor	 Lennox.	 ¿Me
negarán	 que	 la	 presión	 que	 han	 sentido	 estos	 días,	 temiendo	 convertirse	 en	 las
siguientes	víctimas	del	Perséfone,	ha	sido	un	excelente	acicate	a	la	hora	de	proseguir
con	sus	indagaciones?

—¿Un	excelente	acicate?	—gritó	Veronica—.	¡Casi	nos	matáis	del	susto!
El	príncipe	Konstantin	dejó	escapar	una	queda	risa.
—Entonces	habéis	 tenido	que	ser	 también	vos	quien	contrató	esos	vapores	para

que	recuperaran	del	Mississippi	los	restos	del	barco	—adivinó	Alexander.	¿Cómo	no
se	les	había	ocurrido	antes?	¿Quién	más	podría	estar	tan	interesado	en	el	Perséfone?
—.	Queríais	que	el	miedo	a	lo	que	pudiera	ocurrir	nos	hiciera	avanzar	más	deprisa	en
nuestra	 investigación,	 averiguando	 así	 si	 merecía	 la	 pena	 adquirirlo	 por	 tratarse
realmente	de	un	barco	maldito.

—Correcto,	profesor	Quills.	Esa	era	mi	mejor	baza,	aunque	sospecho	que	para	los
vecinos	 de	 Vandeleur	 supuso	 una	 impresión	 aún	 mayor	 que	 los	 ataques	 de	 los
marineros.

Alexander	se	acordó	de	repente	de	lo	lívida	que	se	había	puesto	Theodora	cuando
descubrió	 la	 tarde	 anterior	 que	 alguien	 se	 había	 apoderado	del	 barco,	 acabando	 así
con	los	planes	que	su	patrón	albergaba	para	él.	Saltaba	a	la	vista	que	aquello	no	se	le
habría	pasado	nunca	por	la	cabeza;	la	expresión	con	que	lo	miraba	seguía	siendo	de
conmoción.

—Mi	 señor…,	 hace	 dos	 noches	 estuve	 a	 punto	 de	 morir	 por	 culpa	 de	 esos
hombres…

—¿Realmente	 piensas	 que	 podría	 haber	 pasado	 algo	 así,	 querida?	—sonrió	 el
príncipe	 mientras	 agarraba	 la	 barbilla	 de	 la	 joven	 con	 los	 dedos.	 «Suéltala	 ahora
mismo»,	 estuvo	 a	 punto	 de	 gritar	 Lionel.	 «¡No	 te	 atrevas	 a	 ponerle	 las	 manos
encima!»—.	 ¿Crees	que	por	muy	 interesado	que	 estuviera	 en	 representar	 esta	 farsa
habría	 permitido	 que	 tú,	 mi	 bien	más	 preciado,	 pudieras	 sufrir	 el	 menor	 daño?	 El
hombre	 que	 te	 atacó	 en	 este	 lugar	 sabía	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 él.	Nunca	 estuviste
realmente	en	peligro,	Dora.

Aquella	 explicación	 no	 pareció	 tranquilizarla.	 Alexander	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
seguía	mirándole	con	estupor,	como	si	estuviera	viendo	a	su	patrón	bajo	una	nueva
luz.

—¿Y	qué	hay	del	conde	de	Berwick	y	lady	Hallward-Fraser?	—preguntó	en	voz
baja	el	profesor—.	Ellos	no	tenían	nada	que	ver	con	el	asunto	del	que	hemos	estado
ocupándonos.

—Mi	 querida	 Dora	 me	 ha	 hablado	 mucho	 de	 los	 experimentos	 que	 ha
desarrollado	en	estos	últimos	años,	profesor	Quills	—continuó	el	príncipe	sin	perder
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la	 calma—.	Todos	 los	 artilugios	que	ha	diseñado	para	 experimentar	 con	 las	nuevas
ciencias…	Supongo	que	para	realizar	sus	investigaciones	seguirá	el	camino	habitual
en	 los	 científicos	 modernos,	 un	modus	 operandi	 que,	 como	 bien	 sabe,	 implica	 a
menudo	 el	 uso	 de	 cobayas	 en	 los	 experimentos.	 Si	 los	 resultados	 son	 tan
espectaculares	 como	 al	 parecer	 han	 sido,	 y	 los	 beneficios	 obtenidos	 merecen	 la
pena…	¿piensa	decirme	que	para	 los	científicos	como	usted	 resultarían	 reprobables
esos	daños	colaterales?

—¿Daños	 colaterales?	—exclamó	 Veronica—.	 ¿Es	 que	 os	 habéis	 vuelto	 loco?
¡Estamos	 hablando	 de	 vidas	 humanas,	 no	 de	 ratones	 con	 los	 que	 se	 prueban	 los
efectos	de	una	nueva	medicina!

—Me	imagino	que	vuestros	hombres	también	están	tras	la	muerte	de	Reeves	—
añadió	Oliver	con	evidente	incredulidad—.	¿Por	qué	tuvieron	que	matar	a	ese	pobre
muchacho?

—Supuse	que	sería	el	primer	chispazo	que	prendería	 la	hoguera.	Dora	no	sabía
nada	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando	 realmente	 en	Vandeleur,	 así	 que	 no	 piensen	 que	 ha
pecado	de	embustera	con	ustedes.	Simplemente	les	contó	lo	que	yo	le	conté	a	ella…,
que	un	muchacho	de	este	pueblo	murió	por	haberse	acercado	demasiado	a	los	restos
hundidos	del	barco.	A	esas	alturas	conocía	su	manera	de	trabajar	lo	bastante	bien	para
saber	que	acudirían	a	la	llamada	del	misterio.

Levantó	la	cabeza	hacia	el	barco,	que	continuaba	meciéndose	en	el	río.	El	blanco
de	su	traje	lo	hacía	resaltar	sobre	aquella	masa	oscura	como	una	aparición	angelical.

—Una	lástima	—dijo	por	fin,	chasqueando	la	lengua—	que	todos	estos	esfuerzos
no	hayan	servido	para	nada.	Reconozco	que	tenía	muchas	esperanzas	puestas	en	este
navío,	 pero	 como	 sucede	 demasiado	 a	 menudo,	 todo	 se	 ha	 quedado	 en	 pura
palabrería.	 No	 hay	 nada	 extraño	 en	 el	 Perséfone…,	 nada	 que	 lo	 diferencie	 de
cualquier	otro	barco	hundido.

—Pero	 sí	 hay	 algo	 extraño	 en	 vos	—dijo	 Alexander	 de	 repente,	 haciendo	 que
todos	se	volvieran	hacia	él—.	Desde	que	estuvimos	en	Irlanda	me	he	preguntado	qué
podía	 impulsar	 a	 una	 persona	 tan	 joven	 a	 recorrer	 el	 mundo	 en	 pos	 de	 objetos
malditos	y	casas	encantadas…	y	esta	tarde,	en	el	hotel,	he	dado	con	la	respuesta.

—¿Y	 cuál	 es	 la	 explicación	 que	 se	 le	 ha	 ocurrido?	 —preguntó	 el	 joven
suavemente.

Aunque	su	rostro	seguía	sin	mostrar	la	menor	emoción,	el	profesor	reparó	en	su
sorpresa.	Theodora,	por	su	parte,	observaba	a	Alexander	con	aprensión.

—Que	 lleváis	mucho	 tiempo	 haciéndolo	—contestó	 con	 calma—,	muchos	más
años	 de	 los	 que	 se	 supone	 que	 tenéis,	 Konstantin	 Dragomirásky…	 ¿o	 debería
llamaros	László?

—Profesor	Quills…	—dijo	Theodora	palideciendo.
—¿O	 quizá	Adorján	Dragomirásky,	 el	 antepasado	 que	 supuestamente	murió	 en

mil	 quinientos	 treinta	 y	 del	 que	 pintaron	 un	 retrato	 que	 vuestra	 mano	 derecha
recuperó	hace	poco	para	vos?	«Nada	logra	marchitar	vuestra	apostura.»	Eso	os	decía
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ella	 en	 su	 carta.	 —Alexander	 se	 volvió	 hacia	 Theodora	 como	 si	 quisiera	 pedirle
disculpas—.	 No	 era	 nuestra	 intención	 espiar	 su	 correspondencia,	 pero	 ahora	 me
alegro	 de	 que	 lo	 hiciéramos.	 De	 otra	 manera	 no	 habría	 comprendido	 qué	 existe
realmente	detrás	de	la	pasión	por	lo	sobrenatural	de	su	patrón.

—¿Pero	qué	estás	diciendo,	tío?	—exclamó	Veronica,	mirando	a	Alexander	como
si	 temiese	que	se	hubiera	dado	un	golpe	en	 la	cabeza—.	Lo	que	 insinúas	parece	 la
trama	de	uno	de	los	relatos	de	Oliver.	Las	reencarnaciones	no	existen,	si	es	a	lo	que	te
refieres…

—Cada	vez	estoy	más	convencido	de	que	son	ustedes	unos	visionarios	—declaró
el	príncipe	Konstantin,	y	Veronica	se	quedó	callada	en	el	acto.	Para	sorpresa	de	todos,
la	 expresión	 de	 desconcierto	 de	 su	 rostro	 había	 dado	 paso	 a	 la	 complacencia—.
Reconozco	 —siguió	 diciendo—	 que	 esto	 no	 me	 lo	 esperaba,	 pero	 tal	 vez	 era
inevitable	 que	 acabara	 sucediendo.	 Quienes	 están	 en	 contacto	 todo	 el	 tiempo	 con
temas	 que	 escapan	 a	 la	 comprensión	 humana	 tienen	 la	 mente	 lo	 suficientemente
abierta	para	aceptar	ciertos	hechos.	Con	excepciones,	por	supuesto,	como	la	señorita
Quills,	que	probablemente	sea	la	criatura	más	escéptica	que	he	conocido	nunca.

—¿Cómo	no	voy	a	serlo	si	lo	que	estoy	oyendo	es	un	disparate?	—dijo	Veronica
de	malos	modos—.	Ya	no	 se	 trata	 solo	de	que	 seáis	un	 ser	 completamente	 amoral,
sino	 de	 que	 vuestra	 locura	 os	 lleva	 a	 consideraros	 superior	 a	 los	 demás,	 como	 un
semidiós…

—Podría	dar	una	docena	de	respuestas	a	lo	que	acaba	de	decir,	pero	supongo	que
equivaldría	a	arrojar	monedas	a	un	pozo…,	y	en	cualquier	caso	no	se	trata	de	un	tema
del	 que	 convenga	 hablar	 con	 ligereza.	 Una	 nueva	 vida	 después	 de	 una	 nueva
muerte…	—El	príncipe	permaneció	en	silencio	unos	instantes	antes	de	añadir,	en	un
tono	de	voz	más	bajo	que	el	que	había	empleado	hasta	entonces—:	Es	un	precio	más
elevado	de	lo	que	puedan	imaginar	ustedes.	Algo	que	supone	tanto	un	don	como	una
condena.

—¿Tú	 lo	 has	 sabido	 durante	 todo	 este	 tiempo?	—preguntó	 Lionel	 de	 repente,
dando	un	paso	hacia	Theodora.	Ella	 se	había	vuelto	hacia	el	Perséfone	 como	si	no
fuera	 capaz	 de	 continuar	 mirándoles	 a	 los	 ojos—.	 Claro	 que	 lo	 sabías	 —siguió
diciendo	Lionel—.	¡Y	aun	así	le	has	jurado	lealtad	eterna	a	un	miserable	que	lo	único
que	quiere	es	usarte	como	un	peón	en	su	diabólica	partida	de	ajedrez!

—Lionel,	haz	el	favor	de	callarte	—le	soltó	Theodora,	más	como	una	advertencia
que	 como	 un	 reproche—.	 Ya	 te	 he	 dicho	 antes	 que	 no	 sabes	 nada	 sobre	 lo	 que
nosotros…

—Por	 eso	 la	 necesitáis.	 —Lionel	 se	 volvió	 hacia	 el	 príncipe,	 que	 había
recuperado	su	sonrisa	poco	a	poco—.	Tiene	que	cumplir	con	su	parte	del	acuerdo…
¡daros	un	heredero	varón	a	cambio	de	lo	que	habéis	hecho	por	ella!	¡Sois	igual	que	el
antiguo	amo	que	la	puso	en	venta	como	un	simple	vientre!

—Si	fuera	así,	señor	Lennox,	tampoco	me	diferenciaría	demasiado	de	usted	—se
rio	entre	dientes	el	príncipe—.	Dudo	que	sea	la	inteligencia	o	la	conversación	de	las
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mujeres	lo	que	más	le	atrae	de	ellas.	Es	una	pena	que	su	talento	para	la	seducción	no
le	sirviera	de	nada	esta	vez,	por	mucho	tiempo	que	pasara	con	mi	Dora.

Lionel	habría	dado	lo	que	fuera	por	gritarle	a	la	cara	a	aquel	cretino	lo	que	había
ocurrido	la	noche	anterior,	pero	la	mirada	de	ella	le	hizo	contenerse.	«No	digas	nada
—le	advertía	en	silencio—.	Por	favor,	no	digas	nada…»

—En	fin	—suspiró	el	príncipe,	dando	una	palmada—,	me	temo	que	no	me	queda
más	tiempo	para	continuar	con	nuestra	conversación.	Como	les	he	dicho,	esta	misma
noche	partiré	hacia	Nueva	York	para	volver	lo	antes	posible	a	Budapest.	Hay	cosas	de
las	que	debo	ocuparme	en	la	ciudad,	al	igual	que	Dora.	—Y	entonces	se	acercó	a	la
joven	 y	 le	 pasó	 cariñosamente	 un	 brazo	 por	 los	 hombros—.	 Despídete	 de	 ellos,
querida.	No	hace	falta	que	te	preocupes	por	tus	cosas;	escribiré	al	hotel	para	que	nos
las	envíen	por	barco.

—No	—susurró	Lionel.	Se	apresuró	tras	ellos	cuando	el	príncipe	le	hizo	un	gesto
a	una	paralizada	Theodora	para	que	se	dirigiera	hacia	el	coche	de	caballos—.	No,	no
os	 la	 llevaréis	 de	 esta	manera.	 ¡No	 permitiré	 que	 la	 sigáis	manejando	 como	 a	 una
marioneta!

—¿Le	 parece	 que	 estoy	 secuestrando	 a	 mi	 prometida,	 señor	 Lennox?	 ¿Le	 he
puesto	 cadenas	 y	 grilletes	 para	 que	 no	 sea	 capaz	 de	 escoger	 por	 sí	 misma	 lo	 que
quiere	hacer?

—Sabéis	 que	 no	 los	 necesitáis	 con	 ella.	 Habéis	 doblegado	 completamente	 su
voluntad,	pero	no	pienso	consentir	que	lo	hagáis…	¡no	dejaré	que	la	apartéis	de	mi
lado	así	como	así!

—Lionel,	 por	 favor	 —susurró	 Theodora	 de	 nuevo—.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 no
puedo…

—¡Y	yo	te	he	dicho	que	no	voy	a	quedarme	de	brazos	cruzados	mientras	vuelven
a	 convertirte	 en	 una	 esclava!	 —estalló	 Lionel.	 Se	 le	 había	 puesto	 un	 nudo	 en	 la
garganta	al	darse	cuenta	de	que	quizá	no	volvería	a	verla	nunca	más—.	Mírame	—le
dijo	en	voz	baja,	y	se	detuvo	ante	ella	para	agarrarla	por	los	hombros—.	Mírame	a	la
cara,	Theodora,	y	dime	que	esto	es	lo	que	deseas.	Si	me	dices	que	te	marchas	por	tu
propia	voluntad…

No	acabó	la	frase,	aunque	no	era	necesario.	Pudo	sentir	cómo	los	hombros	de	la
joven	 temblaban	bajo	 sus	 dedos,	 y	 también	 los	 esfuerzos	que	 estaba	haciendo	para
tratar	de	mantener	la	calma.	Cuando	al	fin	habló,	su	voz	volvía	a	ser	la	de	la	señorita
Stirling.

—Siento	que	te	hicieras	ilusiones	durante	los	días	que	hemos	pasado	juntos,	pero
me	 temo	 que	 esto	 es	 una	 despedida.	 Ya	 me	 has	 hecho	 perder	 demasiado	 tiempo,
Lionel.

—No	puedes	engañarme,	por	mucho	que	lo	intentes.	Los	dos	sabemos	lo	que	nos
está	ocurriendo.	Te	necesito	tanto	como	tú	me	necesitas	a	mí…

—Por	 Dios	 santo,	 ¿otra	 vez	 estás	 con	 eso?	 ¿Cómo	 podré	 hacer	 que	 entres	 en
razón?
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Theodora	soltó	una	risita	que	hizo	sonreír	al	príncipe.	No	obstante,	la	mirada	que
la	seguía	uniendo	a	Lionel	estaba	cargada	de	dolor.	Él	dejó	de	agarrar	sus	hombros
poco	a	poco	al	comprender	que,	por	mucho	que	lo	intentara,	no	podría	retenerla.

Había	tomado	una	decisión.	No	sabía	si	para	salvarse	a	sí	misma	o	para	salvarle	a
él,	pero	para	el	caso	daba	igual.	Sus	caminos	se	separarían	a	partir	de	ahí.

—Si	te	vas	con	él	—logró	decir	mientras	Theodora	echaba	a	andar	de	nuevo	hacia
el	 coche	 de	 caballos—,	 no	 vuelvas	 a	 buscarme	 nunca	 más,	 porque	 ya	 no	 podré
confiar	en	ti.

Theodora	continuó	avanzando	en	silencio,	 sin	 responder	a	aquella	amenaza,	 sin
volverse	para	mirarle.	Sus	andares	eran	tan	inseguros	como	los	de	una	sonámbula.

—¡Si	 me	 vas	 a	 dejar,	 espero	 que	 sea	 para	 siempre!	—vociferó	 Lionel—.	 ¿Me
estás	oyendo,	Theodora?	¡No	querré	volver	a	verte	nunca	más!	¡Ya	no	serás	nada	para
mí!

—Lionel,	 deja	 que	 se	 vaya	—oyó	 susurrar	 a	 Veronica	 a	 sus	 espaldas	 antes	 de
ponerle	 una	mano	 en	 el	 hombro—.	Te	 advertí	 que	 esa	mujer	 no	 tiene	 corazón.	No
merece	la	pena.

El	 fuego	 abrasador	 que	 había	 estallado	 en	 su	 pecho	 hacía	 evaporarse	 el	 poco
sentido	común	que	aún	le	quedaba.	Dos	años	antes,	cuando	se	alejaba	del	puerto	de
Dublín,	había	 temido	no	volver	a	verla	nunca	más.	Ahora	Lionel	 lamentaba	que	no
hubiese	sido	así:	se	habría	ahorrado	el	mayor	dolor	de	su	vida.

Como	el	Perséfone,	 también	 ellos	 habían	 tratado	 de	 luchar	 contra	 la	 fuerza	 del
viento	empeñado	en	separarlos.	Y	como	el	Perséfone,	también	ellos	habían	fracasado.

—Supongo	que	no	queda	nada	más	que	añadir	—comentó	el	príncipe	Konstantin,
y	agachó	 la	cabeza	ante	 los	cuatro	 ingleses.	Alexander	y	Oliver	se	habían	acercado
también	 a	 Lionel,	 aunque	 a	 ninguno	 se	 le	 ocurría	 qué	 decirle—.	 Créanme	 que
lamento	tanto	como	ustedes	no	haber	podido	alcanzar	el	entendimiento	que	esperaba,
pero	quizá	con	el	paso	del	 tiempo	se	nos	conceda	otra	oportunidad.	La	 sucursal	de
Nueva	York	que	les	ofrecí…

—Podéis	 quedaros	 con	 ella,	 al	 igual	 que	 con	 vuestra	 protegida	 —declaró
Alexander,	 agarrando	 a	 Lionel	 para	 que	 no	 se	 abalanzara	 sobre	 él—.	 No
necesitaremos	nada	de	vos.

—Orgullosos	hasta	el	final,	como	auténticos	hijos	de	la	Gran	Bretaña.	En	fin	—
dijo	el	príncipe,	alejándose	sin	prisas	del	embarcadero—,	espero	que	por	lo	menos	la
historia	del	Perséfone	les	sirva	para	algo,	por	prosaica	que	haya	resultado	ser.	Y	no	se
preocupe	por	nuestra	Dora,	señor	Lennox;	si	le	sirve	de	consuelo,	le	prometo	que	la
cuidaré	bien.

Un	momento	después	subió	al	coche,	donde	Theodora	le	estaba	esperando,	e	hizo
un	gesto	a	sus	hombres	para	que	se	 instalaran	en	el	pescante	con	el	conductor.	Las
ruedas	del	carruaje	chirriaron	sobre	 la	gravilla	cuando	comenzó	a	moverse	hacia	 la
carretera	paralela	al	Mississippi	que	unía	el	pueblo	con	la	capital.

Solo	cuando	el	vehículo	se	dio	la	vuelta,	Lionel	comprendió	que	la	había	perdido
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para	siempre.	Lo	último	que	distinguió	de	ella	fue	un	movimiento	tras	los	cristales,	el
de	algo	parecido	a	una	mano	apretándose	contra	unos	ojos	húmedos,	pero	se	dijo	que
lo	más	probable	era	que	lo	hubiera	imaginado.	Veronica	estaba	en	lo	cierto:	esa	mujer
no	tenía	corazón.

—Ven	 aquí	—susurró	 su	 amiga,	 rodeándole	 con	 los	 brazos	 como	 habría	 hecho
con	 un	 hermano	 pequeño—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 en	 el	 fondo	 es	 lo	mejor	 que	 ha
podido	pasarte…

—Por	una	vez	en	 la	vida,	me	 temo	que	 tengo	que	darle	 la	 razón	a	Veronica	—
asintió	 Alexander	 con	 tristeza—.	 Los	 dos	 pertenecéis	 a	 mundos	 muy	 distintos,
Lionel.	No	habría	salido	bien,	ni	siquiera	si	consiguierais	dejar	atrás	esas	diferencias.
Su	patrón	no	lo	habría	permitido.

Oliver	fue	el	único	que	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	seguir	mirando	a	Lionel	con	una
compasión	que	nunca	pensó	que	acabaría	sintiendo	por	él,	aunque	un	movimiento	a
su	derecha	atrajo	de	repente	su	atención.	Se	llevó	una	sorpresa	al	reconocer	a	Viola
en	 la	 cubierta	 del	 Perséfone.	 «Seguramente	 la	 hemos	 asustado	 con	 todos	 estos
gritos»,	pensó	mientras	la	veía	acercarse	despacio	a	la	proa.	Se	había	levantado	una
suave	 brisa	 que	 hacía	 tremolar	 su	 camisón	 tanto	 como	 la	 llama	 de	 la	 lámpara	 que
había	en	su	mano.

El	amanecer	se	acercaba	a	Vandeleur,	y	las	luces	que	teñían	el	cielo	de	púrpura	le
permitieron	darse	cuenta	de	que	se	había	detenido	delante	del	mascarón.	Alzó	más	la
lámpara,	 como	 si	 quisiera	 observar	 de	 cerca	 aquel	 rostro	 que	 probablemente	 le
resultaba	tan	familiar	como	angustioso.	El	rostro	de	su	peor	enemiga.

Y	entonces	hizo	algo	que	a	Oliver	le	encogió	el	estómago.
—Alexander	—llamó	en	voz	baja.	La	lámpara	que	Viola	había	inclinado	sobre	la

cabeza	del	mascarón	derramaba	su	aceite	encima	de	la	escultura,	y	el	olor	casi	llegaba
hasta	 el	 embarcadero—.	 ¡Alexander!	—repitió,	 esta	 vez	 casi	 gritando—.	 ¡Viola	 va
a…!

Antes	de	que	acabara	de	hablar,	la	anciana	dejó	caer	la	lámpara.	El	fuego	prendió
de	inmediato	sobre	la	madera,	envolviendo	la	escultura	de	Perséfone	en	una	columna
de	 llamas	 que	 iluminó	 de	 naranja	 el	 rostro	 de	Viola.	Había	 retrocedido	 unos	 pasos
cuando	 el	 mascarón	 comenzó	 a	 arder,	 mirándolo	 como	 si	 no	 pudiera	 creer	 lo	 que
había	hecho.

—¡Santo	Dios!	—exclamó	 el	 profesor.	Veronica	 dejó	 de	 abrazar	 a	Lionel	 y	 los
dos	 se	 volvieron	 a	 la	 vez	 hacia	 el	 barco—.	 ¡Baje	 ahora	mismo	 de	 ahí,	 Viola!	 ¡Es
demasiado…!

Entonces	 oyeron	 un	 alarido	 espantoso	 en	 la	 cubierta	 del	Perséfone,	 aunque	 no
podía	 proceder	 de	 Viola,	 que	 seguía	 observando	 sin	 separar	 los	 labios	 cómo	 las
lenguas	 de	 fuego	 se	 enroscaban	 alrededor	 del	 mascarón.	 Mientras	 aquel	 grito	 de
mujer	desgarraba	la	noche,	las	llamas	se	extendieron	por	la	cubierta,	treparon	por	los
mástiles	 medio	 desvencijados	 y	 se	 propagaron	 por	 el	 velamen.	 En	 un	 segundo	 el
barco	se	convirtió	en	una	bola	de	fuego,	como	si	toda	la	estructura	estuviera	cubierta
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de	aceite.
«Pero	 no	 es	 posible	—pensó	Alexander,	 horrorizado—.	El	Perséfone	 ha	 estado

más	 de	 cuarenta	 años	 bajo	 el	 agua.	 ¡No	 hay	madera	 que	 pueda	 prender	 con	 tanta
humedad!»

—¡Tío,	 tenemos	 que	 subir	 ahora	 mismo	 a	 por	 Viola!	 —trató	 de	 hacerse	 oír
Veronica	 por	 encima	 del	 rugido	 que	 se	 había	 desatado—.	 ¡Se	 abrasará	 si	 no	 la
sacamos	del	barco!

—¿Qué	es	eso?	—dejó	escapar	Oliver—.	¿Veis	lo	mismo	que	yo?
No	habría	hecho	falta	que	dijera	nada.	Todos	se	habían	dado	cuenta	a	la	vez,	y	la

perplejidad	 los	 dejó	 clavados	 en	 el	 suelo	 cuando	 se	 disponían	 a	 correr	 hacia	 la
pasarela.	Porque	en	el	centro	de	la	cubierta,	entre	las	 llamas	que	se	revolvían	como
culebras,	habían	creído	reconocer	más	de	una	docena	de	siluetas.

Muchos	años	más	 tarde,	cuando	recordaran	aquel	momento,	asegurarían	que	no
habían	 sido	más	que	 imaginaciones	 suyas.	Que	 el	 hombre	 alto	que	 le	 alargaba	una
mano	a	Viola	en	medio	de	la	pira	funeraria	solo	estaba	hecho	de	sombras,	y	que	los
que	estaban	a	sus	espaldas	tampoco	eran	más	reales	que	ninguna	de	las	figuras	que	el
humo	 dibujaba	 contra	 el	 cielo	 del	 amanecer.	 Pero	 se	 acordarían	 como	 si	 aún	 la
estuvieran	viendo	de	la	sonrisa	que	apareció	en	los	labios	de	la	anciana,	y	de	cómo	les
había	dado	la	espalda,	sin	oír	al	parecer	sus	gritos,	para	adentrarse	poco	a	poco	en	las
llamas,	que	se	cerraron	a	su	alrededor	como	los	brazos	de	un	amante	que	la	hubiera
estado	esperando	durante	demasiado	tiempo.	Por	fin	Perséfone	regresaba	al	infierno.
Volvía	a	su	hogar.
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35

El	 bergantín	 continuó	 ardiendo	 durante	 horas	 como	 una	 tea	 encendida	 sobre	 el
Mississippi.	Cuando	el	sol	se	elevó	por	fin	sobre	el	río,	tiñéndolo	de	rosa	y	de	oro,	los
vecinos	que	permanecían	boquiabiertos	en	la	orilla	se	encontraron	con	un	esqueleto
de	madera	renegrida	que	aún	humeaba	en	sus	últimos	estertores,	un	monstruo	marino
que	no	tardó	en	hundirse	del	todo	en	el	agua.	Los	Garland	habían	salido	de	la	fonda	a
todo	correr	cuando	les	llegaron	los	gritos	de	los	ingleses,	pero	lo	único	que	pudieron
hacer	fue	quedarse	de	pie	a	su	lado	hasta	que	el	río	se	tragó	los	restos	de	los	mástiles
y	del	Perséfone	no	quedó	más	que	el	recuerdo.	La	revelación	acerca	de	la	verdadera
identidad	 de	 su	 madre	 dejó	 a	 Christopher	 Garland	 sin	 palabras,	 aunque	 cuando
comprendió	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 y	 lo	 que	 la	 había	 conducido	 al	 barco	 la	 noche
anterior,	 se	dio	cuenta	de	que	no	podía	haber	acabado	de	ninguna	otra	manera,	por
mucha	desazón	que	le	causase.

Por	desgracia,	los	policías	que	seguían	acampados	en	el	hotel	no	se	mostraron	tan
comprensivos.	 La	 muerte	 de	 lord	 Silverstone,	 apenas	 un	 día	 después	 que	 las	 del
conde	de	Berwick	y	lady	Hallward-Fraser,	aumentó	aún	más	el	revuelo	si	cabe,	y	a
los	cuatro	amigos	y	a	lady	Silverstone	no	les	quedó	más	remedio	que	someterse	a	otro
interrogatorio.	No	obstante,	 dado	que	 todos	 los	 testimonios	 coincidían,	 el	 inspector
jefe	 acabó	 llegando	 a	 la	 conclusión	de	que	había	 sido	 aquel	 neoyorquino	 conocido
como	Ben	Wilson	quien	asesinó	al	aristócrata,	equipado	con	un	sistema	de	buceo	que
le	había	permitido	atravesar	el	Mississippi	para	atacarle	con	la	intención	de	robarle	su
dinero	o	su	reloj.	La	explicación	también	sirvió	para	tranquilizar	a	Archer,	pese	a	que
durante	 los	 interrogatorios	 se	 enterase	 de	 un	 pequeño	 detalle	 que	 trastocó	 por
completo	su	universo.

Al	 llegar	 a	 sus	oídos	por	primera	vez	 los	nombres	de	Alexander	Quills,	Lionel
Lennox	 y	Oliver	 Saunders	 se	 acordó	 de	 cierto	 proceso	 judicial	 relacionado	 con	 su
padre	que	había	tenido	lugar	dos	años	antes	en	Irlanda.	Y	el	hecho	de	enterarse	a	la
vez	de	que	su	esposa	era	la	hermana	de	uno	de	aquellos	hombres	supuso	un	motivo
de	 peso	 para	 anunciarle	 esa	 misma	 mañana	 que,	 lamentándolo	 mucho,	 no	 podían
seguir	adelante	con	su	matrimonio.	Su	sorpresa	y	su	indignación	no	tuvieron	límites
cuando	 lady	 Lillian	 se	 echó	 a	 reír	 como	 una	 histérica	 de	 puro	 alivio	 antes	 de
arrancarse	 el	 anillo	 de	 casada	 y	 devolvérselo,	 saliendo	 a	 todo	 correr	 a	 los	 jardines
para	darles	la	noticia	a	su	hermano	y	a	su	madre.	Evidentemente,	lady	Silverstone	se
sintió	tan	aliviada	como	ella,	y	le	prometió	a	Oliver	antes	de	que	este	abandonara	el
hotel	 con	 sus	 amigos	 que	 en	 cuanto	 acabaran	 con	 las	 últimas	 formalidades	 se
embarcarían	rumbo	a	Inglaterra	para	reunirse	con	ellos.

El	olor	de	las	gardenias	y	de	los	eucaliptos	los	acompañó	mientras	recorrían	por
última	 vez	 el	 sendero	 de	 los	 robles.	 Estaban	 a	 punto	 de	 alcanzar	 la	 verja	 cuando
Lionel	distinguió	por	el	 rabillo	del	ojo	algo	que	 le	hizo	volverse,	encontrándose	de
nuevo	 con	 que	 una	 persona	 los	 observaba	 entre	 la	 espesura.	 Ethel	 había	 vuelto	 a
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aparecer	detrás	de	uno	de	los	árboles,	pero	en	esta	ocasión	no	estaba	sola:	la	mambo
Alma	la	acompañaba.

La	sorpresa	casi	hizo	que	al	joven	se	le	cayera	el	equipaje	al	suelo.	«Dadme	unos
minutos»,	 les	 pidió	 a	 los	 demás	 antes	 de	 acercarse	 a	 ellas.	 Tal	 como	 imaginaba,
habían	 acudido	 al	 hotel	 para	 agradecerles	 lo	 que	 habían	 hecho	 por	 Viola	 y	 la
tripulación.

—Al	menos	ahora	tenemos	el	consuelo	de	que	se	encuentran	en	paz	—comentó	la
mambo	Alma—.	Y	 también	mi	madre,	 aunque	 haya	 tenido	 que	 esperar	 casi	medio
siglo.

—Usted	sabía	desde	el	principio	que	Viola	aún	estaba	viva	—dijo	Lionel,	y	no	era
una	 pregunta—.	 ¿Por	 qué	 no	 quiso	 decírnoslo	 cuando	 nos	 contó	 lo	 demás	 en	 el
pantano?

—Porque	le	prometí	que	no	lo	haría.	Cuando	regresó	a	Vandeleur	me	acerqué	una
noche	a	la	fonda	para	hablar	con	ella	sin	que	nadie	nos	viera,	y	le	conté	que	era	la	hija
de	May	Queen	y	que	mi	madre	me	había	hecho	partícipe	del	 secreto	de	 su	antigua
ama.	Pero	Viola	no	sabía	que	seguíamos	en	el	pantano,	ni	sospechaba	que	habíamos
estado	practicando	rituales	para	mantener	controlada	a	su	hermana.	¿No	te	parece	que
tenía	derecho	a	 contaros	 su	propia	historia	después	de	haber	 callado	durante	 tantos
años?

—Supongo	que	sí…	pero	¿qué	harán	a	partir	de	ahora?	Dado	que	todo	ha	acabado
por	 fin,	 no	 tiene	 sentido	 que	 su	 comunidad	 continúe	 viviendo	 en	 el	 pantano,	 ¿no
creen?

—No,	me	imagino	que	no	—suspiró	ella—.	Lo	he	hablado	con	Boy	y	los	demás
esta	mañana	y	están	de	acuerdo	en	que	nuestra	espera	ha	llegado	a	su	fin.	Será	todo
un	 reto	 abrirnos	 camino	 en	 el	mundo	 exterior,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 saldremos
adelante.

Mientras	hablaba	sus	ojos	azules	seguían	clavados	en	Lionel	como	alfileres,	y	no
le	 costó	 adivinar	 el	 motivo.	 Aquella	 mujer	 no	 necesitaba	 su	 magia	 para	 leer	 las
mentes.

—No	 era	 el	 momento,	 Lennox.	 Las	 cadenas	 que	 tiene	 ahora	 mismo	 son
demasiado	pesadas	para	poder	 romperlas	con	 sus	propias	manos,	 incluso	 si	 contara
con	tu	ayuda…

—Nunca	será	el	momento	—contestó	Lionel	a	media	voz—.	Le	advertí	antes	de
que	se	marchara	que	no	querría	volver	a	verla	nunca	más.	Y	a	 fin	de	cuentas,	va	a
estar	de	lo	más	entretenida:	un	matrimonio	real	en	Budapest,	un	heredero	varón	que
no	 tardará	mucho	en	concebir…	Es	poco	probable	que	encuentre	un	momento	para
pensar	en	mí.

¿Cómo	 podían	 saber	 tan	 amargas	 aquellas	 palabras	 si	 en	 las	 últimas	 horas	 no
había	 hecho	 más	 que	 repetírselas?	 La	 crispación	 de	 sus	 rasgos	 debió	 de	 ser	 tan
palpable	que	 la	mambo	Alma,	 suspirando,	 alzó	una	mano	para	 acariciarle	 la	 áspera
mejilla.

www.lectulandia.com	-	Página	301



—Theodora	y	tú	sois	como	planetas	condenados	a	cruzarse	una	y	otra	vez	en	el
firmamento,	 atraídos	 el	 uno	 por	 el	 otro	 pero	 sin	 poder	 escapar	 de	 vuestras	 propias
órbitas.	 Allá	 donde	 vayáis,	 seguiréis	 sintiendo	 esa	 atracción.	 Es	 un	 magnetismo
primigenio,	casi	cósmico.	No	podrás	alejarte	nunca	de	ella,	al	igual	que	ella	no	podrá
alejarse	de	ti.

—¿Le	 han	 revelado	 todo	 esto	 sus	 visiones	 en	 el	 fuego?	—preguntó	 Lionel,	 y
antes	de	que	ella	pudiera	decir	nada	añadió—:	Si	es	así,	no	quiero	 saber	 lo	que	ha
visto	acerca	de	nuestro	futuro,	porque	no	me	hará	cambiar	de	opinión.	Ella	ha	hecho
su	elección,	y	yo	también	he	hecho	la	mía.	Ya	no	tiene	sentido	preguntarse	si	podría
salir	bien	alguna	vez.

—Como	quieras	—respondió	la	mambo	suavemente—.	No	te	diré	nada	entonces,
pero	ten	en	cuenta	que	Theodora	sí	sabe	lo	que	ocurrirá	entre	los	dos.	Me	lo	preguntó
cuando	nos	quedamos	a	solas	en	el	corazón	del	pantano,	antes	de	que	te	reunieras	con
nosotras.

Lionel	estuvo	tentado	de	preguntar	si	no	habrían	sido	aquellos	presagios	los	que
la	hicieron	abandonarle,	pero	prefirió	no	enturbiar	más	su	último	encuentro.	Acarició
con	torpeza	la	cabeza	de	Ethel,	se	despidió	de	la	mambo	Alma	en	voz	baja	y	regresó
con	sus	amigos,	que	esperaban	en	silencio	en	medio	del	sendero.	Cuando	estaban	a
punto	de	cruzar	la	verja	del	hotel,	no	obstante,	pareció	pensárselo	mejor	y	se	dio	la
vuelta	para	comprobar	si	seguían	estando	allí,	pero	habían	vuelto	a	desaparecer	como
dos	 espíritus.	 Y	 lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 Lionel	 fue	 seguir	 a	 los	 demás	 hacia	 el
embarcadero	 con	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 que	 le	 recordaba	 que	 aquella	 puerta	 se
había	cerrado	para	siempre.

Volvieron	 a	 Nueva	 York,	 volvieron	 a	 Liverpool	 y	 volvieron	 a	 Oxford,	 aunque	 los
ánimos	 de	 los	 cuatro	 distaban	mucho	 de	 ser	 como	 los	 que	 los	 habían	 acompañado
poco	 antes	 en	 dirección	 contraria.	 Fue	 un	 alivio	 bajarse	 del	 tren	 en	 la	 estación	 y
comprender	 que,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 el	 viaje	 había	 tocado	 a	 su	 fin.	 Pronto
estuvieron	dentro	de	un	coche	de	alquiler	que	se	dirigía	hacia	el	sur;	Oliver	no	podía
aguantar	 un	 minuto	 más	 sin	 ver	 a	 Ailish,	 y	 Alexander	 y	 Veronica	 estaban	 tan
preocupados	 por	 Lionel	 que	 no	 querían	 que	 se	 quedara	 solo	 más	 tiempo	 del
necesario.	 Las	 cosas	 serían	muy	 distintas	 a	 partir	 de	 entonces,	 aunque	 el	 profesor
seguía	sin	tener	claro	si	aquello	les	había	servido	para	algo.

—Puede	 que	 sea	 interesante	 incluir	 una	 crónica	 sobre	 lo	 ocurrido	 con	 el
Perséfone	en	el	próximo	número	del	Dreaming	Spires	—comentó	mientras	el	coche
avanzaba	entre	la	riada	de	vehículos	que	se	marchaban	de	la	ciudad.	El	verano	había
estallado	por	fin	en	Oxford	y	hacía	tanto	calor	que	muchas	familias	preferían	pasarlo
en	 el	 campo—.	 Hasta	 ahora	 no	 habíamos	 hablado	 de	 sucesos	 paranormales
registrados	en	Estados	Unidos,	y	probablemente	este	les	resulte	interesante	a	nuestros
lectores.	La	lástima	será	dar	a	conocer	aún	más	el	hotel	de	Archer;	no	soporto	la	idea
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de	hacerle	publicidad	a	ese	tipo.
—Mientras	no	mencionemos	a	ese	crío	del	pelo	blanco,	me	daré	por	satisfecha	—

repuso	su	sobrina—.	No	he	podido	dejar	de	pensar	en	lo	que	nos	contó	durante	estos
días.

—Tampoco	yo	—reconoció	Alexander—.	Aún	me	cuesta	creer	que	mi	sospecha
fuera	cierta.	Cientos	de	años	a	sus	espaldas	y	sigue	con	el	aspecto	de	su	antepasado
Adorján…

—Pero	 si	 ha	 estado	 reencarnándose…	 no	 me	 puedo	 creer	 que	 esté	 diciendo
esto…	su	cuerpo	no	sigue	siendo	el	mismo	—contestó	Veronica—.	Quiero	decir	que
ahora	posee	la	apariencia	de	un	muchacho,	pero	antes	ha	tenido	que	ser	un	hombre	lo
bastante	adulto	para	engendrarse	a	sí	mismo,	una	y	otra	vez…

—Hay	algo	que	no	me	acordé	de	preguntarte	antes	—le	dijo	Oliver	a	Alexander
—.	Esa	noche	le	explicaste	al	príncipe	Konstantin	que	había	sido	su	extraño	parecido
tanto	con	Adorján	Dragomirásky	como	con	László	lo	que	te	había	hecho	adivinar	la
verdad.	Pero	nosotros	no	hemos	conocido	al	príncipe	László,	ni	hemos	visto	nunca	un
retrato	suyo…

Alexander	había	pasado	tanto	tiempo	pensando	en	lo	que	diría	cuando	llegara	ese
momento	 que	 tardó	 un	 rato	 en	 reaccionar.	 Finalmente,	 comprendiendo	 que	 sería
mejor	acabar	cuanto	antes	con	ello,	metió	una	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaleco	para
sacar	un	pequeño	objeto	plateado	que	relució	en	su	palma	cuando	se	lo	enseñó	a	sus
compañeros.

—Este	guardapelo	—dijo	en	voz	baja—	contiene	el	 retrato	del	príncipe	László.
Estoy	convencido	de	que	os	resultará	familiar;	lo	tuvimos	delante	a	diario	hace	un	par
de	años.

—Es	 el	 colgante	 que	 solía	 llevar	 puesto	 mi	 suegra	 —se	 sorprendió	 Oliver
mientras	le	daba	vueltas	en	la	mano	con	un	respeto	reverencial—.	Lo	reconocería	en
cualquier	parte.

—Es	 verdad…	 Recuerdo	 que	 decidiste	 guardártelo	 poco	 antes	 de	 que	 nos
fuéramos	de	 Irlanda	—asintió	Lionel	al	 cabo—.	¿Por	qué	nunca	nos	hablaste	de	 lo
que	escondía?

El	profesor	no	supo	muy	bien	qué	decir.	Oliver	apartó	con	cuidado	la	tapa	medio
desprendida	para	examinar	la	pequeña	acuarela	que	había	dentro.	Pareció	confundido.

—Pero	no	tiene	sentido.	¿De	qué	conocía	la	madre	de	Ailish	al	príncipe	László?
¿Y	por	qué	llevaba	todo	el	 tiempo	su	retrato	en	vez	de	una	fotografía	de	su	difunto
esposo?

—Solo	 tienes	 que	 sumar	 dos	 y	 dos,	Oliver	—contestó	Veronica—.	 ¿No	 resulta
obvio?

A	Oliver	se	le	abrió	la	boca.	Miró	a	Alexander	como	esperando	que	reprendiera	a
su	sobrina	por	atreverse	a	hacer	una	insinuación	como	esa,	pero	cuando	fue	evidente
que	 no	 pensaba	 negarlo	 se	 quedó	 conmocionado.	 Al	 profesor	 no	 le	 quedó	 más
remedio	que	contarles	de	una	vez	la	verdad	mientras	el	coche	enfilaba	Saint	Aldate’s
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detrás	 de	 dos	 carruajes	 y	 un	 vehículo	 de	 una	 funeraria	 que	 ralentizaba	 bastante	 el
tráfico.

—Ahora	 todo	encaja.	—Cuando	su	 tío	acabó	de	hablar,	Veronica	miró	a	Oliver
con	ojos	brillantes—.	Ahora	entiendo	por	qué	Ailish	posee	el	don	de	la	psicoscopía,
por	qué	tiene	visiones	del	pasado	de	las	personas	cada	vez	que	las	toca.	¿Cómo	no	iba
a	contar	con	un	talento	tan	extraordinario	la	hija	de	un	hombre	que	es	un	prodigio	en
sí	mismo?

—¿Por	qué	no	me	lo	has	contado	hasta	ahora,	Alexander?	—se	indignó	Oliver—.
¿Es	que	pensabas	que	no	tenía	derecho	a	conocer	algo	tan	importante	de	mi	familia
política?

—Estuve	a	punto	de	hacerlo	unas	cuantas	veces	—se	disculpó	el	profesor—,	pero
no	encontraba	nunca	el	momento	adecuado.	Ten	en	cuenta	que	tu	suegra	me	confesó
todo	 esto	 en	 la	 más	 estricta	 confidencialidad,	 Oliver.	 Por	 supuesto	 que	 pensaba
decírtelo	 más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 pero	 temía	 traicionar	 la	 confianza	 que	 había
depositado	en	mí…

—¿Confianza?	 ¡Ailish	 es	 mi	 mujer!	 ¡Tenía	 derecho	 a	 saber	 la	 verdad,	 y	 yo
también!

—Pero	 Ailish	 adoraba	 a	 su	 padre	 —adivinó	 Veronica—.	 O	 mejor	 dicho,	 al
hombre	que	la	crio	como	si	fuera	su	padre.	Esta	revelación	haría	que	su	mundo	diera
un	vuelco.

—La	 verdad	 siempre	 es	 preferible	 a	 la	 mentira	 —replicó	 Oliver—,	 incluso
cuando	se	trata	de	una	mentira	creada	para	protegernos.	¿No	os	dais	cuenta	de	hasta
qué	 punto	 esto	 lo	 cambiará	 todo?	Acabo	 de	 descubrir	 que	 soy	 un	 bastardo,	 ¿y	 de
repente	 resulta	que	mi	propia	esposa	 también	 lo	es?	¿Una	hija	 ilegítima	con	sangre
real	húngara	en	las	venas?

El	 joven	 le	 tendió	 de	 nuevo	 el	 guardapelo	 a	 Alexander,	 pero	 él	 negó	 con	 la
cabeza.

—Quédatelo	—le	 dijo—.	Ahora	 es	 tuyo,	 y	 también	 la	 decisión	 de	 contárselo	 a
Ailish	 o	 no.	 Recuerdo	 que	 cuando	 descubrí	 todo	 esto	 me	 prometí	 hacerlo	 cuando
alcanzara	la	mayoría	de	edad,	pero…	supongo	que	en	el	fondo	tienes	razón:	ahora	es
tu	compañera.

Oliver	dudó	un	momento,	pero	asintió	con	la	cabeza.	Se	metió	el	guardapelo	en
un	bolsillo	 justo	cuando	el	cochero	 tiraba	de	 las	 riendas	para	detener	a	 los	caballos
delante	 de	 Caudwell’s	 Castle.	 Al	 fin	 podían	 distinguir	 a	 través	 de	 los	 cristales	 su
familiar	 silueta	 dentada,	 que	 tras	 las	 semanas	 que	 habían	 pasado	 al	 otro	 lado	 del
mundo	 resultaba	 curiosamente	 reconfortante.	 «Los	 viajes	 concluyen	 con	 el
reencuentro	de	los	amantes	—pensó	Alexander	sin	dejar	de	mirar	a	Oliver—.	¿Dónde
he	leído	eso?	¿Es	Shakespeare?»

—¿Qué	 vas	 a	 hacer,	 entonces?	—quiso	 saber	 mientras	 el	 cochero	 les	 abría	 la
puerta.

—Tengo	que	pensarlo	—repuso	el	 joven—.	Por	ahora,	 creo	que	nada.	Veronica
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tenía	razón	al	decir	que	esto	supondrá	una	conmoción	para	Ailish.	Creo	que	lo	más
sensato	será	esperar	a	que	nazca	el	bebé.	No	quiero	que	se	preocupe	por	nada	ahora.

Estaba	a	punto	de	bajar	del	coche	cuando	reparó	en	algo	que	le	hizo	detenerse.	En
el	rostro	de	Lionel	había	aparecido	una	expresión	muy	extraña,	una	alarma	que	por
una	vez	no	parecía	tener	nada	que	ver	con	su	drama	personal.

—Lionel,	¿estás	bien?	—le	preguntó—.	¿Por	qué	te	has	puesto	tan	pálido?
—Ese	 coche	 —susurró	 su	 amigo—.	 El	 que	 acaba	 de	 detenerse	 delante	 de

nosotros.	Hemos	seguido	sus	pasos	por	todo	Saint	Aldate’s	y	parece	que…	—Tragó
saliva	mientras	los	demás	se	inclinaban	para	mirar	el	coche	en	cuestión—.	Parece	que
teníamos	un	destino	común.

—¿De	 cuál	 estás	 hablando?	—se	 sorprendió	Veronica—.	 ¿Del	 que	 pertenece	 a
una…?

Se	quedó	callada	al	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.	A	Alexander	le
pareció	 que	 se	 le	 abría	 de	 repente	 un	 agujero	 en	 el	 estómago.	 Lionel	 tenía	 razón:
aquel	era	el	coche	que	habían	seguido	sin	pretenderlo.	Un	enorme	carruaje	de	color
negro	con	paredes	acristaladas,	tirado	por	una	pareja	de	caballos	del	mismo	color.	La
guirnalda	 de	 una	 empresa	 de	 pompas	 fúnebres	 relucía	 en	 su	 parte	 trasera.	 Dos
hombres	sacaban	en	aquel	momento	un	ataúd	de	su	interior,	y	algunos	de	los	vecinos
que	recorrían	la	calle	se	detenían	para	prestar	atención.	Unas	ancianas	se	santiguaron,
volviéndose	hacia	la	casa.

«No	—pensó	Alexander	de	repente,	mirando	a	un	Oliver	que	había	palidecido	aún
más	que	Lionel—.	Por	Dios,	no…	Que	no	sea	lo	que	me	estoy	temiendo…»

—Probablemente	 haya	 muerto	 alguna	 de	 las	 señoritas	 Smith	 —oyó	 decir	 a
Veronica	 en	 tono	 tembloroso—.	 Son	 bastante	mayores,	 y	 recuerdo	 que	 una	 estaba
muy	enferma…

—Seguro	que	no	tiene	nada	que	ver	con	vosotros	—dijo	Lionel,	observando	con
una	preocupación	cada	vez	mayor	cómo	Oliver	bajaba	del	coche	con	unas	piernas	que
parecían	 incapaces	 de	 sostenerle—.	Tranquilízate,	Oliver;	 no	 puede	 haber	 ocurrido
nada	en	Caudwell’s	Castle.	¿Cuánto	tiempo	hemos	pasado	lejos	de	aquí?	¿Un	par	de
semanas?

Pero	se	quedó	callado	al	darse	cuenta	de	que	la	puerta	de	la	casa	se	había	abierto
y	 la	señora	Hawkins	acababa	de	aparecer	en	el	umbral.	 Iba	vestida	de	negro	de	 los
pies	 a	 la	 cabeza,	 y	 apretaba	 un	 pañuelo	 empapado	 contra	 su	 boca	 mientras	 los
hombres	de	las	pompas	fúnebres	se	acercaban	cargando	con	el	ataúd.	Cuando	reparó
en	el	otro	coche,	y	vio	a	los	Quills	y	a	Lionel	mirándola	con	semblantes	demudados,
y	vio	que	Oliver	avanzaba	como	un	sonámbulo	por	el	sendero,	no	pudo	contener	un
gemido	de	angustia.

—¡Señor	Saunders!	—Y	echó	a	correr	hacia	el	joven,	hecha	un	mar	de	lágrimas.
Se	 arrojó	 en	 sus	 brazos	 sin	 dejar	 de	 sollozar—.	 ¡Ay,	 señor	 Saunders…,	 lo	 siento
tantísimo…!

—Señora	 Hawkins	 —murmuró	 Alexander	 reuniéndose	 con	 ellos—.	 ¿Qué	 ha
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pasado?
—Una	tragedia…	Una	complicación	con	la	que	nadie	contaba…	Vino	el	médico,

pero	 por	 mucho	 que	 lo	 intentó	 no	 fue	 capaz	 de	 salvarla…	 ¡La	 hemos	 perdido,
profesor	Quills!

—No	 puede	 ser	—articuló	 Lionel	 mientras	 Veronica	 miraba	 atónita	 al	 ama	 de
llaves—.	Esto	no…	no	tiene	ningún	sentido.	No	me	creo	que	en	cuestión	de	días…

—Se	nos	 fue	—siguió	sollozando	 la	señora	Hawkins	mientras	Oliver	se	soltaba
de	su	abrazo	para	dirigirse	en	silencio	hacia	el	recibidor—.	Se	nos	apagó	como	una
vela,	y	no	hubo	nada	que	pudiéramos	hacer	por	ella,	nada	más	que	rezar.	Sabe	Dios	lo
que	quería	a	esa	criatura,	una	niña	preciosa	que	nunca	le	habría	hecho	daño	a	nadie.
—Y	alzó	sus	ojos	llorosos	hacia	Alexander—.	¿Qué	vamos	a	hacer,	profesor?	¿Qué
será	del	señor	Saunders?

Temblaba	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 pero	 Alexander	 estaba	 demasiado
conmocionado	para	tranquilizarla.	La	dejó	con	los	empleados	de	la	funeraria,	que	se
habían	 quedado	 extrañados	 por	 lo	 que	 sucedía,	 y	 entró	 en	 casa	 detrás	 de	 Oliver,
seguido	por	Veronica	y	Lionel.	Su	amigo	subía	en	aquel	momento	la	escalera,	sumido
aún	en	aquel	silencio	que	resultaba	mucho	más	alarmante	que	un	estallido	como	el	de
la	señora	Hawkins.	La	casa	compartía	aquella	quietud	de	ultratumba,	y	casi	todas	las
cortinas	estaban	echadas.

Cuando	alcanzaron	el	primer	piso,	encontraron	a	Maud,	la	cocinera,	apoyada	en	el
quicio	de	la	habitación	que	pertenecía	a	Oliver	y	Ailish.	También	ella	había	hundido
la	cara	regordeta	entre	las	manos,	y	su	pecho	subía	y	bajaba	entre	sollozos.

Oliver	entró	por	fin	en	el	dormitorio,	donde	se	quedó	completamente	quieto.	El
sol	 había	 iniciado	 hacía	 poco	 su	 descenso	 sobre	 las	 agujas	 de	 la	 ciudad,
despidiéndose	con	sus	últimos	resplandores	de	la	alcoba	y	de	la	silenciosa	figura	que
permanecía	 tendida	 en	 la	 cama.	 Una	 sábana	 la	 cubría	 por	 completo,	 y	 la	 débil
corriente	que	soplaba	desde	el	 río	 Isis	 la	hacía	 temblar	sobre	su	rostro	como	si	aún
siguiera	respirando.	A	Oliver	no	le	habría	hecho	falta	acercarse;	habría	reconocido	el
delicado	 contorno	 de	 aquella	 cabeza	 en	 cualquier	 parte,	 pero	 aun	 así	 consiguió
arrastrarse	hasta	los	pies	del	lecho,	apoyando	las	manos	en	los	muebles	que	le	salían
al	paso,	y	aferrarse	a	uno	de	los	postes	de	la	cama.

Fuera,	en	alguna	de	las	habitaciones	del	primer	piso,	se	oía	llorar	a	un	bebé.	Los
demás	 se	 habían	 detenido	 en	 el	 umbral,	 demasiado	 aturdidos	 para	 reaccionar.
Alexander	había	rodeado	con	sus	brazos	al	ama	de	llaves,	que	seguía	hablando	entre
lágrimas	pese	a	que	Oliver	no	podía	entender	nada	de	lo	que	decía.

—Fue	anoche,	cuando	estaba	a	punto	de	acostarme…	Estaba	rezando	cuando	la	oí
llamarme	desde	aquí,	y	al	subir	corriendo	a	la	habitación	me	la	encontré	sentada	en	la
cama	 en	medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre,	 aún	me	 parece	 verlo…	Mandé	 a	Maud	 a
buscar	 al	 médico,	 y	 diez	 minutos	 después	 lo	 teníamos	 con	 nosotras;	 dijo	 que	 se
trataba	 de	 una	 infección	 que	 estaba	 acelerando	 el	 parto,	 y	 que	 con	 siete	meses	 de
gestación	 era	muy	 difícil	 que	 el	 bebé	 sobreviviera.	 Cuando	 por	 fin	 pudimos	 verlo
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todos	pensamos	que	estaba	muerto,	porque	no	movía	ni	un	dedo…	¡hasta	que	se	echó
a	llorar!

—Pero	la	señora	había	perdido	mucha	sangre	—siguió	sollozando	Maud—,	tanta
que	ni	 siquiera	 tuvo	 fuerzas	para	mirarlo.	Se	nos	 fue	al	mismo	 tiempo	que	vino	su
criatura…

Todos	 los	 ojos	 estaban	 clavados	 en	 Oliver.	 Lo	 vieron	 alargar	 una	 mano	 para
agarrar	 el	 borde	 de	 la	 sábana,	 tirando	 de	 ella	 lentamente	 para	 dejar	 al	 descubierto
aquel	rostro	por	el	que	habría	dado	un	mundo.

Ailish	 estaba	 tan	 blanca	 que	 podría	 haber	 pasado	 por	 una	 escultura	 de	mármol
colocada	 sobre	 una	 losa	 sepulcral.	 Tenía	 las	manos	 enlazadas	 sobre	 el	 vientre,	 que
aún	 conservaba	 la	 hinchazón	 provocada	 por	 el	 embarazo.	Oyeron	 respirar	 hondo	 a
Oliver	un	par	de	veces,	aunque	para	perplejidad	de	sus	amigos	siguió	sin	derramar	ni
una	lágrima.

—Una	 septicemia,	 entonces	—susurró	Alexander,	 cada	 vez	más	 horrorizado—.
Debió	de	ser	fulminante,	pero	si	la	hubieran	llevado	a	un	hospital…	¿Por	qué	no	lo
hicieron?

—No	hubo	tiempo,	profesor	Quills.	El	médico	acababa	de	decir	lo	mismo	cuando
la	oímos	gemir	por	última	vez,	y	al	volvernos	hacia	ella	comprendimos	que	se	había
ido…

—Tenía	 en	 la	 mano	 una	 de	 las	 cartas	 del	 señor	 Saunders	 —sollozó	 Maud—.
Antes	 de	 caer	 enferma	 las	 iba	 dejando	 en	 la	 mesilla,	 todas	 las	 que	 le	 ha	 ido
escribiendo	estas	 semanas.	Las	 releía	antes	de	dormirse	porque	decía	que	 la	hacían
sentirse	un	poco	más	 cerca	de	 él.	 «¿Qué	hará	 ahora	 sin	mí?»,	 fue	 lo	último	que	 la
oímos	susurrar.	«¿Cómo	va	a	seguir	escribiendo	si	no	me	tiene	a	su	lado?»

Lionel	y	Veronica	se	volvieron	hacia	la	cama	y	vieron	una	docena	de	cartas	sobre
la	mesilla,	unas	con	el	membrete	del	Oceanic,	otras	con	el	del	hotel	Vandeleur,	todas
salpicadas	 de	 sangre.	 Una	 especie	 de	 jadeo	 salió	 de	 los	 labios	 de	 Oliver,	 que	 de
repente	 cayó	 de	 rodillas	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 abrazándose	 sin	 decir	 nada	 a	 los
tobillos	 de	 Ailish	 envueltos	 aún	 en	 la	 sábana.	 Alexander	 se	 agachó	 a	 su	 lado,
apoyando	 las	 manos	 en	 sus	 hombros	 para	 tratar	 de	 detener	 los	 espasmos	 que	 se
apoderaron	de	su	cuerpo	cuando	por	fin	se	dio	cuenta	de	que	lo	que	estaba	pasando
era	real,	de	que	aquellos	pies	contra	los	que	apretaba	la	cara	no	recobrarían	su	calor
por	 mucho	 que	 los	 besara.	 Pero	 ni	 siquiera	 entonces	 habló,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	más
atemorizó	a	sus	amigos,	porque	les	hizo	comprender	que	al	perder	a	Ailish	lo	habían
perdido	también	a	él.	Oliver,	el	escritor,	se	había	quedado	sin	palabras.
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Epílogo

Enterraron	a	Ailish	al	día	siguiente	en	el	cementerio	de	Saint	Giles.	Durante	toda	la
ceremonia	no	dejó	de	llover	y	la	pequeña	congregación	reunida	alrededor	de	la	fosa
tuvo	que	decirle	adiós	debajo	de	sus	paraguas.	Las	gotas	golpeaban	pesadamente	 la
tapa	del	ataúd	y	se	deslizaban	como	lágrimas	sobre	la	lápida	que	rezaba	su	nombre.
Aquellas	dos	palabras	herían	como	un	puñal;	eran	un	 testimonio	casi	más	doloroso
que	su	cuerpo	sin	vida	en	Caudwell’s	Castle,	un	recordatorio	de	lo	que	había	sucedido
que	demostraba	que	no	era	una	pesadilla,	que	todo	había	acabado	realmente	para	ella.
«Saunders»,	se	leía	en	el	mármol.	Podría	haber	sido	«O’Laoire»,	o	«Silverstone»,	o
«Dragomirásky»,	 pero	 todos	 se	mostraron	 de	 acuerdo	 en	 que	 aquello	 era	 lo	 que	 la
joven	habría	querido.	«Ailish	Saunders».

Cuando	 el	 sacerdote	 pronunció	 las	 últimas	 palabras,	 y	 los	 sepultureros
comenzaron	 a	 bajar	 el	 ataúd	 con	 ayuda	 de	 unas	 cuerdas,	 Veronica	 fue	 incapaz	 de
seguir	 ahogando	 sus	 sollozos.	Tuvo	que	 apoyarse	 en	Lionel	mientras	 él	 la	 rodeaba
con	 los	 brazos,	 al	 lado	 de	 Alexander,	 de	 la	 señora	 Hawkins,	 de	 Maud	 y	 de	 las
Silverstone,	 que	 habían	 llegado	 a	 la	 ciudad	 aquella	 misma	 mañana	 y	 se	 habían
encontrado	 con	 una	 escena	 dantesca	 en	 casa	 de	 los	 Quills.	 Lady	 Lillian	 lloraba
calladamente	detrás	de	una	redecilla,	sin	dejar	de	mirar	cómo	la	tierra	cubría	cada	vez
más	 el	 ataúd,	 pero	 su	 madre	 no	 tenía	 ojos	 más	 que	 para	 Oliver.	 Los	 dedos
enguantados	de	lady	Silverstone	apretaban	con	fuerza	los	de	su	hijo,	que	aguardaba
de	pie	al	lado	de	la	sepultura	como	si	fuera	un	árbol	más	del	cementerio.	Su	silencio
debía	 de	 parecerle	 tan	 alarmante	 como	 a	 sus	 amigos,	 porque	 le	 miraba	 como	 si
temiese	que	en	cualquier	momento	pudiera	arrojarse	a	la	fosa.

Pero	 a	 Oliver	 ni	 siquiera	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 hacer	 algo	 así.	 Cuando	 la
ceremonia	 concluyó,	 pidió	 a	 sus	 amigos	 que	 lo	 dejaran	 estar	 a	 solas	 unas	 cuantas
horas,	 y	 ante	 la	 aprensión	 que	 se	 dibujó	 en	 sus	 caras	 añadió	 con	 la	 misma	 voz
estrangulada	 que	 no	 se	 preocuparan	 por	 él,	 que	 no	 pensaba	 dirigirse	 al	 río	 Isis	 tan
pronto.	No	pareció	que	nadie	se	quedara	demasiado	conforme,	pero	Alexander	acabó
asintiendo	y	se	marcharon	a	Caudwell’s	Castle	para	esperarle	en	el	que	hasta	entonces
había	 sido	 su	 hogar.	 Bajo	 la	 tormenta	 de	 verano,	 con	 los	 ojos	 perdidos	 en	 los
adoquines,	 Oliver	 se	 dirigió	 despacio	 a	 la	 casa	 de	 Polstead	 Road	 que	 Ailish	 y	 él
habían	comprado	hacía	unas	semanas.	Tenía	en	el	bolsillo	la	llave	que	había	cogido
de	 su	 escritorio	 antes	 del	 funeral,	 y	 con	 ella	 entró	 en	 un	 edificio	 que	 de	 repente
resultaba	mucho	más	oscuro	de	lo	que	le	había	parecido	en	su	momento.	También	allí
se	oía	el	pertinaz	repiqueteo	de	la	lluvia,	que	lo	acompañó	escaleras	arriba	mientras
se	apoyaba	en	la	barandilla	como	lo	haría	un	anciano	agotado.

«Cuando	pronuncie	tu	nombre	después	de	la	lluvia	tendrá	una	sonoridad	especial,
como	 si	 todos	 estos	 años	 hubiera	 anidado	 entre	 mis	 labios	 esperando	 a	 ser
proclamado	 en	 voz	 alta.»	 Era	 casi	 asfixiante	 la	 sensación	 de	 vacío	 que	 lo
acompañaba,	el	hueco	que	había	dejado	Ailish	al	 irse.	Allí	se	habían	detenido	poco
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antes,	 en	 el	 rellano	 donde	 estuvieron	 hablando	 con	 la	 señora	 Murray.	 «Todo	 es
luminoso	 aquí»,	 le	 había	 dicho	 su	 esposa.	 Pero	 ¿adónde	 se	 había	 ido	 la	 luz	 de
repente?	¿Cómo	se	las	había	ingeniado	Ailish	para	llevársela	consigo?

Las	 piernas	 le	 temblaban	 al	 dirigirse	 al	 dormitorio	 principal.	 Oliver	 se	 sentó
despacio	 en	 la	 cama	que	no	habían	 llegado	 a	 compartir,	 rozando	 con	 los	 dedos	 las
cortinas	de	color	crema.	Otro	recuerdo	irrumpió	de	repente	en	su	cabeza:	Ailish	había
dicho	algo	sobre	que	le	gustaría	que	fueran	azules.	Paisajes	irlandeses	que	quería	que
Veronica	 les	pintara,	y…	flores	en	 los	 jarrones	colocados	sobre	 la	cómoda,	eso	era.
Tantos	 planes	 y	 tantas	 ilusiones	 que	 ahora	 descansaban	 con	 ella	 en	 la	 tierra,
condenados	a	no	ser	más	que	otro	de	los	ensueños	de	los	que	la	mente	de	Oliver	se
había	alimentado	durante	años.

No	se	daba	cuenta	de	cómo	se	le	había	acelerado	la	respiración.	El	aire	entraba	en
sus	pulmones	a	toda	velocidad,	y	las	manos	que	había	abandonado	a	ambos	lados	de
su	 cuerpo	 estrujaban	 inconscientemente	 la	 colcha	 de	 la	 cama.	 De	 manera	 que	 así
acababa	 todo,	 pensó	 de	 repente	 mientras	 las	 lágrimas	 comenzaban	 a	 caerle	 por	 la
cara.	Como	si	nada	hubiera	cambiado	en	aquellos	años,	como	si	siguiera	siendo	un
muchacho	soñador	que	aún	creía	que	habría	una	musa	esperándole.	¿Por	qué	nadie	le
había	 advertido	 cuando	 la	 conoció	 de	 que	 las	musas	 podían	morir	 si	 se	 acercaban
demasiado	a	los	humanos?

—Ailish…	—se	 encontró	 articulando,	 tan	 quedamente	 que	 casi	 fue	 un	 suspiro.
Tuvo	que	tragar	saliva	para	no	ahogarse	con	las	lágrimas—.	Ailish,	no	puedo…	Si	no
estás,	yo…

«Y	 ahora,	 señor	 Saunders,	 vuelva	 abajo	 con	 la	 señora	Murray	 y	 dígale	 que	 sí.
Dígale	 que	 queremos	 esta	 casa	 y	 que	 queremos	 también	 la	 vida	 que	 nos	 espera	 en
ella.»

—Ailish	—estalló	Oliver	de	repente,	y	tuvo	que	hundir	la	cara	en	las	manos.	Casi
no	era	capaz	de	respirar—.	Por	favor,	dime	qué	tengo	que	hacer.	Por	favor,	dime	que
te	 has	 quedado	 aquí,	 que	 aún	 no	 me	 has	 dejado…	 No	 puedo	 seguir	 adelante,	 no
puedo	sin	ti…

Ni	siquiera	le	avergonzaba	estar	llorando.	Al	volver	la	cabeza	casi	le	pareció	verla
de	nuevo,	caminando	sobre	el	colchón	con	sus	pies	descalzos,	parecida	a	la	banshee
con	la	que	una	vez	la	confundió.	Había	sonrisas	en	sus	labios	y	vida	en	sus	ojos,	y	el
recuerdo	de	sus	manos	en	las	mejillas	de	Oliver	era	cálido,	reconfortante.

Devorado	por	el	dolor,	tardó	un	rato	en	percatarse	de	que	no	estaba	solo,	aunque
no	fuera	Ailish	quien	había	acudido	a	su	llamada.	Su	madre	y	su	hermana	acababan
de	entrar	en	la	habitación.	Debían	de	haberle	seguido	a	Polstead	Road,	asustadas	por
lo	que	pudiera	hacer	allí,	y	se	habían	encontrado	con	la	puerta	de	la	casa	abierta	de
par	en	par.

—El	profesor	Quills	nos	dijo	que	sería	mejor	que	no	te	molestáramos	—susurró
lady	 Lillian	 con	 tristeza—.	 Pero	 temíamos	 que	 si	 te	 quedabas	 a	 solas	 con	 tus
pensamientos…
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Lady	Silverstone	permanecía	completamente	callada.	Sujetaba	contra	su	pecho	un
bulto	 envuelto	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 toquilla	 blanca.	 Se	 movía	 levemente	 en	 sus
brazos,	y	de	vez	en	cuando	emitía	unos	curiosos	 sonidos	parecidos	al	gorjeo	de	un
pájaro.	 Oliver	 lo	 miró	 unos	 segundos	 antes	 de	 alzar	 los	 ojos	 hacia	 el	 rostro
preocupado	y	ojeroso	de	ella.

—Madre…	—logró	decir—.	Mi	Ailish…	la	he	perdido…
—Mi	pobre	hijo	—murmuró	lady	Silverstone—.	Esto	ha	sido	una	tragedia.	Cada

vez	que	me	acuerdo	de	todo	lo	que	nos	contaste	en	Nueva	Orleans	de	ella,	y	de	las
ganas	que	tenías	de	que	viniéramos	a	Oxford	para	poder	formar	juntos	nuestra	propia
familia…

—Ha	sido	culpa	mía.	Todo	 lo	que	 le	ha	ocurrido	a	Ailish	ha	sido	culpa	mía	—
sollozó	Oliver	mientras	 lady	Lillian	 se	 sentaba	 a	 su	 lado—.	 Si	 no	 nos	 hubiéramos
conocido	 en	 Irlanda,	 aún	 seguiría	 estando	 viva.	 He	 sido	 yo	 quien	 ha	 acabado	 con
ella…

—No	digas	eso	—susurró	lady	Lillian	acariciándole	el	pelo—.	Tú	no	has	tenido
nada	que	ver	con	lo	que	le	pasó.	El	profesor	Quills	nos	ha	contado	que	murió	por	una
septicemia…

—Y	murió	 sola	 en	nuestra	 cama,	 sin	nada	más	que	un	puñado	de	cartas	que	 le
enviaba	un	idiota	desde	el	otro	lado	del	mundo.	Tenía	que	haberme	quedado	con	ella
para	asegurarme	de	que	no	le	pasaba	nada	malo.	¿Cómo	esperáis	que	siga	viviendo
con	esta	carga	a	partir	de	ahora?	¿Cómo	podría	perdonarme	a	mí	mismo	por	lo	que	le
he	hecho	a	la	persona	a	la	que	más	amaba?

—Oliver,	entiendo	perfectamente	cómo	te	sientes	—susurró	lady	Silverstone,	y	se
detuvo	 ante	 la	 cama—,	 pero	 no	 puedes	 dejarte	 arrastrar	 en	 una	 espiral	 de
autodestrucción	como	esa.	Lily	tiene	razón	al	decir	que	la	responsabilidad	no	es	tuya.
Y	si	Ailish	pudiera	hablarnos	de	nuevo,	estoy	convencida	de	que	te	diría	lo	mismo.
Lo	 que	 querría	 tu	 esposa	 sería	 que	 vivieras	 de	 ahora	 en	 adelante	 por	 ella…	y	 que
hicieras	 lo	 que	 ella	 no	 podrá	 hacer	 ya.	—Mientras	 hablaba	 le	 alargó	 el	 bulto	 que
sostenía	en	brazos—.	Te	ha	dado	antes	de	marcharse	lo	más	valioso	que	tenía.	Pero	tú
ni	siquiera	lo	has	querido	mirar	ni	una	sola	vez.	Por	el	amor	de	Dios,	¡ni	siquiera	te
he	visto	parpadear	cuando	te	han	dicho	esta	mañana	que	es	una	niña,	exactamente	lo
que	Ailish	y	tú	queríais	tener!

Las	manos	que	Oliver	apoyaba	en	sus	rodillas	se	crisparon	aún	más.	Una	oleada
de	 rabia	 ascendió	 por	 su	 garganta,	 consiguiendo	 casi	 que	 se	 le	 evaporaran	 las
lágrimas.

—¿Crees	realmente	que	podría	mirarla	a	la	cara	sabiendo	que	se	trata	de	la	parte
mía	 que	 acabó	 con	 Ailish?	 ¿Lo	 que	 más	 detesto	 en	 estos	 momentos,	 lo	 que	 me
gustaría	haberme	arrancado	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde	para	ella?

—Creo	 que	 Ailish	 no	 podría	 perdonarte	 que	 te	 comportaras	 así	 —replicó	 su
madre,	y	Oliver	se	quedó	callado—.	¿Quién	dice	que	no	está	ahora	mismo	aquí,	con
nosotros?	 ¿Piensas	 que	 se	 sentirá	 orgullosa	 de	 su	 marido	 y	 de	 lo	 que	 este	 está
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diciendo?
Oliver	conocía	demasiado	bien	la	respuesta,	y	eso	hizo	que	los	ojos	se	le	llenaran

aún	 más	 de	 lágrimas.	 Lady	 Silverstone	 guardó	 silencio	 unos	 instantes	 hasta	 que,
suspirando,	dejó	con	cuidado	el	amasijo	de	tela	sobre	el	colchón.	Le	hizo	una	seña	a
lady	Lillian	para	que	la	siguiera,	y	se	dirigieron	hacia	la	puerta	del	cuarto.

—Es	 tu	 decisión,	 ya	 lo	 sabes	—añadió	 la	 dama	 antes	 de	marcharse—.	Eres	 lo
bastante	hombre	para	entender	qué	se	espera	de	ti.	Solo	quiero	que	tengas	en	cuenta
que	 aunque	 hayas	 perdido	 a	 tu	 Ailish…	 aún	 te	 queda	 algo	 suyo.	 Algo	 que	 sigue
estando	vivo.

Cerraron	silenciosamente	la	puerta	y	regresaron	escaleras	abajo,	aunque	Oliver	no
las	oyó	salir	al	jardín.	Era	evidente	que	pensaban	esperar	el	tiempo	que	hiciera	falta
hasta	 que	 entrara	 en	 razón.	 Pero	 no	 había	 bálsamo	 que	 pudiera	 curar	 unas	 heridas
como	las	suyas,	ni	creía	que	con	los	años	pudieran	causarle	menos	dolor.	Había	oído
decir	muchas	 veces	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	 acaba	 con	 todas	 las	 penas,	 pero	Oliver
sabía	que	aquello	no	funcionaría	con	él.	No	después	de	haber	conocido	junto	a	Ailish
una	felicidad	que	hasta	entonces	le	había	parecido	imposible	de	alcanzar.

Durante	un	rato	permaneció	sin	moverse,	hasta	que	algo	atrajo	su	atención.	Los
gorjeos	 del	 bebé	 que	 había	 a	 su	 lado	 empezaban	 a	 transformarse	 en	 gimoteos,	 tan
quedos	como	los	de	un	cachorro	recién	nacido.	Oliver	se	obligó	a	clavar	la	mirada	en
sus	manos	 temblorosas,	 pero	 por	mucho	 que	 lo	 intentó	 no	 fue	 capaz	 de	 arrancarse
aquel	sonido	de	la	cabeza.	La	niña	debía	de	estar	hambrienta,	se	le	ocurrió	de	repente;
la	señora	Hawkins	había	contratado	a	un	ama	de	cría,	pero	desde	antes	del	funeral	no
la	habían	alimentado.	Había	sido	una	imprudencia	que	su	madre	la	llevara	hasta	allí.
«¿Realmente	espera	que	esto	me	haga	entrar	en	razón	ahora	mismo?»

Pero	por	muy	destrozado	que	se	encontrara	no	podía	ignorar	por	más	tiempo	esos
gimoteos	perentorios,	lastimeros.	A	regañadientes,	Oliver	volvió	la	cabeza	para	mirar
el	lío	de	ropa	que	se	sacudía	suavemente	encima	del	colchón.	Hacía	unos	minutos	que
las	 farolas	 de	 Polstead	 Road	 habían	 cobrado	 vida,	 sumiendo	 el	 interior	 de	 la
habitación	en	una	penumbra	anaranjada	que	apenas	permitía	distinguir	nada;	pero	aun
así	 reconoció	 unos	 dedos	 diminutos	 que	 se	 esforzaban	 por	 abrirse	 camino	 entre	 la
tela.	La	criatura	era	voluntariosa,	desde	 luego.	Respirando	hondo,	Oliver	 se	 inclinó
para	apartar	poco	a	poco	los	pliegues	que	le	ocultaban	el	rostro.	Se	llevó	una	sorpresa
al	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 realmente	 bonita,	muy	 distinta	 de	 los	 demás	 bebés	 que
había	visto.	Casi	sin	darse	cuenta	la	tomó	en	sus	brazos,	asombrado	de	que	al	hacerlo
la	 niña	 se	 tranquilizara.	 Una	 de	 sus	 pequeñas	 manos	 tembló	 en	 el	 aire,	 como	 si
quisiera	coger	la	suya.	Oliver	contuvo	el	aliento	mientras	alargaba	un	dedo	para	que
la	pequeña	se	agarrara	a	él.

Tardó	unos	segundos	en	percatarse	de	que	estaba	llorando	de	nuevo.	Era	Ailish	en
carne	y	hueso,	tan	parecida	como	podría	serlo	una	gemela	suya	que	acabara	de	nacer.
La	 niña	 dejó	 escapar	 un	 ruido	 impreciso,	 mirándole	 aún	 de	 aquella	 manera	 que	 a
Oliver	no	dejaba	de	parecerle	 extraña.	Que	él	 supiera,	 los	 recién	nacidos	no	abrían
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tanto	 los	ojos,	ni	podían	entender	 lo	que	sucedía	a	su	alrededor	hasta	pasados	unos
cuantos	días.

Entonces	le	vino	a	la	cabeza	el	recuerdo	del	Mississippi,	de	Theodora	arrodillada
a	los	pies	del	príncipe	Dragomirásky,	de	lo	que	les	había	revelado	aquel	adolescente
que	tenía	en	sus	venas	la	misma	sangre	que	su	esposa.	«Una	nueva	vida	después	de
una	nueva	muerte.	Es	un	precio	más	elevado	de	lo	que	puedan	imaginar	ustedes.»	Y
oyó	de	nuevo	la	voz	de	Maud	diciendo	que	Ailish	había	muerto	a	la	vez	que	nacía	su
pequeña…

Sintió	cómo	una	garra	se	engarfiaba	poco	a	poco	alrededor	de	su	estómago.	Los
ojos	 de	 Ailish	 continuaron	 mirándole	 unos	 segundos	 hasta	 que	 se	 cerraron
suavemente	 como	 los	 pétalos	 de	 una	 flor.	 Una	 nueva	 vida	 después	 de	 una	 nueva
muerte.	«Oh,	Dios.»
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